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Ea urc�  sc� rile în form�  de cochilie spiralat� .  
În urma ei 
Corpul i se disip� . Ca o sticlu��  cu parfum. 
Evaporat� . 
Desigur îi plac parfumurile. (Fine.)  
Coniacurile. (Fine.) 
Ea urc�  sc� rile în form�  de cochilie spiralat�  
Dinspre protozoare � i se îndreapt�  spre 
doamna stamate. Pâlnia este al� turi.  
Ventilatorul scâr�âie pe înfundate.  
Face mult fum de la motorul stricat. 
De când o a� tept... Continu�  s�  urce scara 
spiralat� . Într-o zi va veni. Va ajunge. Deghizat�  
în cine � tie ce animal de prad� . În cine � tie ce 
fiar�  stilizat� . 
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Ea e superlativul absolut 
la b� ut, la iubit, la s� rut. 
 

este, vezi, drag�  doamne, supinul 
care m�  îmbr�� i� eaz�  sub pinul 
vecinic verde-al dragostei noastre. 
 

adun� , totu� i, toate gerunziile laolalt� . 
subjonctiv de invoalt� . 
 

neîndoios, îmi este gimnasta tuturor  
timpurilor mele 
de în�elepciune grele 
de tinere�e, rebele. 
 

ea e superlativul absolut, 
numai superlativul absolut, 
la murit, la-nviat, la iubit, la s� rut.  
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Mâine va fi vineri. 
Va fi o zi însorit�  sau va ploua. 
Voi fi mort sau viu. 
Voi iubi sau voi scrie. 
Voi muri pe m� sur�  ce voi uita 
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Numai între prieteni 
Se împarte sângele. 
Sângele unei fecioare. 
Numai între prieteni se împarte sare. 
Sarea sudorii sângelui. 
Numai între prieteni se împarte sudoare. 
Numai între prieteni se împarte vederea, 
Auzul, pip� itul, gustul - � i chiar un pic de 
culoare. 
Numai între prieteni se împarte iluzia. 
Iluzia c�  împ� r�im iluzia 
Unui sânge, vedere, sare, sudoare. 

�  

      Mihail G � L�� ANU 
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Ea f� cuse ordine sub lun� , 
Pusese buchete de raze în toate vazele 
Turnase vin negru, uleios, în toate ulcelele, 
în timp ce eu mai vedeam de unele, de altele. 
 

Adev� rul e c�  o priveam goal� -pu� c�  sub lun�  
Cum fulger�  din senin � i cum tun�  
Sub lun�  cântam,  
� i-o s� rutam sub lun� . 
 

În timp ce eu cânt 
tot mai b� trân � i mai bolnav � i pe brânc�  
sub lun�  ea m�  mai s� rut�  înc�  
 
 
�����'������#������
 
Copiii au capetele  
mari, albe, violete.  
Nimic nu e, în ei, concret. 
De� i fiin�ele lor sunt atât de concrete. 
Mi� c� rile lor sunt foarte încete 
la nesfâr� it descompuse-n segmente. 
Ca � i cum, lâng�  ei, timpanele-ar fi bete. 
Nimic din ceea ce fac nu se aude. Nu se percepe. 
De� i mi� c� rile lor continu� , încep s�  se repete. 
 

Puberii au capetele mari, albe, violete. 
Lumina trece pe lâng�  ei mai încet. 
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Ea trece lini� tit�  � i transparent�  prin ora�  încât,  
dac� -i senin, 
Se vede prin ea pân�  departe, orizontul cu linia ro� ie, 
carnal� , a buzei 
Mun�ii lui Venus � i mun�ii lui Marte, câmpia clar�  cu 
grâul care se coace 
Vizibil � i care ajunge aproape miri� te treierat� .  
Ea se plimb�  
Ca o foaie de calc prin ora� . Este cel mai frumos 
Nud pe care l-am v� zut vreodat� . 
Care a trecut pe la noi prin ora� .  
� i, privind prin alc� tuirea ei transparent�  � i roz� , 
pot vedea lesnicios c�  e fat�  
� i-n pântecul ei cre� te, dogorind, un l� mpa�  
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mâhnit...”, neîn�elegând comportamentul fiilor
Domnului... S�  re�inem: acest adverb „parc� ”, 
coborâtor din miezul fantasticului, pare-a ne gl� sui 
c�  prezen�a acestui personaj bizar ar putea fi real�  
sau doar o fantasm� . Oricum, de fiecare dat� , 
sfântul avea preg� tit�  o formul�  în�eleapt� : „Bun�  
s�  v�  fie inima, gospodari dvs.!” sau vreuna, firesc, 
dojenitoare: „V� d c�  v�  pune PREAMILOSTIVUL la 
încercare � i nu p� re�i a fi prea am� râ�i...”. 

Poposind în locuri mai mult sau mai pu�in 
legendare, preabunul sfetnic are � ansa (a se citi, 
ne� ansa) de a cânt� ri natura limitelor speciei uma-
ne care s� l�� luie� te în dreapta arcului carpatic, 
constatând, pe viu, care sunt raporturile acesteia cu 
natura4, cu Divinul5, cu semenii6. 

Pentru ca sarcasmul naratologicului s-atin-
g�  acele cote întru trezire la realitate, scriitorul 
apeleaz�  la întreg arsenalul lexical (cunoscut sau 
mai pu�in cunoscut, cuprinzând, generos, toate 
mediile vie�ii sociale, p� mântene, fire� te): termeni 
biblici sau IT, regionalisme, argouri � i jargoane, 
anglicisme � i neologisme stilate. De asemenea, 
suntem dezmerda�i � i cu subtile descrieri de esen��  
pur artistic� , tocmai pentru ca prezen�a noastr�  pe 
aceast�  arc�  p� mântean�  s�  nu ne bulverseze ci, 
dimpotriv� , s�  ne ilumineze... cumva. Pân�  nu e 
prea târziu! De� i, pare cam târziu. � i singuri putem 
constata c�  s-au produs atâtea „distorsiuni în 
marea oper�  a crea�iei”, încât biata planet�  nu 
poate r� mâne decât în ghiarele lui Lucifer... pentru 
a o purifica Dar � i spre bucuria lui Aghiu��  care, în 
sfâr� it, pare „convins c�  sosise momentul reabili-
t� rii” sale. „Chi�c� itul” s� u „de pl� cere”: „o s� -i 
iaaa... o s� -i ia!...”, ne-aminte� te de o replic�  cele-
br� , caragelianesc� , în rostirea inconfundabilului (v-
aminti�i?!) Birlic.  

Demn de re�inut c� , sub faldurile parodicu-
lui, al fraz� rilor satirice, se rostesc dure adev� ruri.  

Dac-ar auzi cine trebuie s-aud� , ce bine-ar 
fi!!! 

 
 
 

(continuare în pag. 6)

           Livia CIUPERC �  
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V-a�i întrebat vreodat�  care este secretul d� inuirii 
noastre într-acest univers, mai precis, într-acest spa�iu nu-
mit Terra? Bun� voin�a divin� . Acesta-i unicul r� spuns. � i 
dac�  vre�i s�  v�  convinge�i, apropia�i-v�  de romanescul hu-
moristico-parodic al scriitorului Mihai Batog-Bujeni�� , l� sa�i-
v�  ademeni�i la „osp �� ul cu r � d� cini de mit ” (Ed. Ars Lon-
ga, Ia� i, 2007), gândit în chip neoclasicizant de c� tre în�e-
leptul humorist, � i astfel s� -n�elege�i � i sensurile motto-ului 
bine ticluit dintr-o mai str� bun�  carte a c� r�ilor, Talmudul 1. 

La acest „osp�� ” ospe�ia-i generoas� , asemeni 
aceleia de pe binecunoscuta arc�  a decameronului2 sau a 
herptameronului3 medieval, momi�i a ne-aminti � i de tonul 
sf� to� elnico-etic al lui Miguel de Unamuno, care gl� suia, 
cândva: „Exist�  suflete care-� i au r� d� cinile în aer: 
nefericitele! Altele nu au r� d� cini: � i mai nefericitele!” 

În viziunea lui Mihai Batog-Bujeni�� , hlamida 
parabolicului se compune din vreo dou� zeci de piese de 
� ah pe tabla lumii p� mânte� ti de mileniu al III-lea, autenticul 
sfredelind t� ios, ustur� tor de t� ios, în cei pe care-i numim, 
cu generozitate (pentru c�  – deh! – ne-am însu� it – cât de 
cât! – bunele maniere), contemporanii no� tri. 

Prologul � i epilogul apar�in planului mitic, de 
poveste astral� , fantastic�  (dac�  dori�i), de protec�ie divin�   
(dar nu divinatorie). A� adar, îndr� zne�ul ochi auctorial 
str� punge astralul � i ne face p� rta� i la ceea ce se-ntâmpl�  
în spa�iul Înaltului Scaun Ceresc, tocmai în momentul în 
care, M� ritul St� pân î� i exprim�  nemul�umirea fa��  de ceea 
ce se-ntâmpl�  într-unul din spa�iile crea�iei sale, ce e drept, 
pl� m� dire din „ni� te reziduuri ale crea�iei”, întrup� ri bipede 
din „r� m�� i�ele galaxiei”, totu� i, dotate cu  o oarecare „ni��  
biologic� ”. Atâtea rele s� vâr� esc ace� ti bipezi, încât 
Preaînaltul are convingerea c�  nici însu� i Lucifer n-ar fi 
putut fi atât de „meseria�  în chestii � oc”. � i pentru a-i 
„reforma” pe numi�ii p� mânteni, Premilostivul dispune ca 
preacredinciosul s� u sfetnic, Sf. Petru, „s� -� i fac�  pu�in 
timp � i... s�  dea o fug�  pe teren...”, s�  constate, formulând, 
apoi, � i ni� te solu�ii. 

A� adar, Sf. Petru î� i va face sim�it�  prezen�a, fie ca 
un „domn înalt, cu p� rul � i barba albe, îmbr� cat cu mult 
gust, dup�  o mod�  apus�  de peste opt decenii...”, dar cu 
„lan� lung de aur la ceasul din buzunarul vestei...”, fie ca un 
„domn mai în vârst� , îmbr� cat modest...” � i sobru, privind, 
uneori „trist, a� aaa, peste capetele tuturor...”, alteori, 
„blând, cu o nesfâr� it�  mil� ...”, la nimicnicia întrup� rilor 
efemere care nici nu realizau când ap� rea sau când 
disp� rea din mijlocul lor, ca � i cum ar fi fost un fum.  

Înf�� i� ându-se ca un „b� trân ce mânca o coaj�  de 
pâine � i sorbea cu evlavie, dintr-o can�  de lut, apa cea 
bun�  a fântânii...”, sfântul urm� rea „atent � i parc�  tare  



����������������� �� �������������	
�	����	
�	����	
�	����	
�	� �����������

                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
` 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Profesorul ie� ise � i el, dar eu continuam 

s�  r� mân acolo incapabil�  de vreo reac�ie. Prad�  
gândurilor � i lui Codreanu… Din aceast�  reverie 
m�  trezise colega mea Mira, c� reia îi fu imposibil 
s�  nu fie ironic�  cu mine… 

M�  îndreptam cu ea spre cantin� , dar îmi 
era imposibil s�  o ascult, s�  port o conversa�ie cu 
ea. Nici la mas�  nu sim�eam gustul mânc� rii, nu 
mai sim�eam nimic de fapt. Era doar Codreanu în 
mintea mea, nu puteam s�  alung din fa�a ochilor 
min�ii acea privire a lui... 

Noaptea se ivi f� r�  s�  o v� d, dar somnul 
refuza s�  se fac�  prezent. Îmi doream s�  dorm, s�  
treac�  timpul cât mai repede � i s�  se fac�  
diminea�� , s�  pot s�  fiu a lui Codreanu! Acea 
noapte a fost înso�it�  de mii de vise ce aveau în 
centru doar imaginea lui Codreanu. Eram într-o 
alt�  lume, îmi era team� , dar totu� i îl vroiam! 
Chipul lui Codreanu acoperit de o cunun�  de lauri, 
iar trupul îi era înve� mântat într-o tog�  precum a 
unui senator roman.  

- Vino, îmi � opti el. Vino…  
Dar refuzam s�  m�  mi� c � i sim�eam cum 

teama m�  cople� ea. Nu vroiam s� -i dau ascultare 
� i totu� i doream s� -i ajung în bra�e. 

- Vino! spuse el imperativ, � i de aceast�  
dat�  nu m�  puteam sustrage poruncii sale.  

M�  ridicai din pat � i m�  îndreptai spre el 
cu pa� i mici…Fereastra era deschis� , viscolul 
arunca mii de fulgi de nea în camer� , dar nu 
sim�eam gerul cu toate c�  termometrul de pe 
perete indica  minus 10 grade Celsius. Cu pa� i 
mici, aproape refuzam s�  merg, dar ceva m�  
tr� gea înspre el, nu eram deloc st� pân�  pe mine, 
încercam s�  m�  aga� de orice, dar bra�ele mele 
nici ele nu erau ale mele. Doar privirea mea se 
pironea asupra acelui termometru de parc�  acel 
obiect m-ar fi putut sustrage lui Codreanu. Apoi 
îmi aruncai privirea asupra colegei mele Mira, ce 
dormea un somn de plumb cu toate c�  plapuma îi 
era plin�  de nea. Sim�eam o c� ldur�  mole� itoare, 
precum cea dat�  de un pahar de vin dup�  o zi 
obositoare. Pleoapele îmi erau grele, bra�ele 
moi…  

- Vino, iubita mea iubit� ! auzii din nou acel 
glas ce m�  conducea � i era st� pân peste mine. 
Vino! 

Pluteam? Mergeam? Nu � tiu, � tiu doar c�  
am ajuns în bra�ele acelui Codreanu care a luat 
cunun�  de lauri � i a pus-o pe capul meu 
spunându-mi: e� ti a mea, divino! 

Am le� inat instantaneu � i m-am trezit cu 
spaim�  într-o înc� pere plin�  de c� r�i. Mii de c� r�i, 
pe to�i peretii… O muzic�  tulbur�  lini� tea dintr-o 
dat�  � i avu un efect calmant asupra sim�urilor 
mele. Era Hurst, cu a lui vioar� … M�  calm�  � i 
parc�  uitai tot ce se întâmplase. Unicul gând era 
de a m�  ridica de pe acea canapea � i a m�  uita 
printre c� r�i. M�  ridicai � i abia atunci am observat 
c�  purtam o rochie neagr� , lung� .. Dar din nou 
notele sublime izvorâte din Hurst îmi oprir�  orice  

 
(continuare în pag. 6)

 

 
Ionu � Vlad BUDA 
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Povestea mea începe într-un sfâr� it de 
decembrie când iarna începea s� -� i intre în drepturi � i s�  
se fac�  cu adev� rat sim�it� . Eram în anul doi la filosofie 
� i nu aveam în minte decât dorin�a de a în�elege ceva din 
aceast�  via��  � i de a-i impune un sens. Numele meu este 
Crinu. Sunt �iganc�  � i provin din Negre� ti-Oa� . Aveam 20 
de ani când au avut loc toate aceste întâmpl� ri stranii pe 
care sper c�  le voi putea relata aici f� r�  a pierde nimic 
din ce s-a întâmplat cu adev� rat.  

Aveam un curs de metafizic�  cu profesorul Mihai 
Codreanu care încerca s�  fie o copie palid�  a lui Nae 
Ionescu ce atr� gea to�i studen�ii la cursurile sale de 
metafizic�  � i nu îi înv�� a ce e filosofarea ci cum s�  
filosofeze. Carisma lui Codreanu era cea care f� cea ca 
amfiteatrul s�  fie plin la fiecare dintre cursurile sale cu 
toate c�  materiei nu prea i se mai acorda o atât de mare 
importan��  dup�  scrierile lui Kant. Dar Codreanu � tia s�  
ne provoace, � tia s�  ne angreneze pe to�i în discu�ie � i 
s�  ne fac�  s�  r� mânem uimi�i când noi în� ine eram cei 
care g� seau r� spunsurile la întreb� rile pe care tot noi le 
puneam. Era un b� rbat brunet, de aproape 1.90, cu un 
zâmbet permanent, u� or ironic, dar care trezea în inima 
studentelor sale multe pasiuni.  

M-am îndr� gostit de el înc�  de la primul curs � i-
mi spusesem la final c�  vreau s�  fie al meu, c�  vreau s� -l 
cuceresc � i s�  m�  bucur de el. M�  a� ezasem în prima 
banc�  � i încercam s� -l fac s� -mi întâlneasc�  privirea. 
� tiam c�  dac�  mi-o va g� si pentru câteva secunde va fi 
cu siguran��  al meu. Niciodat�  privirea mea, ochii mei 
mai negrii decât noaptea nu d� deau gre� … Codreanu se 
opri pentru câteva secunde din prelegerea sa asupra 
timpului � i se apropie de mine privindu-m�  cu o foame 
cum nu am mai întâlnit niciodat� .  

- A�i în�eles, domni� oara Crinu? m�  întreb�  el cu 
o voce ce îmi paraliza orice r� spuns, ba chiar � i 
respira�ia îmi p� rea a fi oprit� . 

Am dat aproape incon� tient�  din cap în semn de 
aprobare, dar vocea lui, întrebarea adresat�  mie, conti-
nua s� -mi bântuie mintea � i s�  m�  fac�  s� -l doresc � i 
mai mult. Tot cursul nu am fost în stare s� -l urm� resc, 
întrebarea lui continua s�  se repete în gândurile mele. 
Privirea lui parc�  m�  hipnotizase pe vecie.  

- A�i în�eles, domni� oara Crinu?   
Aceast�  întrebare continua s�  se reverse peste 

gândurile mele ce refuzau s�  se concentreze � i în alt�  
direc�ie. Codreanu îmi invadase mintea � i m�  sim�eam 
deja a lui. 

- Domni� oarea Crinu, a�i putea veni la mine la 
birou, mâine la ora 9? Îmi pare c�  ave�i unele întreb� ri 
asupra tematicii cursului � i mie nu-mi place ca vreun 
student de-al meu s�  aib�  nel� muriri. 

- Da, v�  mul�umesc, domnule profesor, îi 
� optisem eu, nemaifiind st� pân�  nici m� car pe vocea 
mea. Din nou ochii lui negrii � i vocea atât de sigur�  m�  
hipnotizar� . Colegii mei ie� iser�  deja din amfiteatru, dar 
eu eram pierdut�  undeva într-un neant al gândurilor unde 
singura certitudine era Codreanu, cu a lui privire 
p� trunz� toare. Acea privire… Acea privire parc�  vroia 
s� -mi spun� : Crinu, e� ti deja a mea!  
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(urmare din pag. 5) 
 
team� . Vroiam un singur lucru: s�  v� d de ce c� r�i sunt 
înconjurat� . M�  repezii spre ele în goan� , � i le citeam 
titlurile: de la Herodot, Hesiod, Heraclit, Platon…pân�  la 
Kant. To�i filosofii antichit�� ii, evului mediu, alchimi� tii, 
primii teologi, filologi, dar � irul de c� r�i se întrerupea 
brusc la Kant: o carte groas�  ce purta doar titlul de 
“Critica Ra�iunii Pure”, dar paginile îi erau goale. Pe un 
alt raft z� ceau marile scrieri ale literaturii romane, printre 
care Ovidiu, Seneca, Petronius � i Marcus Aurelius se 
eviden�iau prin faptul c�  volumele p� reau a fi f� cute din 
aur.  

Uitasem de tot � i nu aveam în mine decât dorin�a 
de a deschide cât mai multe c� r�i, de a le sorbi cuprinsul. 
Vibram interior o dat�  cu muzica lui Hurst… Auzii atunci 
vocea lui care m�  scoase de sub imperiul c� r�ilor: 

- Vino, divino! Vino! 
Era el! Era Codreanu! M�  sim�eam atât de 

fericit� , atât de vesel�  � i atât de frumoas� ! Era Codreanu 
meu, purtând cununa de lauri � i toga de senator. Privirea 
lui era surâz� toare, lini� titoare � i m�  f� cea atât de 
dornic�  de a vorbi cu el! Dar eram incapabil�  s�  scot un 
sunet, nu puteam articula nici un cuvânt, absolut nici un 
cuvânt. Vroiam s� -l strig, dar nu puteam! 

- Lini� te� te-te, divino! Iubita mea iubit� , crede în 
mine!  

Din nou cuvintele lui m�  lini� tir� , � i de aceast�  
dat�  eu alergai spre el � i i-am s� rit direct în bra�e 
îmbr�� i� ându-l, dornic�  s�  m�  dizolv în el. În bra�ele lui 
sim�ii c�  mi-am g� sit locul, c�  form� m un tot unitar, c�  
suntem un singur corp, o singur�  fiin�� . Parc�  m�  pliam 
pe el, parc�  bra�ele mele î� i g� sir�  adev� ratul loc…  

- Divino, nu sim�i c�  avea dreptate Aristofan în 
Banchetul lui Platon? Nu sim�i c�  tu ai fost, e� ti � i vei fi 
etern a mea? Nu sim�i c�  eu am fost, sunt � i voi fi etern 
al t� u? Nu sim�i c�  suntem unul? Divina mea! Îmbr�� i� ea-
z� -m� ! Iube� te-m� ! Iube� te-te! 

Vocea lui cu acest torent de cuvinte aruncar�  
asupra mea un potop de lav� . Sim�eam pentru prima 
oar�  în via�� , palpabil� , dragostea pur� . Dragostea, 
iubirea… Eram cople� it�  de fericire pur� ! A�  fi vrut s�  
urlu: iubitul meu, cât de mult te-am c� utat! Dar incapabil�  
s�  arti-culez vreun cuvânt m-am l� sat sub îmbr�� i�� rile � i 
mângâierile lui…  

- Divino!  
� i m�  sim�eam divin! 
S� ruturile lui îmi deschideau mintea, sorbeam 

aproape toat�  cunoa� terea lui, toate suferin�ele lui mile-
nare ale sufletului s� u... M�  vedeam pe mine în sufletul 
lui � i-mi vedeam toate vie�ile trecute… Sim�eam c�  m�  
dizolv în el � i am g� sit paradisul pierdut de primii oameni.
Eram in paradis în acele clipe! Minute, ore? Nu o pot 
spune, mi-e imposibil…  

Dar Hurst amu�i � i senatorul meu roman se 
pierdu din fa�a privirii mele, c� r�ile se roteau haotic prin 
aer, într-un vârtej ce le tr� gea în el � i le f� cea apoi 
nev� zute. Sim�eam cum cu fiecare carte pierdut�  în acel 
neant se rupe ceva fizic în mine, eram disperat� ! Îmi 
venea s�  plâng � i deodat�  lacrimile mi-au izbucnit… 
Lacrimi de sânge! Brusc vârtejul disp� ru � i o dat�  cu el 
toate c� r�ile: doar “Critica Ra�iunii Pure” a lui Kant se 
rostogoli la picioarele mele… În acel moment am 
le� inat… 

 
M�  trezii în fa�a profesorului Codreanu, 

care de la biroul s� u îmi spunea: 
- O dat�  cu Kant, metafizica tradi�ional�  

moare. Vechea metafizic�  avea ca obiect 
suprasensibilul, supranaturalul, transcendentul -
Dumnezeu, libertate, nemurire, iubire -, noua 
metafizic�  a lui Kant are ca obiect imanentul, 
domeniul non-sensibil al cunoa� terilor pure, 
aprioricul. Iubirea imaginat�  de Platon i-a sfâr� it, 
e doar o am� gire. Kant pune final unei epoci… 

Eram într-o stare groaznic� , dar profe-
sorul continua s�  vorbeasc�  � i s� -mi explice cum 
tot ce spunea metafizica tradi�ional�  era mai mult 
un mit, o inven�ie omeneasc� , nedemn�  de a fi 
luat�  în seam� . Nu era Codreanu meu! Era un alt 
Codreanu, schimbat, dar cu acela� i suflet. S�  fi 
fost totul un vis? M-am scuzat c�  nu m�  simt bine 
� i am plecat, m-am ridicat brusc, f� r�  s�  salut… 

Eram speriat� ! Un vis s�  fi fost totul? 
Tremuram toat� , nu de gerul de afar� , ci de 
team� . Am ajuns la c� min � i intrând în camer�
am g� sit-o pe Mira în pat. 

- A� a devreme ai plecat? Nici nu te-am 
auzit! Am r� cit groaznic, cred c�  am grip� . 

Mira r� cise din pricina geamului deschis? 
Dar Codreanu al meu cu toga de senator a fost 
doar o am� gire? Ce e cu mine oare?  

Nici ast� zi nu � tiu dac�  a fost ceva ade-
v� rat în acea noapte rece de decembrie. Doar 
îmbr�� i� area lui îmi lipse� te, a lui Codreanu, 
jum� tatea mea pierdut�  de epoca ra�iunii… Dar te 
vei trezi tu, Codreanu, � i m�  vei c� uta iar!   

�  

 
(urmare din pag. 4) 
 

Note:  
1 „Fii atent la gândurile tale, / pentru c�  ele vor fi 
cuvinte. / Fii atent la vorbele tale, / pentru c�  ele vor fi
(deveni) fapte. /  Fii atent la faptele tale, / pentru c�  
ele vor deveni obiceiuri. / Fii atent la obiceiurile tale, / 
pentru c�  ele vor fi caracterul t� u. / Fii atent la 
caracterul t� u, / pentru c�  el va fi destinul t� u”. 
2 Giovanni Boccaccio (1313-1375)  – Decameronul 
(1349-1351), capodoper�  a umanismului italian; 
oper�  medieval�  alegoric� ; reprezint�  un document 
important despre via�a � i obiceiurile secolului al XIV-
lea; 
3 Margareta de Navarra (1492-1549) –
Heptameronul (publicat�  postum, în 1558), imita�ie 
dup�  Decameronul , povestirile au tent�  filosofic-
moralizatoare; 
4 „În ultimele sute de ani ale mileniului ce tocmai a 
trecut... fuseser�  � terser�  � terse de pe harta lumii 
milioane de km p� tra�i de p� dure...” (p. 73) 
5 „Singuru’ � i adev� ratu’ DUMNEZEU e � sta...” –
banul... (p. 103) 
6 „B� i, tataie, d� n’ ce p� dure ie� i� i matali c�  te v� d 
cam retardat r� u d�  tot?!...” (p. 104) 

�  
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               Petre R� U 
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iubito  
ne mai vorbim  
doar în frecven�e joase 
ag��� tori 
pe trunchi de rogvaiv 
înc�  mai deslu� im 
faptele oarbele 
ca ni� te boga�i mult prea s� raci în des� vâr� ire 
� tiam c�  dumnezeu ne înv�� ase 
când întâlnim un josnic s� -i  
d� ruim iubire 
a� a îl f� ptuim mai bun 
dar pentru noi 
doar fulgerul conteaz�  fie tacit 
sugrumat de molcomire 
am crezut mult�  vreme c�   
tot ce vine din eden vine  
de la tine dar 
n-am crezut c�  tot 
ce-i la mine tare 
pentru tine nu ia f� ptur�  
acum sunt damnat 
cu demnitate 
îmi port crucea 
pe (i)dealul v� ii mele de rai 

 
��������	����#��&���	�	��
 

e� ti condamnat la singur� tate 
mi-ai zis 
cu gura ta fastuos de ocupat�  
libertatea �i-e frumoas�   
precum voia ta 
astfel î�i vei conserva nemurirea 
f� r�  mine în bra�e 
eu te alc� tuiam din cuvinte 
nemaispuse pân�  atunci 
� i nu � tiam cum s� -�i mai intru în voie 
acum ascult z� pezi 
� i m�  sub�iez de urât 
nu m�  mai bate nimeni pe spate 
ce faci 
ai uitat de mine 
voi to�i a�i uitat de mine 
� i dumnezeu a uitat de mine 
� i m�  �ine aici pe uscat 
în loc s�  m�  arunce 
în apele decoloratului somn ve� nic 
mai aproape de stele 
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lumea se pref� cea c�  în�elegea lumea 
r� suflau galaxii prin suflete expirate 
m� car de ar fi fost dat�  o mireas�  fiec� ruia 
moartea s�  nu mai atârne de circumstan�e 
ca un nod de spânzur� toare ca un semn 
neîn�eles 
singura pas� re pe care o iubeai  
s�  se a� eze lâng�  tine 
� i împreun�  
s�  v�  ascunde�i sub plapum�  
s�  face�i s�  pâlpâie dureros candela 
a� a cum mathematica nu sufer�  de pudoare 
atunci când ne pune linii strâmbe sub nas 
ne�inând seam�  de vârsta noastr�  
suindu-se la cap ca o bezn�  
încâlcindu-ne neuronii 
� i risipindu-i pe to�i cei dragi 
în be�ia de toiege cu b� rbi 
urmând un drum f� r�  întoarcere 
de izvoare ascunse 
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oho prieteni 
ce mai � ti�i despre iubita mea 
c� ci mie 
mi-a t� cut demult înd� r� tnicul ornic 
� i de pe pieptul ei alb 
nu mi-au pierit înc�  nop�ile 
a�  mai a� tepta o lini� te s� -mi soarb�  ploile târzii 
s�  nu mai apuc vreun plâns de dincolo de plâns 
pârjolitele �� rmuri de-a lungul r� nilor mele 
am l� sat atâtea în urm�  � i-acum îmi apar înainte 
nici nu mai am curaj s�  citesc pentru c�   
o aflu în fiecare cuvânt 
mereu spus înaintea mea 
mereu nespus de mine 
eu doar îi înviorez sensul 
� i m�  zbat apoi în migratoarele-mi iluzii 
precum o broasc�  �estoas�  
aleas�  de mine semn la c� r�ile mele 
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îmi închipui c�  dumnezeu este atâta de generos 
c� -� i va da via�a odat�  cu mine 
nu se va crampona de putere 
� i dup�  acest sacrificiu suprem  
probabil c�  stelele se vor privi între ele mirate 
ca ni� te suflete muribunde 
cu respira�ia în derut�  precum galaxiile vara 
nu m�  mai gr� besc îns�   
pentru c�  oricum timpul nu-mi va ajunge 
� i n-am de gând s�  apuc 
s�  privesc cum lumea se sfâr� e� te 
dar nu mai spun nimic pentru c�   
de� i nu mai e mult 
m�  va urm� ri tot restul vie�ii 

�  
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         Cosmina COSMA 
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 Pierdu�i, incon� tient de cele mai multe ori, într-un 
labirint de cuvinte, încerc� m s�  g� sim ie� irea din 
amalgamul de aspecte � i conota� ii, încerc� m s�  medit� m 
la via��  � i la moarte, la oameni � i la lucruri, probând toate 
cheile pe care le avem la dispozi� ie: ironia, ludicul, aforis-
mul, disperarea, superficialitatea sau profunzimea. A-
ceasta demonstreaz�  capacitatea cu adev� rat dramatic�  
a omului de a structura sau a destructura un întreg 
univers de cuvinte. Lungul drum din întunericul labirintului 
spre lumina salvatoare a cuvântului nu face altceva decât 
s�  exprime iluzoria ie� ire, pentru c�  fiecare cuvânt na� te 
interpret� ri diferite, fiecare cuvânt na� te sensuri multiple 
� i atunci „trebuie s�  punem semne la fiecare pas [...] S�  
nu te r� t� ce� ti înainte”1.  
 Este  posibil ca aceast�  r� t� cire în cuvinte s�  nu 
fie altceva decât o pierdere în sine, o convertire a 
concretului în abstract, iar r� t� cirea va deveni reîntoar-
cere (rezultat nefast al drumului prin labirint) prin con-
� tientizarea propriului drum � i pentru a da un sens r� t� -
cirii. Ne sustragem sau exprim� m, spunem adev� rul sau 
min� im, ascundem sau devoal� m, totul se face prin cu-
vânt, cuvânt maltratant sau maltratat, manipulant sau ma-
nipulat, � i... suntem în labirint.  
 Cuvântul în sine nu înseamn�  nimic, e doar un 
semn schi�at pe un suport care poate fi orice, piatr� , 
hârtie, scoar��  de copac. Cel mai mult m�  contrariaz�  
semnele de pe b� ncile din parcuri sau de pe copacii 
crescu�i la marginea aleilor mai pu�in umblate, le � tim cu 
to� ii, zâmbim când le vedem sau condamn� m indigna�i pe 
cei care nu respect�  natura sau distrug bunurile publice. 
Formula, pentru c�  seam� n�  izbitor cu o formul�  mate-
matic� , este: X + Y = LOVE. M�  întreb de ce ace� ti ano-
nimi folosesc cuvântul din limba enlgez� , dar nu ezit�  s� -
� i pun�  în formul�  prenumele. M�  întreb de ce nu folo-
sesc cuvântul în limba român� , dragoste sau iubire. 
Poate acel „love” reduce riscurile, „love” nu implic�  prea 
multe responsabilit�� i dar, în acela� i timp, arunc�  în deri-
zoriu un sentiment. Chiar cuvântul în sine, semnul, este 
„u� or”, diafan � i efemer, „love” - ca o mângâiere u� oar�  
pe obraz, ca o briz�  subtil� , care a fost � i a trecut.  Pe de 
alt�  parte, cuvântul iubire este un cuvânt „greu”, este ca o 
asumare, ca o decizie definitiv� , mult mai dificil de 
îndep� rtat, ca o anatem� , ca un semn pe via�� . De 
asemenea, cuvântul „dragoste” are o alt�  înc� rc� tur� , 
devine cu adev� rat colosal, ca o stânc�  ce poate strivi 
sufletul fragil al fiin�ei � i a� a � ubrezite de c� utarea ie� irii 
din labirint.  
      În alt�  ordine de idei, cuvântul permite dezvol-
tarea în interiorul lui a unui punct de vedere multiplu,  

 
poate cel care � i-a l� sat pentru eternitate (crede el 
sau ea) gândul scrijelit cu migal�  sau încrâncenare, 
chiar este invadat de „lava p� truns�  de lun� ”2. � i 
cine sunt eu s�  m�  îndoiesc de adev� rul celor citite 
într-o plimbare prin parc? 

Ceea ce am încercat s�  ar� t este faptul c�  
prin orice cuvânt spus, auzit sau citit intr� m în labi-
rint, pentru c�  cuvântul are, dincolo de carapacea 
grafic� , via��  interioar� , el tr� ie� te � i ne cheam�  la 
medita�ie asupra multitudinii de sensuri � i aspecte. 
În fa�a cuvântului suntem spectatori dezinhiba�i, nu 
avem în fa��  (cam impropriu spus) un obiect rotund 
� i etan�  care nu permite accesul, ci chiar suntem 
invita�i în� untru f� r�  s�  � tim c�  ne a� teapt�  
labirintul. Drumul prin labirint este pres� rat cu 
numeroase capcane, rela� ia dintre lucruri, senti-
mente � i numele lor putându-se rupe, iar ceea ce 
descoperim poate fi tulbur� tor. 

Când ne-am n� scut am intrat în cuvânt (� i 
în multe alte lucruri care ne plac sau nu), când mu-
rim se las�  t� cerea sau... povestea continu�  într-o 
alt�  dimensiune. Între cele dou�  momente, via��  � i 
moarte, se întinde „cuvântul” din care nu ie� im 
decât atunci când se încheie c� l� toria. Via�� , ini-
�iere, drum, cunoa� tere, toate sunt cuvinte � i nu 
„vorbe goale”. În�eleg acum în�elepciunea acestei 
expresii, cuvintele primesc sensul pe care noi vrem 
s� -l d� m, dar poate sensul nostru nu coincide cu 
sensul celui care ascult� , pentru el vorbele sunt 
golite de sensul cu care, credem noi, c�  am înc� r-
cat cuvântul. Dac�  privim cuvântul din aceast�  per-
spectiv� , el devine întotdeauna o arm�  (arm�  mor-
tal� , arcul lui Cupidon etc.), dar înc� rc� tura nu mai 
depinde foarte mult de cel care lanseaz�  proiectilul,
ci de cel c� ruia îi este adresat. Cuvintele pot fi atât 
de „grele” pe cât vrem noi, dar cuvintele nu ne mai 
apar�in dup�  ce au fost rostite, nu mai avem aproa-
pe niciun control asupra lor � i de aici înainte, totul 
depinde de cel care prime� te înc� rc� tura. C� ut� m 
mereu cuvântul potrivit, dar care, odat�  rostit, face 
doar ce vrea receptorul, pentru c� , atunci când vor-
bim, suntem mereu ni� te p� rin�i incapabili s� -� i 
disciplineze copilul. Astfel, „copilul-cuvânt” ajunge 
mereu, f� r�  derog� ri, în grija unor „p� rin�i vitregi” 
care poate vor face cu totul altceva decât am gândit 
noi cu „copiii-cuvinte”. 

Cred c�  noi, românii, avem ceva special, 
prin aceea c�  privim lumea f� r�  con� tiin�a 
anihilant�  a relativiz� rii axiologige � i ontologice, � i 
la fel privim � i cuvântul. El, cuvântul, nu ne sperie, 
vorbim mult, în orice ocazie, emitem judec�� i de 
valoare � i asta e ceva bun, în ideea în care îmi d�  
speran�a c�  fiin�a uman�  e înc�  perfectibil� .  

Cuvântul, sau mai bine zis sensul lui, are 
for�a demiurgic�  de a anula cronologia, de a modifi-
ca spa�iul � i timpul, de a construi � i ruina, de a 
anula mitologii, de a relativiza � i absolutiza, de a 
transforma totul în nimic. Schema comunic� rii devi-
ne astfel o încercare pueril�  de a explica inexpli-
cabilul pentru c�  mesajul depinde doar de capa-
citatea emi�� torului � i chiar mai mult, de capaci-
tatea receptorului de a decoda mesajul. 
 

(continuare în pag. 9)
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(urmare din pag. 8) 
 

Cuvintele devin examenul pe care îl sus� inem mereu în 
încercarea de a de� ine controlul � i de a cuprinde în tipare 
logice realitatea.  

M�  întreb cum ne putem p� stra bruma de spirit în 
acest labirint. Poate tot ele, cuvintele, ne vin în ajutor, fiind 
percepute ca încuraj� ri ale sinelui � i s�  nu uit� m ironia 
care ne salveaz�  de atâtea ori de la o existen��  fad� . Îmi 
dau seama c� , în orice situa�ie am fi, cuvintele ne pot 
tr� da, dar ne pot � i salva, fiind un fel de grani��  între bine 
� i r� u, alb � i negru, acestea generând totodat�  o gam�  
variat�  de sentimente, de culori vii sau pale care compun 
via�a noastr� . Prin urmare, existen�a este inteligibil�  prin 
cuvânt, de� i ra�ionalul are partea lui de ira�ional, a� a cum 
via�a are partea ei rezonabil�  � i cea absurd� , grani�a 
dintre cele dou�  fiind, de cele mai multe ori, de o mobile-
tate deconcertant� . 

Probabil exist�  un talent de a în�elege cuvintele, 
a� a cum unii au talentul de a le pune pe hârtie. Sunt 
convins�  c�  nu to�i oamenii s-au n� scut cu acest talent, 
a� a cum nu to�i ne-am n� scut muzicieni, sau pictori, sau 
scriitori. Am g� sit odat� , nu mai � tiu unde, o însemnare: 
„citit Enigma Otiliei, lectur�  greoaie � i plictisitoare”. Sunt 
de acord c�  acest roman nu trebuie s�  plac�  tuturor, dar 
atunci nu ar trebui citit, nici m� car din obliga�ia elementar�  
a elevului de liceu. Via�a e oricum scurt�  � i atunci de ce s�  
cite� ti mestecând nisip câteva sute de pagini pentru ca, în 
final, s�  faci public�  o constatare atât de trist� ?! 

� tiu c�  exist�  � i „vorbitorii de profesie”, oameni 
c� rora le place s�  se aud� , oameni care au vanitatea s�  
cread�  c�  pot îmblânzi cuvintele. De cele mai multe ori, 
talentul lor de vorbitori este infinit mai mic decât vanitatea 
despre care v-am spus. Incapacitatea lor de a colabora cu 
cuvintele, de a accepta suprema�ia cuvântului, vine dintr-o 
cauz�  absolut real� : necunoscându-� i limitele, ace� tia 
ajung s�  cread�  c�  nu au nicio limit� , c�  toate cuvintele au 
creat un univers doar pentru ei � i ca urmare, nu mai este 
loc pentru altceva. Pe un astfel de inocent (acesta este un 
eufemism) nu-l po�i învinui nici m� car de rea credin��  pen-
tru c�  reaua credin��  este îns�� i natura lor � i ca urmare ar 
însemna s� -l învinuim c�  exist� , ceea ce este, fire� te, 
prea mult. Din p� cate, vorbitori absolut netalenta�i î� i 
expun în voie jalnicele rezultate ale iluziei c�  au îmblânzit 
cuvintele.  

A vorbi despre cuvânt folosind cuvinte este ca � i 
cum ai încerca s�  faci o opera�ie pe creier folosind trusa 
unui mecanic. S-ar putea ca totul s�  se dezintegreze, s�  
se transforme în pulbere, dar nu una ordinar� , ci pulbere 
de stele, pentru c�  „La început a fost Cuvântul � i Cuvântul 
era Dumnezeu � i Dumnezeu era Cuvântul”3. M�  emo�io-
neaz�  � i m�  sperie atâta for�� ! Cuvântul, ca � i Dumnezeu, 
nu este palpabil, nu poate fi v� zut ca orice obiect sau fiin��  
concret� , dar aceast�  imposibilitate de a vedea nu îi anu-
leaz�  nici puterea � i nici sl� biciunile.  
 
1 Sorescu, Marin, Ie� irea prin cer - Iona, Editura Eminescu, 
Bucure� ti, 1984, p.50. 
2 Blaga, Lucian, Poezii - Edi�ii definitive, Ed. Semne, Bucure� ti, 
2007, p.63. 
3  Sfântul Ioan 
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Nu pot s�  în�eleg ce s-a întâmplat... Era totul 

atât de frumos... M�  obsedeaz�  amintirea zilelor în 
care st� team ore în � ir, pur � i simplu privind unul în 
ochii celuilalt. Ore întregi de contemplare... Sau serile 
în care ne plimbam sub clar de lun� , iar el îmi spunea 
c�  m�  iube� te... E posibil ca totul s�  fi fost doar o 
minciun� ? S�  m�  fi min�it atât de frumos? Acei ochi 
atât de sinceri s�  fi ascuns atâta perfidie? Nu vreau s�  
m�  gândesc la asta... � tiu c�  îmi face r� u... � i totu� i... 
Nu pot... A�  vrea s�  am puterea s� -mi întreb soarta de 
ce m-a am� git atunci în cimitir! Mi-a zis c�  el e cel ce 
avea s� -mi fie ursit, deoarece i-am v� zut chipul în 
ap� , la fel cum m�  v� d eu în oglinda aceasta! Mai �ii 
minte cu cât�  emo�ie preg� team cornul, busuiocul, 
crucea, t� mâia, cu�itul? � i bucuria cu care le-am dus 
la sfin�it? Sau toamna în care rosteam „Visul Maicii 
Domnului”? Parc�  întreaga poveste ar fi fost un balon 
de s� pun ce s-a spart dintr-o dat� , f� r�  vreun motiv 
anume... Totu� i, a�  vrea s�  � tiu de ce! M�  uit la 
aceast�  furnic�  � i îmi dau seama cât de asem� -
n� toare trebuie s�  fi fost vie�ile noastre. Mereu am 
tr� it înconjurat�  de oameni, mereu am f� cut ce mi s-a 
spus, mereu mi-am dus la cap� t sarcinile, mereu 
acelea� i lucruri... Am întâlnit în sfâr� it ceea ce 
credeam c�  este iubirea, iar în zborul nostru nup�ial 
doar eu am fost cea care a r� mas f� r�  aripi. Asta s�  fi 
fost pedeapsa pentru c�  am încercat s�  m�  abat de la 
regul� ? O pedeaps�  prea crud�  pentru aceast�  
dorin��  de a evada dintr-o via��  monoton� ... 

Nu mi-a pl� cut niciodat�  etnia în care am fost 
n� scut�  � i nu spun asta pentru c�  na�ionalitatea din 
care fac parte e una desconsiderat� , ci pur � i simplu 
deoarece simt c�  locul meu e într-o alt�  lume, o lume 
simpl� , în care s� -i iau mâna � i s� -i pot sim�i 
dragostea f� r�  s�  fiu nevoit�  s�  m�  c� s� toresc la 
vârsta la care eu ar trebui s�  m�  bucur înc�  de 
copil� rie, s� -mi pot sim�i frumuse�ea � i într-o rochie 
simpl� , nu doar în aceast�  vestimenta�ie care m�  face 
s�  ar� t ca o paia�� , s� -mi pot prinde pletele alfel decât 
în b� nu�i � i s�  am � i eu dreptul de a mirosi o floare 
f� r�  s�  par penibil� ! � tiu c�  tu mi-ai spune c�  aceast�  
lume te poate ademeni � i prin arta coloristicii, a 
muzicii, a dansului. Dar asta nu e ceea ce caut eu! Iar 
tu... Tu e� ti singurul lucru care mi-a mai r� mas de la 
el... Bunul meu prieten... P� cat c�  tu e� ti, nu po�i 
vorbi, pentru c� , dac�  acest lucru ar fi fost posibil, în 
mod sigur mi-ai fi oferit o explica�ie pentru toate 
acestea. Tu � tii ce se ascunde în spatele acestei 
pove� ti! Sau m� car de mi-ai putea spune ni� te vorbe 
care s� -mi aline durerea... O, cât a�  vrea s�  în�eleg... 

În tot acest timp, b� trânul cal st� tea cu un aer 
supus � i asculta discursul dramatic al Andromedei, de 
parc�  ar fi absorbit fiecare cuvin�el pe care aceasta îl 
rostea, de parc�  ar fi vrut s�  îi spun�  ceva, s�  fac�  
ceva, s�  plece undeva, dar nu � tia ce, nu � tia cum, nu 
� tia  unde... Era doar un biet animal � i totu� i, atât de  
 
 

(continuare în pag. 21)
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Lume mult� , agita�ie � i ner� bdare pentru a o vedea 
la Institutul Cultural Român pe scriitoarea Nina Cassian 
(Renée Annie Cassian), plecat�  din România cu 18 ani în 
urm�  (n.a., interviul a fost realizat în 2003) � i stabilit�  la 
New York. Obligat�  s�  r� mân�  acolo din pricina ideilor sale 
politice, dar mai ales din cauza poeziilor ironice la adresa 
Elenei Ceau� escu, Nina Cassian a r� mas doar cu dorin�a 
de a reveni în �ar� . Dincolo de vârsta înaintat� , aproape 80 
de ani, poeta a dovedit c�  poate tr� i cu intensitate orice 
moment, bucurându-se de orice clip�  r� mas� , oferit�  de 
via�� . Argumentul viu este prezen�a al� turi a noului s� u so�, 
de origine american� , cu care s-a c� s� torit în urm�  cu 
aproximativ cinci ani. Venirea în �ar�  a poetei a culminat cu 
lansarea c� r�ii sale: "Memoria ca zestre", ap� rut�  la Editura 
Institutului Cultural Român. Referitor la acest jurnal,
scriitoarea a declarat: "Dac�  memoria mea este o zestre -
sunt foarte bogat� , prin profunzimea de elemente acumu-
late, peisaje arome, culori, c� r�i, art� , muzic� , fiin�e etc. 
care m�  cutreier�  � i azi cu o vitalitate � i o prospe�ime 
aproape insuportabile". 

Iat�  ce a m� rturisit poeta într-un scurt interviu. 
 

- Doamn �  Nina Cassian, v- a�i gândit s �  v�  
reîntoarce �i în România? 

- Dac�  s-ar putea... E prea complicat pentru c� , în 
mod miraculos, acum patru ani, chiar cinci ani aproape, m-
am m� ritat cu un american. Asta începe s�  îmi pun�  o 
problem� . Dorin�a mea fierbinte ar fi fost s�  stau � ase luni 
în România � i � ase luni la cel� lalt domiciliu al meu, cel 
american. Visul e imposibil, c� ci la Bucure� ti nu am un 
spa�iu de locuit, sunt absolut l� sat�  pe drumuri. În trecut, 
autorit�� ile s-au purtat foarte urât cu mine. Deci, acum, 
repatrierea este mai complicat�  pentru c�  sunt m� ritat�  
acolo. 

- Crede�i c �  cititorii americani v �  apreciaz �  mai 
mult decât românii? 

- Nu � tiu. E dreptul lor, al cititorilor, al criticilor 
literari s�  m�  coteze la o burs�  a valorilor. Tot ce pot s�  fac 
e s�  prezint oferta mea, c� r�ile mele. Restul nu mai depinde 
de mine. Dac�  ei nu m�  vor, eu nu pot s�  spun ca 
L� pu� neanu, "dac�  voi nu m�  vre�i, eu v�  vreu". A� tept s�  
m�  vrea. 

- Care a fost motivul pentru care a �i plecat din 
România, în 1985? 

- Eu am plecat s�  predau un curs de, pardon, 
m� iestrie poetic�  la Universitatea din New-York. În nici un
caz nu plecam de tot. Dar, a izbucnit, cum scrie � i-n carte,
acel scandal politic, acea tragedie cu Gheorghe Babu Ursu.�

 

În jurnalele lui eram foarte des citat�  � i implicat�  cu 
p� rerile mele politice, cu versurile mele satirice la 
adresa so�ilor Ceau� escu. Un v� r sau o veri� oar�  a 
domnului Iordan Chime� mi-a telefonat la New York 
� i mi-a spus: "Nu te întoarce!" � i bine a f� cut, pentru 
c� , imediat dup�  aceea, Gheorghe Ursu a fost ares-
tat � i apoi ucis în închisoare. 

- Ave�i s �  le repro � a�i ceva acelora care 
nu v �  gust �  poezia? 

- Nu, este lipsit de demnitate s�  vii � i s�  spui: 
"eu sunt mai bun poet decât crede�i voi!" Asta nu pot 
s-o fac. 

- Dar su fletul, ce v �  dicteaz �  în aceste 
condi � ii?  

- Nu-mi dicteaz�  nimic, decât s�  merg înain-
te. Adic� , voi continua s�  scriu poezii la capacitatea 
mea, atât cât pot. Restul, Dumnezeu � tie! 

- Ce ve�i mai preg � ti, atât pentru cititorii 
dumneavoastr �  de acas �  cât � i de peste Ocean? 

- În primul rând, scriu volumul al II-lea � i al 
III-lea din memorii. Asta este o prioritate, pentru c�  
versuri scrie toat�  lumea, iar memoriile mele numai 
eu pot s�  le scriu. Poeziile vin când se impun ele. Eu 
niciodat�  nu mi le programez. 

- Ce v�  deranjeaz �  cel mai mult în via �� ? 
- � tiu eu ce s�  spun... Este o întrebare pro-

fund�  � i iat�  de ce ezit, pentru c�  nu e vorba de ceva 
concret. Adic� , nu pot s�  m�  plâng. Sunt s� rac� , dar 
nu muritoare de foame. Am g� sit iubire la o vârst�  la 
care nu se mai poate a� tepta nimic. Dac�  regret 
ceva este c�  simt un atac concentric la biologia mea. 
Totul mi-a fost afectat: picioarele, bra�ele, ochii, 
urechile, tot, în afar�  de mansard� . Ea func�ioneaz� . 

- V�  mai aminti � i prima poezie scris �  de 
dumneavoastr �  la vârsta de 5 ani? 

- Bineîn�eles, poezia aceasta este cea pe 
care mama a p� strat-o cu drag ani la rând: "Z� pada 
proasp� t�  se las�  / Pe câte-o cas� , pe câte-o cas�  / 
� i geamul este înghe�at / E lini� te, to�i sunt în pat. / 
Iar eu, un om, un r� t� cit / Caut un loc de-ad� postit". 

- Sunte �i, ca întotdeauna, jovial � . Cum v -
a�i p � strat aceast �  tinere �e sufleteasc � ? 

- Probabil, asta pentru c�  spun � i în carte, 
îmi tr� iesc simultan toate vârstele. Eu nu simt 
b� trâne�ea sub nici o form� , decât biologic. 

�  
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Dac�  e� ti poet din afara lumii anglofone, � i reu-
� e� ti s�  câ� tigi Premiul Nobel, dou�  lucruri sunt probabile 
s�  se întâmple. În primul rând, ascensiunea ta va fi pus�  la 
îndoial�  de c� tre criticii de fic�iune ai unei mari publica�ii în 
limba englez� , iar în al doilea rând, va exista o anumit�  
stare de tensiune � i multe dispute � i acuze între tradu-
c� tori (dac�  exist� ), pe m� sur�  ce editorii încearc�  s�  pro-
fite de cele 15 minute libere din fa�a aten�iei mass-media. 

Acesta este � i cazul poetului suedez Tomas 
Tranströmer . Tomas Tranströmer se bucur�  de un loc 
aparte în literatura suedez�  contemporan� , fiind 
considerat înc�  de la apari�ia primului s� u volum de versuri 
în 1954 drept unul dintre cei mai importan�i poe�i ai 
Suediei. Tranströmer este totodat�  poetul suedez cel mai 
cunoscut în str� in� tate, fiind tradus în mai mult de treizeci 
de limbi, printre care � i limba român�  („Pagini din cartea 
nop�ii" (trad. Dan Shafran, Editura Polirom, 2004) � i „Taina 
cea mare" (trad. Dan Shafran, Editura Polirom, 2005)). 
N� scut pe 15 aprilie 1931 la Stockholm, Tranströmer 
exploreaz�  prin opera sa rela�ia dintre intimitatea 
personal�  � i lumea care ne înconjoar� . Înc�  din timpul 
studen�iei public�  prima culegere de versuri – 17 poeme –
la cea mai renumit�  editur�  suedez� , Bonnier. În 1966 
este recompensat cu premiu Bellman, dup�  care prime� te 
alte numeroase distinc�ii, printre care premiul Petrarca
(Germania, 1981) � i Neustadt International Prize (Statele 
Unite, 1990). Pân�  în 1990 public�  peste zece culegeri de 
poeme, urm� torul volum de poezii – Gondola durere
(1996) – ap� rând în urma unui atac de apoplexie suferit în 
1990. Ultimul volum publicat este o culegere de poeme 
haiku – Marea enigm�  –, ap� rut în 2004. 

Împotriva acestuia au formulat îns�  critici dure, 
printre al�ii, Philip Hensher, de la The Telegraph (în Marea 
Britanie) � i Hephzibah Anderson, de la Bloomberg News, 
ambii sugerând c�  scriitorii reali - Philip Roth, bun� oar�  -
au fost ocoli�i pentru a flata o �ar�  în mare parte locuit�  de 
reni melancolici. Motiva�ia dat�  de juriu pentru acordarea 
premiului nu a lini� tit îns�  apele: "deoarece, prin 
intermediul imaginilor sale condensate, translucide, ne 
înlesne� te accesul proasp� t la realitate". Iar atunci când 
Tranströmer nu a fost pus la îndoial�  de c� tre criticii de 
fic�iune, el a fost prins la înghesuial�  de edituri. Din 
momentul primirii premiului, în octombrie, trei c� r�i diferite 
purtând semn� tura lui Tranströmer au fost publicate (sau 
republicate) în Statele Unite, acestea al� turându-se unor 
colec�ii importante aflate deja sub tipar. Deci, pu�ine 
plângeri, o supraabunden��  de c� r�i: destul de tipic. 
  

 
Dar ceea ce este neobi� nuit la povestea lui 

Tranströmer este interesanta dezbatere asupra 
versiunilor traducerilor operelor sale în limba 
englez�  ce a avut de fapt loc înainte de câ� tigarea 
Nobelului. În acest caz, disputa s-a legat de func�ia 
principal�  a traduc� torului � i a avut loc mai ales în 
Suplimentul literar al revistei The Times. Cei mai 
aprigi disputan�i au fost Fulton, unul dintre cei mai 
longevivi traduc� tori ai lui Tranströmer, � i Robin 
Robertson , care a descris propriile eforturi drept 
“imita�ii”. Robin Fulton  l-a acuzat pe Robertson 
(care nu vorbe� te fluent suedez� ) de împrumut din 
versiunile sale traduceri, inserând por�iuni superflue 
din crea�ia sa proprie - în esen�� , crearea de poezii 
care nu sunt nici traduceri corecte � i exacte, dar nici 
variante interesante. Fulton nu accept�  ideea 
"actualei mode ciudate prin care o «traducere» este 
susceptibil�  de a fi l� udat�  în propor�ie invers�  a 
cuno� tin�elor lingvistice în limba original�  a 
«traduc� tor»”. Sus�in� torii lui Robertson au replicat 
c�  Fulton a fost doar iritat de faptul c�  Robertson a 
fost mai preocupat de spiritul poeziilor decât de 
ob�inerea perfect�  a fiec� rui kottbulle. 

Pentru a în�elege aceast�  disput� , este 
necesar�  o scurt�  incursiune în poezia în sine. Unul 
din motivele popularit�� ii versurilor lui Tomas 
Tranströmer este claritatea imaginilor, dinamizat�  
prin surprinz� toare fluctua�ii de perspectiv� . Poetul 
este totodat�  un maestru al metaforei, pe care o 
folose� te cu o exactitate � i cu o prospe�ime de 
neegalat. Tranströmer este � i un pasionat pianist, 
lucru care explic�  de ce poezia sa este atât de 
aproape de muzic� . Marin Sorescu constata pe 
bun�  dreptate c�  poetul suedez pare a nu lucra cu 
cuvinte, ci cu note muzicale, cu tonuri � i semitonuri 
pe un portativ de întindere de z� pad� . Pe scurt, 
Tranströmer scrie într-un limbaj simplu, cu metafore 

  

(continuare în pag. 12)
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(urmare din pag. 11) 
 
transparente, limpezi, f� r�  construc�ii stilistice sofisticate. 
Un discurs liric lini� tit, o „lini� te scandinav� ”, cum a scris 
critica, dar care ascunde – se simte lucrul acesta – o 
tensiune, un dramatism al existen�ei care î�i capteaz�  
aten�ia. Acest stil se poate observa la începutul poeziei 
"Spa�ii deschise � i închise" (traducere în limba englez�  de 
Fulton):  
 

A man feels the world with his work like a glove.  
He rests for a while at midday having laid aside  
the gloves on the shelf.  
They suddenly grow, spread,  
and black out the whole house from inside. 
 

Un om simte lumea cu activitatea sa ca o m� nu�� . 
El se odihne� te pu�in la amiaz�  punând deoparte m� -
nu� ile pe raft. 
Acestea brusc cresc, iau amploare, � i înnnegresc 
întreaga casa dinspre interior. 

 

Prima compara�ie este destul de surprinz� toare –
activitatea omului este o m� nu�� ? Cu care sim�im lumea? 
În continuare îns�  se poate observa cât de repede 
extinde metafora spre teritorii � i mai necunoscute, 
m� nu� a se extinde de la refugiul casei (care este implicit 
de sinele intim) pentru a ascunde tot ceea ce � tim � i 
suntem. Poemul devine o medita�ie asupra a ceea ce 
constituie închisoarea, ceea ce ar putea fi o eliberare 
("’Amnistie’, "� oapta alearg�  prin iarb� ") � i c�  acestea ar 
putea sta mai aproape una de cealalt�  mai mult decât am 
putea s�  ne d� m seama. Se termin�  prin: 

 

Further north you can see from a summit the  
endless blue carpet of pine forest  
where the cloud shadows  
are standing still.  
No, are flying.  
 

Mai la nord se poate vedea de pe o culme 
covorul albastru nesfâr� it al p� durii de pin 
unde umbrele norilor 
sunt în nemi� care. 
Nu, zboar� . 

 

Norii apar în nemi� care, dar sunt de fapt în zbor -
la fel cum vie�ile noastre se mi� c� , sau mai de grab�  nu 
reu� esc s�  se mi� te, în moduri în care doar vag în�ele-
gem. Spa�iile deschise pot deveni închise, dar opusul este 
adev� rat, de asemenea. 

Poeziile sale sunt genul de scriere care se 
preteaz�  bine traducerii, cel pu�in teoretic. Cu cât un 
poem pare mai clar, mai direct - cu cât se bazeaz�  mai 
pu�in pe form� , dic�ie sau sintax�  extrem�  – cu atât mai 
mult presupunem c�  pân�  � i un traduc� tor f� r�  cuno� tin�e 
profunde ale limbii originale va fi capabil s�  reproduc�  
într-un mod rezonabil sentimental pe care îl trasmite 
poemul în varianta original� . Ceea ce îns�  pare extrem de 
simplu, e de fapt foarte complicat. Este imposibil de 
preconizat cam ce procent din varianta poemelor traduse 
de Fulton a fost preluat�  de Robertson pentru preg� tirea 
traducerii sale a volumului The Deleted World , dar având 
minime cuno� tin�e de limba suedez� , nu e deloc greu de 
remarcat cât de mult deviaz�  de la varianta original a 
poemelor. Modific� rile îl dezambiguizeaz�  pe Tranströmer 
� i îl fac, printre altele, mai “poetic”, dup�  cum se poate  
 

 

observa în începutul poemului “Autumnal Archipe-
lago (Storm)”, (“Arhipelag autumnal (Furtuna)”), 
care în traducerea lui Robertson este: 
 

Suddenly the walker comes upon the  
ancient oak: a huge  
rooted elk whose hardwood antlers, wide  
as this horizon, guard the stone-green  
walls of the sea. 
 

C� l� torul d�  pe nea� teptate peste 
b� trânul stejar: un gigant 
elan înr� d� cinat ale c� rui coarne lemnoase, largi 
precum orizontul, vegheaz�  asupra pere�ilor verzi 
ca piatra ai m� rii. 

 

Iar în traducerea mai literar�  a lui Fulton: 
 

Here the walker suddenly meets the giant  
oak tree, like a petrified elk whose crown is  
furlongs wide before the September ocean’s 
murky green fortress. 
 

Aici c� l� torul se întâlne� te pe nea� teptate cu 
b� trânul stejar gigant,  
asemenea unui elan împietrit al c� rui coroan�  
se întinde în fa�a fort� re�ei verde închis 
a oceanului de septembrie. 

 

Traducerea Sandei Tomescu Baciu  (Re-
vista Steaua, anul LXII, nr.10 -11 (756 -757), oc-
tombrie-noiembrie 2011) sun�  astfel: 

 

C� l� torul d�  pe nea� teptate peste b� trânul 
stejar gigant asemenea unui elan împietrit cu 
coroana sa imens�  în fa�a fort� re�ei verde închis 
a oceanului de septembrie. 

 

Robertson renun��  la forma safic�  a 
strofelor poemului, ceea ce pare rezonabil, �inând 
cont c�  vorbim despre o traducere, îns�  
transform� , de asemenea, dubla metafor�  delicios 
de bizar�  a pasajul (un stejar este ca un elan 
transformat în piatr� ) într-o formulare mai pu�in 
discordant� . În mod similar, în "Din martie 1979" 
Robertson traduce versul "Det vilda har inga ord" în 
"Pustiul nu are cuvinte" (“Wilderness has no 
words”) când o versiune mai precis�  ar fi "S� lb� -
ticia nu are cuvinte" (“The wild has no words”) (Ful-
ton spune: "neîmblânzitul..."). "Pustiul" se refer�  la 
o mul�ime de copaci, "s� lb� ticia" este cu totul un alt 
lucru. Dar poate cea mai slab�  ajustare a versurilor 
este în "Sunând acas� " (“Calling Home”): 
 

Our phonecall spilled out into the dark  
and glittered between the countryside 
and the town  
like the mess of a knife-fight. 
 

Apelul nostru telefonic se revars�  în întuneric 
� i str� luce� te între sat 
� i ora�  
ca � i mizeria unei lupte cu cu�ite. 

 

În varianta original�  a poemului nu este 
men�ionat�  nici un fel de lupt� , apelantul lui 
Tranströmer “a adormit cu greu” dup�  telefonatul 
acas� , dar cauza acestei nelini� ti nu este 
men�ionat� . Înc�  o dat� , poemul pare simplificat. 

(continuare în pag. 13)
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(urmare din pag. 12) 
 
Este de ajuns? În unele sensuri, cu siguran��  -

am citit poezie pentru divertisment, dar nu cu valoare 
nutritiv�  din punct de vedere cultural. Dar a traduce un 
poem este ca � i crearea unui cover dup�  o melodie. 
Putem savura libert�� ile pe care autorul � i le ia pentru a 
da o nou�  form�  � i în�elegere textului � i melodiei, sau le 
putem refuza cu des� vâr� ire. E simplu. Un poet a 
câ� tigat Nobelul. Se fac valuri, sunt controverse. Casele 
de pariuri Nobel au c� zut. Poezia nu se vinde, poezia 
nu se cite� te, poezia nu e important� . Oare se poate 
tr� i foarte bine f� r�  poezie? Nu se poate, sigur c�  nu se 
poate. Poezia e doar una dintre multele forme de 
expresie artistice de a fi în lume, de a gândi lumea � i pe 
sine, în� untrul ei. Tranströmer, oricât de popular printre 
cititorii � i criticii suedezi, r� mâne în mare m� sur�  
necunoscut pentru diletan�ii non-suedezi, dornici s�  
savureze noi opere ale proasp� tului laureat al Premiului 
Nobel. În acest caz, chiar � i o imita�ie sincer�  nu este 
cea mai de bun�  form�  de flatare. 

�  

 
 

 

 
Ionu � CARAGEA 
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Poezia este un spa�iu în care orice adev� r 
poate fi utopie � i orice utopie poate deveni adev� r � i 
realitate. Poezia poate fi un paralelism utopic, un 
paradis al  neîmplinirilor împlinite utopic, într-un timp 
din afara timpului. Totu� i, în aceast�  lume iluzorie, 
sentimentul este autentic � i în� l�at la cote extreme. 
Poezia este un sentiment nemuritor prin hiperbo-
lizare.  

Unii ar spune c�  totul este o minciun�  creat�  
frumos pentru a impresiona. Poate, dar aceast�  
minciun�  ne face s�  privim lumea cu al�i ochi, ne face 
s�  acord� m aten�ie mai mult�  frumuse�ii � i 
sentimentelor trecute, adeseori, cu vederea. � i dac�  
din exagerarea unui poet, cititorul p� streaz�  m� car o 
doz�  infim�  de frumuse�e, utopia î� i are rostul, utopia 
poate deveni adev� r � i realitate, iar banala afirma�ie a 
unui suferind din dragoste poate deveni o legend� . Iar 
legendele nu mor niciodat� . 

  Nu încerca�i s�  în�elege�i mintea unui poet, v�  
ve�i pierde în nori, curcubeie sau abisuri. Nu judeca�i 
poetul, pentru c�  în afirma�iile sale se reg� sesc toate 
oglindirile acestei lumi. Nu-l judeca�i pentru alegerile 
sale, pentru c�  ele sunt traume necesare pentru a fi 
liric � i des� vâr� it. Poetul folose� te empatia ca pan-
sament pentru r� ni, dar folose� te cuvântul � i ca 
instrument al torturii pentru cei care au uitat s�  fie 
oameni. Poetul este un exemplu al e� ecului reinventat 
în art� , dar � i un exemplu al zborului frânt din prea 
mult�  iubire cu aripi de plumb sau de cear� . 

  Ce a zis poetul azi � i ce zice mâine nu este 
întotdeauna aceea� i fa��  a adev� rului. Adev� rul este 
o însumare de contradic�ii care descind din realitatea 
acestei lumi. Adev� rul unui poet este refuzul de a privi 
mereu lumea cu aceia� i ochi, din acela� i unghi îngust 
al min�ii. Poetul este un magician al cuvântului � i un 
creator de libert�� i personale pentru fiecare individ, 
mai pu�in pentru sine însu� i. Poetul nu trebuie s�  dea 
explica�ii, nu trebuie s�  demonstreze nimic, el este pur 
� i simplu însumarea tuturor explica�iilor a� ezate pe 
rânduri, cursiv sau intermitent. 

Poetul este copil � i adult în aceea� i inim� . 
Caut�  dragoste, compasiune, iertare, dar poate fi � i 
r� zbun� tor ca un prunc c� ruia i-a fost furat�  juc� ria. 
Juc� ria lui este propria lui via�� , pe care o remo-
deleaz�  constant cu dib� cia � i imagina�ia unui crea-
tor. Juc� ria lui este lumea pe care o face mai fru-
moas� . Juc� ria lui este o muz�  cu aripi de înger sau o 
p� pu��  pe care o contorsioneaz�  � i îi rupe mâinile. 

Nu-i cere�i poetului s�  scrie la comand� , s�  
aib�  revela�ii spontane sau s�  v�  explice ce a sim�it el 
cândva. Experien�ele sunt irepetabile, explica�iile sunt 
irelevante � i anoste. Este de ajuns s� -l citi�i pe poet � i 
s�  r� mâne�i în suflet cu sentimentul acela al 
îndr� gostitului ve� nic, al nemuritorului prin cuvânt. 

�  
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      Menu� MAXIMINIAN 
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Pe muntele vremurilor, în satul de dincolo, 
Departe, în inima codrului, 
Femeia î� i cur���  casa. 

 

Prin colbul fierbinte, 
G� tat�  de s� rb� toare, 
Cu n� frama de foc � i c� ma� a de lapte, 
Este timp de patru ceasuri 
Pe calea Pâinii. 

 

Cu desagii pe spatele încovoiat, 
Coboar�  la cooperativ� . 
E Ziua pâinii, Sfânta Sâmb� t� , 
Iar Dumnezeu se vede în aluat. 

 

Apoi, cu � apte pite, una pentru fiecare zi, 
Ia drumul întoarcerii, 
Tot pe mun�i, � i pe mun�i, 
Unde dacii sunt liberi. 

 
;������

 

Drum de o rug� ciune 
Pân�  la calea str� mo� ilor. 
Acolo s� lb� ticiunea este îmblânzit�  
� i gre� elile iertate. 

 

Pe obrajii rumeni se vede tihna raiului.  
În satul coco�at printre nori  
Se aude lini� tea. 

 

St� pânul râde lini� tit. 
În munte st�  Lumina, 
Iar în brazd�  sfin�enia. 

 

Poiana Omului e plin�  de  cântec. 
� erpuind printre �arcuri imense � i c� pi�e de fân, 
Ajungi la Casa Sufletului. 

 
<)��������

 

Eram credincios 
Ca fluturii, 
Ca marea, 
Ca florile din gr� dina îngerilor. 

 

Pe c� rarea de la moar� , 
Cu sacul de uium în spate, 
Apare credin�a. 

 

Dumnezeu salut�  lutul, 
Iar norul negru, 
Retras pe ritm de fulgere, 
Îl arat�  cu Evangheliile la inim� . 
 

El d�  putere albinei  
S�  fac�  floarea miere, 

 

Prunii-prune, merii-mere,  
Rânduind toate. 

 

Pe drumul de pe coast� , 
Lelea Marta  a� teapt�  Învierea.  

 
%��3����
 

Credin�a zboar�  
Dincolo de mun�i � i de ape, 
De cer � i de p� mânt. 

 

Copilul vesel se roag�  mai u� or. 
El este lâng�  înger zi � i noapte. 
Clopotul anun��  peste sat slujba, 
Biserica mic�  devine mare. 
Îmbr� cat�  în flori, 
Cu un covor de trestie pe jos, 
Î� i a� teapt�  mirele. 

 

Prin v� zduh � i pe ape 
Plute� te ruga, 
Ploaia spal�  nedreptatea, 
Întru a� teptarea miracolului. 

 

Îngerul i-a interzis s�  vorbeasc� . 
De acum, din mormântul de sub ierburi, 
Se vor auzi doar sufl� ri de rug�  
Pân�  la a doua venire. 
 
+�#���

 

Moartea rânje� te prin sticla fumurie. 
Î� i a� teapt�  prada. 
Râde, apoi plânge, 
Iar sufletul e acum fluture. 

 

Dealul a venit la vale cu p� dure cu tot. 
Drumul a fost acoperit. 

      Alt�  via��  nu mai poate fi aici. 
 

Moartea î� i schimb�  chipul, ca o salamandr� . 
E peste tot, alb�  sau galben� , neagr�  sau sur� . 
Sub pat sau pe tavan, în oale sau în sob� . 
Vine din aer, din ap� , din p� mânt, din foc. 
Î� i arat�  din�ii. Iar cei dragi îi cad prad� . 
Pân�  la a doua venire mai e cale... 

 
9����
 

Dumnezeu se r� t� ce� te 
Pe c� rarea necosit�  a sufletului. 
Crea�ia Lui 
S-a revoltat. 

 

Lacrimile de sfânt 
Sunt mai dureroase. 
În inima mea e o gar�  
Ce a� teapt�  trenul judec�� ii. 

 

Preacuratul m�  iube� te 
Mai mult decât m�  iubesc eu. 
Citesc cu ochii sufletului... 
Via�a începe Dincolo. 
 
(din volumul în preg� tire Noduri în haos) 

�  
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Suzana SULIMAN 
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în amintirea poetului Alexandru BOGHIU, 

 n. 24.01.1947 - d. 11.05.1976 
 

Când mi-a povestit ce-i ghicise o coleg� , înc�  
se mai amuza: "auzi, tu, c�  nu apuc 30 de ani! P� i, cum 
a� a, i-am spus, c�  acum am 25!". 

� i, într-adev� r, când a murit avea doar 29 de 
ani � i 4 luni. Fusese un student eminent pentru care 
profesorii Universit�� ii de Drept din Ia� i aveau toat�  ad-
mira�ia. Î� i f� cea meseria de procuror cu cinste � i dem-
nitate, a� a cum fusese crescut � i educat într-o familie 
onorabil�  din satul cu nume de constelatie, Ursa. 
Numai c�  la un moment dat a deranjat mafia comunis-
t� , r� spândit�  peste tot � i atunci precum o caracati�� . 
Pentru a închide unele dosare periculoase au “aranjat” 
un accident de ma� in� , accident în care poetul a murit 
pe loc. Un copil de numai 2 ani � i jum� tate î� i mai 
chema pe atunci tat� l în zadar.  

De câte ori îmi citea vreo poezie, sesizam în 
ochii lui o triste�e, o lacrim�  oprit�  undeva în suflet, dar 
nu puteam pe atunci s�  gândesc la nimic r� u. Dup�  ce 
s-a întâmplat ce s-a întâmplat, m-am cutremurat
descoperind aproape în toate poeziile sale presenti-
mentul mor�ii. Poate de ceea a l� sat "la marginea 
dimine�ii o tain� " (Lacrima gre� elii). 

� tia bine: "c�  nu-i nicio gre� eal�  uitarea” � i “c�  
anii au o num� r� toare secret� ". 

"Generozitatea specific�  spiritelor mari merge 
pân�  acolo, încât poetul încearc�  s� -i ierte chiar � i pe 
cei care îi suprim�  cântecul, via�a: "Inima mea, cristal 
ascuns / Nu purta du� m� nie semenilor mei / care te-au 
ucis de mai multe ori / într-o singur�  zi". 

De ce aceast�  serafic�  îndurare? Pentru c�  e 
încredin�at poetul: "exist�  o zi în care oamenii / se 
judec�  singuri", o zi în care "mai po�i fi / �ie însu�i 
t� cere"” (Nicolae Gr. M� r�� anu, din prefa��  la volumul 
“Singur � t�� i crepusculare ”, editura Eminescu,1982). 

Venise cumva "într-o prim� var�  / Înmugurisem 
de-a binelea, / � i-au venit / Florile / S�  se deschid�  în 
mine / Cu durute t� ceri / Pentru na� terea fructelor 
mele", poetul � tia îns�  c�  "na� terea mea dintru-nceput / 
S-a hr� nit cu lumina" (� i nu � tiu cine poart�  vreo vin� ), 
� i c�  "mor�ii mu� c�  din amintiri", iar "chipul meu -
pereche cu p� mântul" (Mit). 

� i totu� i, permanent preocupat era poetul în 
c� utarea singular a infinitului: "Undeva / Trebuie s�  fii / 
Nem� rginire! Zorii / Suie-n v� zduhul / Inimii mele / 
Ve� nicia". � i "E firesc s�  îngenunchez cu tine / � i s�  
a� tept, stelele s�  adoarm�  / Tâmpla rezemat� -n rug� -
ciune / Din otr� vuri amintiri s�  soarb� ? / Rare-ntoarceri 
pline de uitare / Mai pot oare ast� zi s�  te cheme?” (E 
firesc). 

 

�  

 

   Alexandru BOGHIU     
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Îngrozit�  na� terea mea 
Se roste� te în plâns de fecioar� , 
Dup�  atâta goan�  prin lume, 
T� lpile-i sânger� , 
Îngerii plâng, 
De pustiu nu se mai strig�  pe nume, 
� i nu � tiu cine poart�  vreo vin�  
C�  na� terea mea dintru-început 
S-a hr� nit cu lumin� . 
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Ascult de o ve� nicie visul mamei 
frânt la jum� tatea na� terii - 
Cum mi se prelinge în suflet, 
ca un blestem; 
Vraja stelelor � i setea în� l�imilor cum tresar 
în �ip� tul inimii mele 
Ca o naluc�  de umbre peste c� r� rile 
copil� riei 
În palma p� mântului - talger de �� rân� , 
lacrim�  a gre� elii, 
Eu am r� mas la marginea dimine�ii 
o tain� . 
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Nu purta du� m� nie semenilor mei,  
Inima mea, cristal ascuns, 
Scânteie desprins�  din iure�  de stele,  
Arc de triumf pentru cei care mor, 
S� geat�  otr� vit�  pentru sem� n� torii urgiei - 
� i flac� r�  vie pentru iubirea curat� . 
 

Inima mea, cristal ascuns, 
Nu purta du� m� nie semenilor mei 
Care te-au ucis de mai multe ori într-o singur�  zi; 
Las� -i pe ei s� -�i culeaga prinosul, 
Iar valurile aspru s� -i bântuie la mal. 
 

�����	�	�������	�	�
 

E mare iubirea mea pentru tine! 
Într-o zi, 
La un ceas de lini� te �i-am c� utat pa� ii 
Pe �� rmul cu umbre pustii 
Dar am uitat s�  te strig , 
Ai uitat s�  revii... 

�  
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      Vasile POPOVICI  
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„Orice s-ar spune, în � irul de secole, de la poe�i 
po�i � i �i-e îng� duit s�  a� tep�i impulsurile în stare s�  
rea� eze omul în inima universului, s� -l abstrag�  pentru 
o clip�  din aventura sa distrug� toare, s� -i aduc�  aminte 
c�  exist�  pentru orice durere � i orice bucurie din afar�  
un loc care se poate des� vâr� i la infinit, un loc al 
hot� rârii � i al ecoului” (André Breton). 

Un loc al hot� rârii l-a dobândit prin talent � i 
trud�  asidu� , poeta Maria Ileana Belean  c� reia i se 
poate încredin�a atestat de consacrare pe arealul litera-
turii române contemporane. Dac�  nu e imposibil, atunci 
e anevoioas�  aceast�  escaladare spre vârf de Ciomo-
lungma, nu oricui accesibil� . Asemenea alpinistului, e 
nevoie de cutezan�� , de mult „antrenament”, de 
motiva�ie, dar înainte de toate de darul dat în datumul 
t� u: îl ai, ori nu-l ai; dac� -l ai, atunci, str� duie� te-te s�  îl 
folose� ti spre un �el, un scop, un sens, c� ci: „orice om 
cuminte face ceva în vederea a ceva, � i acest ceva este 
o limit� , c� ci scopul este un hotar. Atunci, dac�  exist�  
un astfel de scop ultim, este exclus un proces de 
devenire la infinit, iar dac�  nu exist�  un asemenea scop, 
nu va mai exista cauza final� ” (Aristotel, - Metafizica, 
Editura Academiei R.S.R, Bucure� ti, 1965, pag. 97). 

Poeta Maria Ileana Belean î� i deschide volumul 
cu poemul „Îngerii urc�  la cer”, poem de titlu; nu pot 
apercepe motiva�ia care a îndemnat-o s� -� i numeasc�  
poemul, a� a, b� nuind doar o substan�ial�  înc� rc� tur�  
conota�ional�  � i o simbolistic�  aparte, pân�  la subli-
minalul eului, greu de ajuns � i intuit. 

Cititorului gr� bit ori neavizat ori pu�in elevat, îi 
poate sc� pa nuan�a, simbolul, conota�ia, ideea, esen�a, 
lecturând cu oarece neglijen��  pe care nici el însu� i nu 
� i-o b� nuie c�  ar s� l�� lui în el.  

De teama unui fiasco ingrat, nu m-a�  încumeta 
la a-mi face p� rere. 

� i totu� i, calitatea mea de fidel cititor al poetei, 
m� -ndeamn�  la reflec�ie. 

Îngerii urc�  la cer pentru c�  acolo e locul lor, nu 
printre p� mântenii care au adunat în ei tot r� ul universal, 
printre oameni care se h� ituiesc între ei, se auto-
devoreaz�  precum furnica buldog � i se plâng apoi de 
durere, întristare � i suspin, - cum ar zice sacerdotu’, -
dom’ popa. 

De acolo, ei ne vegheaz�  � i ne zâmbesc. Dac�  
vor; dac�  pot, dac�  au cui, dac�  au pentru ce � i cine. 

Primul cuvânt din prima poezie a volumului este 
„singur� tatea”. Dac�  n-a�  fi citit în prealabil cartea, s-ar 
isca în mentalul meu, nu o întrebare, ci o precipitare de 

 
 

a evalua eronat acel ceva din citatul de mai sus al lui 
Aristotel. 

Volumul, odat�  început, te duci cu lectura 
pân�  la cap� t; ajungând la cap� t, sim�i nevoia de a 
continua cu volumul al II-lea pe care, neavându-l, mai 
cite� ti înc�  o dat� , iar oricine � tie c�  o lectur�  reluat� , 
adaug�  noi frumuse�i, redescoperind ce nu ai reu� it 
din prima. 

� i mai descoperim o poet�  autentic�  ce scrie 
bine, o poet�  care încearc�  consacrarea, a c� rei ope-
r�  s�  se înscrie în circuitul de valori, în axiologia artei. 

Volumul de poezii „Îngerii urc�  la cer”, - l� sa�i-
mi p� rerea ne� tirbit�  - este un manual lirico-epico-
erotico-filozofic, acceptând p� rerile pertinente ale dis-
tin� ilor cititori ce vor foileta, motiva�i de actul culturii de 
care neamul nostru are atâta nevoie, ca de aer, ap� , 
foc, p� mânt, - grecul numind elementele - apeyron. 

Primul tristih al poemului mi-a fost ca primele 
fire desf�� urate de pe suveica Penelopei, încercând 
s� -� i �ese pânza. 

Al doilea trisih începe cu „azi”; un azi perpe-
tuu, un azi care vine din viitor, aducând cu el mistere 
pe care le vom, ori nu, descifra, care vine ca un oracol 
al sibilinelor, neputincio� i a ne împotrivi, ca un joc al 
stereotipiilor, în care inefabilul, inexorabilul se va 
produce, ca o sentin��  divin� , irevocabil�  � i f� r�  drept 
la recurs: „zilele ascund // la pieptul r� nit // cununa de 
spini // a mai trecut o noapte // de atâta alb // îngerii 
urc�  la cer”. 

Într-o lume bezmetic�  care simte zvonul de 
apocalips� , îngerii trebuie s�  urce, iar noi vom coborî 
în dedesubturi, de unde vom da ori primi un telefon cu 
„num� r de interior” - cum spunea regretatul Adrian P� -
unescu. 

Poeta abordeaz�  responsabil, marile proble-
me ontologice la care nu vom primi vreodat� , în via�a 
asta, r� spunsuri la întreb� rile pe care � i le pune poe-
ta, cu obsesie pân�  la obstina�ie.  

Poeta iube� te via�a pân�  la sublim, pân�  la 
propria-i risipire în eul ei, înainte de toate, fiind o 
extrovertit� : „dragostea // ar trebui s�  fie sculptat�  sub 
pleoape // pentru a nu fi oarb� ”. Iat�  o imagine poetic�  
ce nu ar fi putut închipuit�  în mentalul meu! 

Verbul „a fi” revine ca un leitmotiv într-o con-
fesiune de credin�� : „exist�  iubire // în dimine�i eva-
date din noapte // în lumina care deschide u� a spre 
firul de iarb� ”. 

(continuare în pag. 34)
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       Denisa LEP � DATU 
 

+�&���������������
  

S-a înserat atât de repede � i eu abia am apucat 
s� -mi împodobesc bradul. Am scos din cutii globule�ele,
unul câte unul. Le-am strâns cu drag în palme � i le-am 
povestit cât de mult am a� teptat s�  le rev� d. Ele, dr� gu-
�ele, îmi zâmbeau fericite. Cu beteal�  str� lucitoare mi-
am îmbr� cat iubitul meu br� dule� � i acum îl privesc mul-
�umit� . 

Toat�  camera e inundat�  de lumina instala�iei.
Inima mea cânta de fericire! Afar�  se aude vântul. Alerg 
la fereastr�  � i o deschid s� -i ar� t � i lui minunea din ca-
mera mea. Simt c�  r� suflarea mi se opre� te brusc. Preo-
cupat�  cu br� du�ul, nu am observat c�  afar�  începuse s�
ning� . Fulgi catifela�i alunecau pe genele � i pe obrajii 
mei. Cât de minunat era! Tot anul visasem la clipele a-
cestea!  

Întind palmele � i privesc stelu�ele de z� pad�  ce 
se topesc încet, încet, l� sând pic� turile s�  se scurg�
printre degetele mele. O singur�  dorin��  mai aveam: s�
vin�  mo� ul ca � i în anii trecu�i. � tiam c�  era timpul s�  m�
culc, dar eram atât de nelini� tit�  încât credeam c�  n-a�
putea dormi.  

În camer�  s-a f� cut r� coare. Închid geamul � i m�
furi� ez sub plapum� , nu înainte de a mai îmbr�� i� a o 
dat�  br� du�ul meu drag. 

Îmi promit s�  nu adorm. Acum sunt mare � i pot 
rezista. Vreau s� -i vorbesc… � i vreau s�  � tie c�  m-am 
�inut de cuvânt. Am fost ascult� toare, am luat numai note 
bune la � coal�  � i mi-am ajut p� rin�ii. Nu pot s�  m�  ab�in 
� i m�  mai duc o dat�  la fereastr� . Oare a ajuns pe strada 
mea Mo�  Cr� ciun, sau abia acum porne� te la drum?
Offff! Ce greu e s�  a� tep�i! Z� pada alb�  a îmbr� cat deja
copacii, ma� inile � i trotuarele cu haine de s� rb� toare.
Deodat� , o lumin�  str� lucitoare se z� re� te departe, de-
parte. Se apropie atât de repede! Vine direct la fereastra 
mea. Începe s� -mi fie un pic team� , respira�ia mea 
aproape c�  se opre� te � i sar repede la loc în pat. Trag 
cu ochiul printr-un loc unde plapuma nu e lipit�  de pat.
La fereastra mea se afla chiar el! Uite-l! Zâmbe� te � i 
bate u� or în geam. Îmi face semn s�  m�  apropii, asta 
însemnând c�  m-a v� zut. M�  ridic încet � i p�� esc spre 
fereastr� . O deschid încet � i îl privesc în ochi. 

-Bun� , draga mo� ului! spune el � i m�  mângâie 
pe cre� tet. Am primit scrisoarea ta � i s�  � tii c�  sunt 
foarte mândru de tine. E� ti un copil cuminte � i silitor. Am 
venit s� -�i aduc un cadou. Am pentru tine � i un sfat: s�  fii 
mereu a� a cum e� ti acum!  

Renii necheaz� , semn c�  se preg� tesc s�  plece.
Mo� ul îmi întinde un cadou � i m�  strânge în bra�e. Prind 
curaj � i-i spun: 

 
-A� teapt�  un pic, Mo�  Cr� ciun, s�  le dau 

renilor pu�in�  ap� , cred c�  le este sete!... 
Alerg repede la buc� t� rie, umplu un castro-

nel cu ap� , dar când m�  întorc nu mai g� sesc decât 
cadoul meu, a� ezat pe pervazul ferestrei împreun�  
cu un bile�el în care scria: “Draga mea, în seara asta 
to�i copiii a� teapt�  cu ner� bdare s�  ajung la ei. De
aceea nu pot s�  mai întârzii. Te îmbr�� i� ez, Mo�
Cr� ciun”.  

Lacrimile se preling pe obrajii mei. Nu îmi 
dau seama dac�  de bucurie c�  l-am v� zut pe mo� ul 
cel drag sau de triste�e c�  n-am apucat s� -i mul�u-
mesc. Iau cadoul, închid fereastra � i privesc afar� .  

Oriunde ai fi, mo� ule, pân�  la anul care vine 
te voi p� stra în inima mea!  

Fulgii de nea îmi zâmbesc � i zboar�  veseli 
în aer. E atâta fericire în sufletul meu, încât încep s�
dansez de bucurie. Br� du�ul e singurul meu martor,
doar el � tie taina mea: acesta e secretul nostru, nu-i
a� a? îi � optesc � i îl îmbr�� i� ez. Dansez, dansez,
dansez, totul se învârte cu mine! Cr� ciunul meu e 
magic! 
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Sssst! Lini� te! Începe spectacolul. 
Enric � i Petru� s-au hot� rât s�  fac�  un spec-

tacol, împreun�  cu toate vie�uitoarele din curtea 
bunicii. Sunt invitat�  � i eu s�  iau loc pe o b� ncu�� ,
de unde pot s�  privesc totul. În fa�a mea apar g� inile 
cu pene frumos colorate � i coco� ul Gagu. Acesta 
din urm�  le d�  tonul � i, vesele, g� inile încep s�  cân-
te. Gagu dirijeaz�  cu aten�ie. 

Melodia îmi pare cunoscut� , dar nu 
conteaz� . Când termin� , aplaud � i privesc uimit�  în 
continuare. Nu-mi vine s�  cred, nu apuc s� -mi revin, 
c�  pe prisp�  p� � esc oi�a Bee � i berbecul Sore care 
fac un num� r de circ. Bee se urc�  pe spatele lui 
Sore � i încep s�  alerge dintr-o parte în alta. Apoi,
ra�a Emi prezint�  un num� r de magie: dârzul gâscan 
intr�  într-o cutie colorat� , iar Emi taie cutia cu 
fier� str� ul bunicului. O minune face ca gâscanul s�
nu p�� easc�  nimic. 

Deodat� , cinci pui de g� in�  cu joben � i 
baston încep s�  danseze. Unul dintre ei cânt�  fericit 
melodia mea preferat� . Dup�  ce termin� , trei pisoi � i 
un c�� el încep s�  se plimbe cu bicicleta fratelui meu 
de când avea patru ani� ori. Ce amuzan�i sunt! 

Apoi mânzul Lola se a� az�  pe un sc� unel � i 
începe s�  picteze. E foarte ingenios! La urm�  îmi 
arat�  capodopera sa: un trandafir albastru ca cerul.
Îl aplaud � i pe el, fericit� . Vi�elul Bulinu��  î� i face 
apari�ia pe scen� . Se plimb�  cu rolele mele în timp 
ce face jonglerii � i ne face cu ochiul. În fine, motanul 
Edi, îmbr� cat în costum de baie înoat�  într-o piscin�  
improvizat� . Tot spectacolul a fost magnific! 

 
(Clasa a III-a, � coala “Mihail Sadoveanu”, Gala�i) 

�  
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       Ioan GHEORGHI��  
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� i te iubeam 
nedumerit de mult, 
prin stuful înmiresmat 
îmi ie� eau b� t� ile inimii, 
m�  sim�eam u� or 
� i, parc� , m�  în� l�am 
pe o raz�  de soare 
strivindu-mi aripile, 
c� lcându-mi emo�iile în picioare, 
� i te iubeam 
absent � i obtuz, 
cuvintele îmi alunecau pe retina apusului, 
m�  îndep� rtam de surâsurile împietrite 
pe sfârcurile înfierbântate, 
� i te iubeam 
nedumerit de mult  
printre frânturi de clipe îndep� rtate...     
 
:�#�
 

La-nceput 
mi-am a� ezat scânteia 
în col�ul mirific 
al celui mai limpede ochi, 
bineîn�eles cel din dreapta, 
m-am aruncat cu privirea departe, 
tocmai înl� untrul meu 
s�  m�  v� d 
a� a cum visasem 
când eram nen� scut, 
� i-atunci lacrimile 
îmi curgeau pe obraz 
ca o ploaie rece de var� , 
dar eu nu voiam 
s�  m� -mpiedic de sughi�urile pietroase  
ale timpului, 
dar eu nici m� car 
nu-mi acopeream 
m� duva irisului 
c� zut�  în noroi, 
cu ceva, 
cu pu�in�  lumin� , 
cu pu�in întuneric 
sau cu torente de îmbr�� i�� ri 
suprapuse,dezordonate... 
apoi 
eram o tulpin�  de zâmbete 
într-o gr� din�  înalt�   
de scântei... 
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L� sa�i-m�  s�  cânt 
pe ascu�i� ul unui gând 
s�  m�  fac viol� ,s�  m�  desfoi de vânt 
s�  m�  arunc în rou�  râzând, 
 

s� -mi ud armoniile ,sunetele toate 
îmbr�� i� ând trupuri firave de � tir 
c� tre mine cuvintele s� -noate – 
corole imense de trandafir, 
 

l� sa�i-m�  s�  cânt 
pe o pan�  de leb� d� ,pe o und�  de nai 
însingurându-m�  pe-un bulg� r de p� mânt, 
pe o scânteie de rai...  
 
+��3��������	��
 

Miros de infinit 
pe coloana oblic�  
a somnului, 
doar pleoapele 
mai bat din aripi 
sus�inute anevoie  
de orizont, 
doar pa� ii se mai afund�  
aproape ritmic 
în respira�ia astmatic�  
a îndep� rt� rii 
de propria imaterie, 
doar stropii de ploaie 
alung�  timpul 
sprinten 
precum l� starii 
crescu�i pe cântecul de buh� ...     
 
���'�
 

Cu rota�ia  
mi-am unit zâmbetul, 
cu dezam� girea 
p� truns�  de mareea 
ce încorseteaz�  sunetele 
anotimpurilor perene, cu soarele 
mi-am topit trupul 
într-o lumin�  singuratic� , 
curg� toare, cereasc� ...    
 
9)���
 

Nu-mi mai recunosc t� lpile 
scufundate demult 
în �� râna efervescent�  a copil� riei, 
poate tu, raza amintirilor 
ce mi-ai toropit 
gândurile,gesturile,privirile 
într-un somn enigmatic, 
poate tu îmi vei reaprinde 
brazda adânc�  a t� cerii 
ca o amprent�  a destinului 
pe sufletul meu necunoscut 
de mine însumi...           

�  

 



����������������� �� �������������	
�	����	
�	����	
�	����	
�	� ����������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

Elena NETCU 
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(impresii de lectur � )  

 

Dup�  ce ne-a binedispus cu „fabule � i fabula�ii”, 
dup�  ce � i-a ascu�it condeiul pentru a ne amuza cu 
„parodii alternative”, T� nase Cara� ca vine cu o nou�  
carte cu un titlu incitant „Reflec �ii ”, neobi� nuit pentru 
stilul care l-a impus ca scriitor. O carte care-l situeaz�  pe 
autor într-o ipostaz�  inedit� , nostalgic� , liric� , senti-
mental� , toate rostite cu mare sinceritate � i sim�ire. 
Scriitorul las�  impresia c�  spune tot, c�  nu mai e timpul 
s�  ascund�  ceea ce a tr� it de-a lungul vie�ii. 
 T� nase Cara� ca ne dezv� luie, cu alte cuvinte, 
ascunzi� urile lui suflete� ti într-o varietate de idei poetice 
care s-au l� sat a� teptate atâta vreme, dar care au mai 
mult miez, tocmai pentru starea lor latent� . Poate c�  abia 
acum a venit momentul s� -� i cear�  dreptul de rostire. 
 Cuprinsul tematic al c� r�ii este dens � i se 
deschide ca un evantai: evenimente suflete� ti, bucurii, 
triste�i, natura - generatoare de încântare -, trecerea 
timpului, ecouri ale prezentului surprins dintr-un unghi 
ironic, uneori sarcastic, anotimpurile, întâlnirea iubirii, 
evenimente religioase…Surprinz� tor este faptul c�  
descoperim texte lirice de factur�  modern� , adev� rate 
flach-uri, unele de mare profunzime, scrise în vers alb, 
ce amintesc de discursul liric sorescian. A�  spune c�  
volumul Reflec �ii  are o structur�  caleidoscopic�  întrucât, 
exist�  o palet�  larg�  de registre stilistice. Întâlnim poezii 
de factur�  clasic�  având ca punct de referin��  autori 
canonici. Astfel citim poezii descriptive dup�  modelul lui 
Vasile Alecsandri, texte lirice cu ecouri din Ion Pillat prin 
preferin�a pentru aromele toamnei, pentru peisajul local, 
reminiscen�e din Minulescu prin muzicalitatea versurilor, 
unele sunt cantabile, putând fi cu succes texte muzicale. 
 M� rturisesc c�  am citit cartea cu pl� cere, cu 
bucuria de a descoperi o alt�  ipostaz�  a unui poet 
despre care se � tie c�  practic�  o scriitur�  plin�  de umor, 
luând în r� sp� r diferite aspecte ale realit�� ii, observând 
cu fine�e � i inteligen��  ceea ce scap�  omului comun. 
Autorul surprinde aproape totul, � tie s�  îmbrace 
realitatea în haina alegoric�  a fabulei sau a parodiei. În 
noua carte subintitulat�  Poezii de suflet , poetul î� i 
dezv� luie cu sinceritate tr� irile sale, împlinirile � i 
dezam� girile, uneori luând chiar atitudine civic� . 
 T� nase Cara� ca nu inventeaz�  o alt�  lume, nu 
imagineaz�  spa�ii, nu evadeaz�  din cotidian, ci dimpotri-
v�  se situeaz�  în realitatea imediat� , o lume cu un ani-
mat grad de poeticitate. Ca un amfitrion se confeseaz� , 
ne dezv� luie gânduri, sentimente, pune întreb� ri, se mi-
r� , se revolt� , acuz� , arat�  cu degetul, d�  sentin�e, este 
adic�  preg� tit s�  ne comunice orice � i despre tot ce 
vede, aude, simte. 
 Privirea lui scruteaz�  dep� rt� rile dintre Dun� re � i 
Mare, din vârf de munte „pân� -n fund de mare” ca-ntr-o 
„oglind�  circular� ”, „de la Tisa pân’ la Nistru” � i de acolo
„Steaua larg s� -l lumineze f� r�  paravan sau stor / Ca s�  
pasc�  miori�a iarba clipelor de dor” încheie foarte frumos 
finalul poeziei „Reflec �ii ” cu care se deschide cartea. 

În unele texte resim�im tonul nostalgic adunân-
du-� i „faptele bune � i rele”, atât cât au fost într-o via�� , 
hot� rât s�  le arate lumii a� a cum sunt, asumându-le: „Am 
s�  le-n� ir pe toate pe o a��  / � i-am s�  le las � irag spre 

 

ve� nicie” (Nu am s�  uit). Alteori, cu o luciditate 
dezarmant� , poetul face bilan�ul propriei vie�i � i d�  
sentin�a: “Cu ce r� mâi dup�  o via�� ? / Cu-o cruce-
nsemn pe-un spa�iu mic, / Loc de lumin�  � i verdea��
/ Cu tine nu mai iei nimic” (Mo� tenire). 
 � i ca s�  r� mânem în acela� i registru, poetul 
se erijeaz�  în moralizator, exprimându-� i dezam� gi-
rea pentru zbaterile inutile ale omului prins în plasa 
unei realit�� i în care r� utatea face � i desface. El 
pune întreb� ri retorice cu privire la nimicnicia sufle-
tului: „Plângând cu-amar � i mil�  m�  uit la omul care / 
� i-întors în strâmb� tate fa�a spre întuneric… / Îi e 
bolnav � i duhul � i trupu-i e nemernic…” � i atunci se 
întreab� , „Ce faci când adoratul de câine mu� c�  
mana / Care i-a dat mâncare, ades l-a mângâiat?” 

Cu toate acestea, poetul crede în schimba-
re, î� i p� streaz�  tonul optimist a� a cum îi este 
temperamentul � i bine ar fi ca poezia s�  dea solu�ii 
pentru a ridica fiin�a uman�  „pe trepte de lumin� ” De 
aceea el încheie poezia „Mai este înc �  vreme ”: „Fii 
bun, fii blând, fii tandru cu cel de lâng�  tine, / Arat� -i 
calea dreapt� , îndreapt� -l dac�  po�i / Scoate-l din 
întuneric, arat� -i ce e bine / C�  Dumnezeu ne-a dat 
acela� i drept la to�i”. Bine ar fi s�  fie a� a, doar poe�ii 
mai cred cu m� rinimie în frumos � i adev� r. 
 O alt�  tem�  care ocup�  mult spa�iu în cartea 
„Reflec �ii ” este iubirea, o tem�  a�  spune vulnerabil� , 
dar fireasc�  pentru c�  ea define� te fiin�a noastr� , 
este cum ar spune marele Nichita „o întâmplare a 
fiin�ei”.  

Pentru T� nase Cara� ca iubirea nu este 
metafizic� , el nu ridic�  fiin�a iubit�  în sfere înalte,  

 
(continuare în pag. 20)
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(urmare din pag. 19)  
 
cum ar face un poet romantic. Pentru el iubita este parte 
component�  a vie�ii terestre; este, mai bine zis, o iubire 
în sens arghezian, domestic� , omeneasc� , pentru c�  
este om � i „nimic din ce-i omenesc nu-i este str� in”, ca 
s�  parafrazez un dicton latin(Terentius). Poezii precum 
„Nicio lumin � ”, „Regina ”, „Od�  bucuriei ”, „Atunci 
când a � teptarea ”, „De dor ” � i multe altele, compun 
chipul iubitei într-o atmosfer�  cotidian� , surprins�  în 
gesturi fire� ti, m� runte, dar semnificative. Iubita nu e o 
fiin��  serafic� , ea nu coboar�  din mit, exist�  în carne � i 
oase � i-l a� teapt� -n prag: „� i chipul t� u îmi st� -nainte / 
Cu zâmbetul senin � i drag / Oricât mi-a�  scormoni în 
minte / S�  te compar, c�  e� ti un mag” (De dor). 

Alteori certitudinea devine îndoial� . Poetul 
încrez� tor c�  a  în�eles ce e iubirea, dintr-o dat�  � ov� ie, 
drumul spre iubit�  devine o necunoscut� : „e un parcurs 
atât de lung / pe care nu pot s� -l ajung” (Acum � tiu…). 

� i atunci se întreab�  retoric: „…m� -ntreb ce rost 
mai are tot? / C�  e triste�e ori e bucurie / Dar nimeni nu 
m�  vede � i nu � tie / Ce vreau, de-aceea stau � i iar 
socot”. 

Iubirea este o stare, un dor, un gând în care se 
întrupeaz�  chipul fiin�ei dragi, fie în pragul casei, fie 
stând pe malul m� rii, dar cu aceea� i nevoie de 
împlinire, cu pl� cerea de a tr� i în prezent: „C� -n lume 
nu exist�  bucurii / Atunci, când a� teptarea-mi este dorul
/ � i gândul îmi transform� -n greu u� orul / Când dup�  
tine strig � i tu nu vii” (Atunci când a� teptarea…). 

 Tot cu gândul la femeia iubit� , poetul compune 
atmosfera sfintelor s� rb� tori de Florii � i conjug�  
împreun�  verbul „a iubi”. Alteori o surprinde „dulce ca o 
frag� ”, în roua dimine�ii sau „sub cerul luminat de-
aceea� i  lun� ”, rugând-o s� -i spun�  „noapte bun� ”.   
 Poeziile închinate iubirii definesc un suflet 
sensibil; femeia e o „zân�  bun� ” sau cum am întâlnit în 
poezia „Euforii ”: „e� ti muza mea (E� ti Zâna Bun � , 
muza mea) : “Ce mi-a trimis în dar o stea / Luceaf� r viu 
al vie�ii mele / Str� lucitoare între stele” - metafor�  care-l 
propulseaz�  pe poet în sideral, dar pentru o clip� , c� ci 
revine pe p� mânt, reg� sind trupul iubitei „pur � i alb ca 
z� pada proasp� t� ”: „De ce aluneci? / � i unde te-ai 
putea opri / c� lcând pe c� ldura / z� pezii” (Dac� ). 
 A�  spune c�  versurile albe au mai mult�  
înc� rc� tur�  emo�ional� , par spontane, o curgere de 
gânduri f� r�  prelucrarea cuvântului, el le a� terne pe 
hârtie a� a cum se nasc în suflet. Sim�im acea mi� care 
interioar� , acea tremurare în fa�a eternului feminin, ca în 
poezia „Personificare ”: “E� ti tulbure ca apele… / Nu-i 
a� a c�  tu întruchipezi Marea?”. 

De altfel imaginea iubitei în vecin� tatea m� rii, 
este frecvent�  în mai multe texte lirice. Astfel marea
devine un topos, simbolul unui timp oprit: „O, muz�  de 
la malul m� rii / Ce stai ascuns�  dup�  val / M-arunci în 
pragul disper� rii / Tot a� teptând s�  vii la mal” (Farul). 
Poetul cultiv�  o poezie erotic�  de mare concentrare a 
ideilor, de o mare vibra�ie, a� a cum întâlnim în poezia 
„Dorin �� ” care încheie volumul. Verbele la imperativ 
„cheam� -m� ”, „strig� -m� ”, „cere-mi” propulseaz�  eul 
poetic într-o stare de ardere prin reluarea în fiecare 
strof�  a aceleia� i idei poetice: „frunte înfierbântat� ”, 
„sufletul t� u fierbinte” „scântei incandescente”.  

 

 
Cu alte cuvinte, gestul tandru, impulsul ero-

tic, tenta�ia apropierii privirilor, toate sunt tr� ite sub 
semnul lui „carpe diem”. 
 Trebuie s�  recunosc în volum cultiv�  tipul 
de discurs narativizat în care epicul devine o masc�  
a liricului. Nici nu se putea altfel, la un poet care î� i 
hr� ne� te inspira�ia din evenimente suflete� ti petre-
cute în cotidian, unele de esen��  religioas� , cum 
sunt „Prohodul ” � i „Învierea ”, transpuse cu emo�ie 
în fapt artistic: “Miracol sfânt al vie�ii / Din Duhul 
Sfânt plecat / Ajuns, pe buza lumii / Hristos a înviat”
(Învierea). 

Îns�  T� nase Cara� ca este omul prezentului 
� i nu poate fi nep� s� tor la tot ce frizeaz�  bunul sim� 
� i demnitatea omului. Exist�  câteva texte care sap�  
nemilos în realitatea pe care o tr� im uneori dureros, 
cu imposibilitatea de a g� si solu�ii. � i atunci pana 
poetului este neiert� toare ca în „Pre-integrare ”, 
„Boc � neal � ”, „S�  vorbim ”. Sunt doar câteva dintre 
poezii în care poetul devine incisiv, intransigent, 
f� când un adev� rat rechizitoriu, din care r� zbat 
puternice accente de revolt� : „Îns�  oare cum gândi�i
/ C� -ntr-o lume de bandi�i / De � napani, ho�i, 
mondiali… / Care � tiu doar aduna / Bani murdari la 
te� cherea” (S�  vorbim). 

Exist�  o mare am� r� ciune în consemnarea 
r� ului social pe care autorul îl percepe ca pe o grea 
„mo� tenire” care vine parc�  din vremurile de „trist�  
amintire”. 
 Ceea ce scrie T� nase Cara� ca face parte 
din via�a noastr� , ne reprezint� ; este o poezie pe 
care o face uneori cu înver� unare, dar în acela� i 
timp sim�im deopotriv�  pl� cerea � i bucuria de a tr� i, 
dar � i gustul amar al vie�ii: „� i dup�  aia s�  bei vin 
nenic� , / E limpede, e bun � i ghiurghiuliu / L-om bea 
cu cana, nu ocaua mic� , / � i-o s�  ne veselim pân�  
târziu” (Toamna). 
 T� nase Cara� ca scrie o poezie tonic�  din 
care r� mâne încrederea în via�a tr� it�  „cu bune � i cu 
rele”. � i dac� , pe alocuri, se simte triste�ea � i 
am� r� ciunea, tot o cite� ti cu zâmbetul pe buze � i ai 
„tenta�ia” s�  cân�i „Lume, lume…soro lume!”, un 
vers popular pe care îl insereaz�  cu zâmbet dulce-
am� rui în poezia Tenta �ie. Sufletul poetului este cel 
al românului care „trag� n� ”, v� rsându-� i tot oful. 

��
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(urmare din pag. 9) 
 
important pentru Andromeda... El era singurul c� ruia 
putea s� -i fac�  orice fel de confesiune, s� -� i deschid�  larg 
sufletul în fa�a lui, singurul care o în�elegea, care o 
asculta f� r�  s� -i zic�  nimic contradictoriu, f� când-o mereu 
s�  cread�  c�  are dreptate. De altfel, a� a � i era, pentru c�  
Emanuel a disp� rut dintr-o dat� . F� r�  niciun fel de 
explica�ii, f� r�  un motiv anume, f� r�  s�  anun�e. A plecat 
pur � i simplu. De fapt, Emanuel avea un motiv pentru 
toate acestea, motiv pe care bineîn�eles c�  Andromeda 
nu putea nici m� car s� -l intuiasc� . 

- Vroiam s�  te întreb ce se întâmpl�  cu tine. De 
ceva vreme parc�  e� ti o alt�  persoan� . 

- Sunt a� a confuz... 
- Nu în�eleg. Ce vrei s�  spui? 
- Andromeda e �iganc� ! 
- � i? 
- Cum � i? � i se pare pu�in lucru? 
- Da, cu atât mai mult cu cât te nume� ti cre� tin. 

Emanuel, tu nu ar trebui s�  fii rasist! 
- P� i, eu personal nu sunt, dar... P� rin�ii mei sunt 

de alt�  p� rere. În fond, de la ei am aflat asta. Î�i mai 
aminte� ti scena în care �i-am povestit c�  am fost 
sechestrat de o ceat�  de necunoscu�i, iar Andromeda mi-
a salvat via�a, devenind astfel eroul meu?  

- Da...?  
- Ei bine, nu a fost chiar a� a. Mama mi-a zis c�  

acei necunoscu�i erau de fapt o ceat�  de chianari, al c� rei 
� ef era chiar tat� l Andromedei. 

- S�  în�eleg c�  el a ordonat ca tu s�  fi sechestrat? 
� i de ce ar face una ca asta? 

- Pentru c�  m-a confundat cu un laiet. Chianarii 
a� teptau ca în orice moment s�  se r� zbune pe laie�i, 
deoarece, acum câteva genera�ii, o so�ie chianar�  a fost 
trimis�  la Judecata �ig� neasc�  � i acuzat�  pe nedrept. 
Acest lucru a stârnit r� scoala întregului grup, îns�  ace� tia 
nu aveau momentul propice ca s�  se r� zbune. � i asta 
pân�  am ap� rut eu. 

- Dar mama ta de unde a aflat? 
- Nu � tiu. Nu a vrut s� -mi spun� . De asemenea, 

mama sus�ine c�  aleasa inimii mele nu ar trebui s�  fac�  
parte din „lume”, amintindu-mi mereu de cuvintele Apos-
tolului Ioan care spune c� , în ceea ce-i prive� te pe cre� -
tini, ace� tia ar trebui s�  con� tientizeze faptul c�  „au fost 
sco� i din lume”. 

- Lumea... Lumea... Lumea... Cât de mare poate 
fi acest cuvânt! 

- Iar�� i tu cu interpret� rile tale filozofice... Po�i s�  
fii m� car o dat�  realist? A�  avea nevoie � i de un sfat 
palpabil! 

- Vrei s� -�i spun lucrurile într-o manier�  realist� ? 
Chiar vrei s�  auzi asta? Ei bine, o s� -�i spun, cu toate c�  
sunt sigur c�  nu o s� -�i plac�  ce auzi... Privind lucrurile 
obiectiv, mama ta are perfect�  dreptate. Gânde� te-te 
pu�in, Emanuel! Tu ai tot ce �i-ai putea dori: ai bani, 
influen�� , e� ti tân� r � i gânde� ti diferit. În plus, ai ajuns s� -l 
cuno� ti pe Dumnezeu. Dar ea... Ea e o s� rman�  �iganc�  
cu p� r cleios, împodobit cu b� nu�i, ca într-o mascarad� , 
cu fustele ei largi ca ni� te evantaie împodobite � i cu al 
c� rei zâmbet �i-a sucit min�ile. � i... Atât! E� ti dispus s�  
ri� ti totul pentru nimic? 

- Tu nu în�elegi... 

 
- S�  în�eleg ce? C�  iube� ti o �iganc�  ce 

poate �i-a f� cut farmece? Nici chiar Dumnezeului 
t� u nu i-ar pl� cea una ca asta. Cu ea ai fi un 
Luceaf� r transformat în Lucifer! � i nu cred c�  ai 
conveni s�  intri benevol într-o asemenea situa�ie. 
Cere un semn � i poate într-o zi îl vei primi... 

- Un semn... 
Vroia s�  fie mai aproape de Dumnezeu � i 

nu � tia cum. Se sim�ea vinovat pentru ceea ce a 
f� cut, dar în acela� i timp, nu putea s�  renun�e la 
iubirea pentru Andromeda. Cu sufletul plin de r� ni, 
sleit de puteri � i ochii în lacrimi, îl implora pe 
Dumnezeu s� -i dea un semn. Un semn � i atât! S-ar 
fi supus cu umilin�� , ducându-� i crucea � i 
neînd� znind s�  cread�  mai mult decât c�  a� a a fost 
s�  fie. Dar vroia cu tot dinadinsul acel semn. Tot 
atât de mult precum vroia � i Andromeda s�  afle de 
ce s-a terminat. Deodat�  tres� ri... În t� cerea în care 
se ruga auzi ceva... Pa� i... Mai apoi iar�� i t� cere... 
Iar în spatele lui, un suspin... Se întoarse... 

- Andromeda?! Ce cau�i tu într-o biseric� ? 
-  Emanuel! Te g� sesc aici, în locul în care 

vin zilnic, de-abia acum? Unde ai fost în tot acest 
timp? 

- În locul în care vii aproape zilnic? Ce vrei 
s�  spui? 

- Emanuel, de mult�  vreme eu m-am întors 
la Dumnezeu... Dar tu...? Pe unde ai fost? 

- Osana! � sta e semnul pe care îl a� teptam 
de atâta timp! Întradev� r, aparen�ele în� eal� ... 
Nic� ieri... Am atâtea s� -�i spun...  

�  
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Motto: „Destinul nu poate fi p� c� lit.” 
 

La prima vedere, „Platonia”, cartea scris�  de 
Mirela Roznoveanu, este un roman de dragoste de un 
profund lirism. Tema este iubirea � i c� s� toria, tratate 
uneori, într-un registru luminos, limpede, alteori, prin 
contrast, într-un registru sumbru, grav. Locul ac�iunii este 
ora� ul Constan�a. Pe m� sur�  ce avans� m cu lectura îns� , 
vom descoperi c�  avem de-a face cu un autentic roman de 
analiz�  psihologic� , ce poate fi a� ezat cu succes al� turi de 
scrieri celebre, cum ar fi „O moarte care nu dovede� te 
nimic” de Anton Holban, „Nunt�  în cer” de Mircea Eliade 
sau „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de r� zboi”, 
de Camil Petrescu. Sentimentele, gândurile, tr� irile 
suflete� ti ale eroinei – Platonia Elena, solist�  de oper�  -
sunt redate � i ref� cute din evenimente prezente, din 
scrisori, din propriile pagini de jurnal sau din amintirile 
celorlalte personaje.  
 

Mirela Roznoveanu - un nume sinonim cu titlul 
magna cum laude 

 

Mirela Roznoveanu, critic literar, eseist, roman-
cier, poet, jurnalist, redactor de reviste, cercet� tor de 
origine român�  în dreptul interna�ional, str� in � i comparat, 
tr� ie� te din 1991 la New York City, în SUA. N� scut�  la 
Tulcea, într-o familie de intelectuali, aceasta î� i ia licen�a în 
filologie, la Universitatea din Bucure� ti, cu o lucrare de 
gramatic�  istoric� . În SUA, Mirela Roznoveanu ob�ine un 
Master in Science magna cum laude, în 1996 de la Pratt 
Institute, School of Information Science, New York. 
Debutul literar al Mirelei Roznoveanu se produce în 1970 
în Revista "Tomis" din Constan�a, iar din 1971, aceasta 
devine redactor al aceleia� i publica�ii. Între 1975-1978, 
autoarea colaboreaz�  la emisiunile culturale ale 
Televiziunii Române, iar între 1978 - 1989 lucreaz�  ca 
redactor principal la revista "Magazin" editat�  de ziarul 
"România Liber� ". 
 Mirela Roznoveanu public�  critic�  literar�  în 
revistele "Luceaf� rul", "Contemporanul", "România Lite-
rar� ", "Convorbiri Literare" , "Via�a Româneasc� ", etc. În 
1978, îi apare la Editura "Cartea Româneasc� " volumul 
„Lecturi moderne”, propus pentru premiul de debut al 
Uniunii Scriitorilor. În aprilie 1989, Mirela Roznoveanu este 
„transferat�  disciplinar” la Ziarul "Muncitorul Sanitar", în 
urma a� a-zisului “proces al ziari� tilor” din “Grupul B� canu”. 
Între 25 decembrie 1989 � i 31 ianuarie 1991, aceasta este 
publicist-comentator la Ziarul "România Liber� ", membru în 
Consiliul de Conducere � i membru fondator al Societ�� ii 
“R”. Autoarea face parte din grupul de ziari� ti care în 23 
decembrie 1989 scoate ziarul "România Liber� " de sub 
tutela administra�iei comuniste, transformându-l în primul 
ziar independent � i anticomunist din România. 
 

Mirela Roznoveanu – scriitoare prolific �  
Din ianuarie 1991, Mirela Roznoveanu se  stabi-

le� te la New York. În 1996 aceasta devine membru al
Facult�� ii de Drept a New York University (NYU) � i ocup�  
func�ia de cercet� tor în dreptul interna�ional � i comparat,
având gradul academic de profesor asistent. În 2005, 

 
 

scriitoarea este redactor � ef al GlobaLex, jurnal 
online de cercetare juridic� , publicat de NYU 
Hauser Global Program (Web site-ul jurnalului) � i 
cercet� tor cu gradul de profesor asociat. Mirela 
Roznoveanu este membr�  a Uniunii Scriitorilor din 
România � i membr�  a Academy of American Poets. 
 Printre volumele semnate Mirela Rozno-
veanu se num� r� : „Civiliza�ia romanului” (eseu des-
pre romanul universal; volumul I - 1983, volumul II -
1991), „Totdeauna toamna” (roman, 1988), „Via�a 
pe fug� ” (roman, 1997), „Platonia” (roman, 1999), 
„Timpul celor ale� i” (roman, 1999), „Toward a 
Cyberlegal Culture” („C� tre o cultur�  juridic�  vir-
tual� . Eseuri”, 2002), „Born Again – in Exile” („M-am 
n� scut a doua oar�  în exil”, poeme, 2004), „Elegies 
from New York City” (2008), „Civiliza�ia romanului. 
O istorie a romanului de la Ramayana la Don Qui-
jote”, (2008), etc. În 2008, aceasta ob�ine Premiul 
pentru literatur�  comparat�  2008 al Asocia�iei de 
Literatur�  General�  � i Comparat�  din România. 
 Despre romanul „Platonia”, Dan Cristea 
spunea: „Romanul semnat de Mirela Roznoveanu 
este romanul intimit�� ii � i identit�� ii unei femei, 
identitate deloc fix�  sau fixat� , doar superficial, prin 
prejudec�� i � i tabuuri sociale. Romanul ne poart�  
de-a lungul unei existen�e a c� rei povestire este
deopotriv�  o istorie a eului numit Platonia, dar � i a 
lumii care face acest eu”. 
 

Marian Moga 
Patru b� rba�i, Jean Dumbrav� , Adrian 

Morariu, Matei � i Octav Niculescu au fost 
îndr� gosti�i de aceea� i femeie, în perioade diferite 
ale vie�ii acesteia. Cea pe care au iubit-o � i înc�  o   

 

(continuare în pag. 23)
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(urmare din pag. 22) 
 

mai iubesc este Platonia, în prezent so�ia lui Virgil � i mam�  
a trei copii. Lor li se al� tur�  Marian Moga, care afl�  
întâmpl� tor de existen�a Platoniei, de la prietenul s� u, Jean 
Dumbrav� . Ac�iunea romanului începe în iarna lui 1988 � i 
se încheie în noiembrie 1989, dar suntem purta�i � i înapoi, 
în timp, în 1972, 1973, 1974, prin intermediul epistolelor de 
dragoste trimise de Adrian Morariu � i Matei, Platoniei. 
Intriga amoroas�  se împlete� te cu elemente de suspans, 
pentru c�  Adrian Morariu � i Matei sunt implica�i în lupta 
anticomunist� . „În luna februarie a anului de gra�ie 1989”, 
ei îl vor include � i pe Marian în „celula de rezisten�� ” din 
care fac parte, încredin�ându-i o misiune ce va atrage dup�  
sine sfâr� itul tragic al personajului.  
 În�elepciunea vârstei � i buna cuviin��  nu îi dau voie 
lui Marian Moga s�  î� i m� rturiseasc�  direct dragostea 
pentru o himer�  - Platonia. Aflat în vizit�  la amicul s� u, 
Jean Dumbrav� , acesta vizioneaz�  o caset�  cu o înregis-
trare de la unul din spectacolele artistei. „Cu r� suflarea t� -
iat� , Marian se l� s�  invadat de farmecul acelei femei. Îl sur-
prindeau nu doar chipul � i vocea aceea, ci mai cu seam�
un aer difuz de inteligen�� , seme�ie � i chiar orgoliu, notele 
unei personalit�� i puternice, dar care, paradoxal, p� rea c�  
nu voia cu niciun chip s�  ias�  în eviden�� ... Ar fi vrut, vai, 
Doamne Dumnezeule, s�  fie a lui, iubita lui. Ceea ce visase 
c�  ar fi putut exista se afla înregistrat pe o biat�  pelicul� ?” 
 

Trecutul - cheia pentru prezent � i viitor 
Trebuie remarcate îns� , curajul, hot� rârea � i tena-

citatea de care Marian Moga d�  dovad�  în cercet� rile pe 
care le face pentru a o întâlni pe aceast�  necunoscut� , 
despre care crede c�  este femeia visurilor sale. Dac�  ne 
gândim la romanul „Adam � i Eva”, am putea spune c�  
Marian Moga se afl�  în c� utarea perechii divine, pe care 
crede c�  a descoperit-o în Platonia. Totu� i, acela� i senti-
ment al afl� rii femeii ideale în persoana Platoniei, îl tr� iesc 
� i ceilal�i b� rba�i care au fost cândva, îndr� gosti�i de ea, 
pove� tile lor alc� tuind înc�  un roman în interiorul roma-
nului. Niciunul dintre ei nu î� i propune s�  disimuleze, s�  
nege interesul pentru so�ia � i mama copiilor lui Virgil. De 
fapt, pentru Jean Dumbrav� , Adrian Morariu � i Matei, 
Platonia este cea pe care au cunoscut-o cu ani buni în 
urm� , pe vremea studen�iei ei, la Cluj. Platonia simbolizea-
z�  trecutul cu care ace� ti oameni înc�  mai încearc�  s�  
comunice, în speran�a c�  vor descoperi acolo cheia pentru 
un prezent � i un viitor ideal.  
 

Adrian Morariu 
Despre Adrian Morariu, Platonia afirm�  c�  „este 

într-adev� r, un compozitor de excep�ie. Nu are adâncimi 
ame�itoare, ci doar suprafe�e calme, ce se impun ca o 
obsesie. A� a este � i muzica lui.” Povestea de iubire pe 
care acesta o tr� ie� te cu Platonia are în ea ceva de
aventur�  erotic� , pentru c�  el este un b� rbat c� s� torit, un 
om respectabil. Tocmai de aceea, nu are puterea s�  se 
implice într-o rela�ie de durat� , a� a cum � i-ar dori Platonia. 
Adrian Morariu însu� i î� i m� rturise� te la� itatea � i cruzimea 
cu care s-a desp� r�it de cea pe o care o dorea.  

„Dac�  vrei”, spune el, „am fugit ca s�  nu m�  
angajez prea mult. Eram însurat. M�  gândeam c�  pentru 
cariera mea era mai confortabil un c� min lini� tit, în care s�  
pot lucra la muzica mea, decât o via��  al� turi de nelini� tile, 
de patetismul ei, de for�a ei vijelioas� . M�  inhiba, îmi 
deturna pur � i simplu gândirea. M�  eneva prin directe�e. 

 
Mirela Roznoveanu 

 

Vrei s�  spui c� -mi era fric� ? M�  sim�eam ca un 
animal amenin�at în echilibrul lui. M�  temeam s�  nu 
m�  anexeze talentului ei. � i eram otr� vit de gelozie. 
Ei, da, eram invidios pe intui�iile ei, � i toate astea 
erau amestecate cu iubire, �ine minte, o iubire 
imens� ... Voiam s�  fiu liber � i nu dominat de ceva 
care m�  modifica, îmi modifica cele mai adânci 
structuri ale existen�ei.” 
 Platoniei, rela�ia cu Adrian Morariu îi aduce 
convingerea nestr� mutat�  c�  el este soarta ei. 
„Faptul c�  pân�  � i amintirile lor se completau le 
dovedea c�  fuseser�  predestina�i dintotdeauna � i 
c�  dac�  soarta fusese bun�  adunându-i, ei reu� eau 
de minune s� -� i bat�  joc de ea, distrugându-i 
lucrarea. De acum înainte, drumul lor era hot� rât 
doar de ei doi. Destinul se plictisise s� -i tot mâne 
din spate.” Platonia are con� tiin�a c�  „depindea de 
hot� rârea acelui om care o �inea în bra�e, de care 
se înl� n�uise, � i el nu hot� ra nimic.” 
 „...atunci când a trebuit s�  o ucid în minte 
pe Platonia...” 
 Dup�  acest e� ec, Platonia se decide s�  
p� r� seasc�  definitiv Clujul. Î� i g� se� te o slujb�  la 
Constan�a, în corul operei, se c� s� tore� te cu Virgil, 
ofi�er în marina comercial� , împreun�  cu care î� i 
cl� de� te un c� min. Este genul de „so�ie devotat�  � i 
ambi�ioas�  s�  aib�  o cas�  cât mai frumoas�  � i mai 
curat� , mai sclipitoare”. Cu toate acestea, femeia 
despre care Marian Moga gânde� te c�  are „ceva 
ademenitor, dar totu� i prea complicat, lipsit de sim-
plitatea m� rii”, nu este f� cut�  s�  r� mân�  o simpl�  
gospodin�  sau o voce oarecare în corul operei din 
Constan�a. Ajuns�  la momentul în care ar fi putut 
s�  se simt�  împlinit�  ca so�ie � i mam� , aceasta 
începe s�  retr� iasc�  trecutul � i de aici se na� te 
drama.  
 Trecutul n� v� le� te în prezent, o urm� re� te 
� i o împiedic�  pe Platonia s�  se mai bucure de 
ceea ce îi apar�ine. Lucruri banale îi trezesc amintiri 
puternice, din vremea rela�iei ei cu Adrian, cu Jean 
Dumbrav� , cu Matei ori cu Octav Niculescu. 
Platonia este legat�  de ace� ti patru b� rba�i prin 

(continuare în pag. 24)
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(urmare din pag. 23) 
 

leg� turi puternice, nev� zute. Tot astfel dup�  cum în 
„Nunt�  în cer”, romanul lui Mircea Eliade, Andrei 
Mavrodin � i Brabu Hasna�  evoc�  imaginea celei pe care 
o iubiser�  – Ileana - f� r�  a mai � ti nimic despre ea, Jean, 
Adrian Morariu � i Matei o cred pe Platonia moart� . Chiar 
� i a� a, dragostea pentru ea r� zbate din fiecare cuvânt � i 
gând al lor, iar dorin�a de a o reg� si, dac�  înc�  mai tr� ia, 
de a remedia acea ruptur�  total�  pe care ei o ini�iaser� , 
devine primordial� .  
 Fiecare dintre ace� ti b� rba�i a refuzat � ansa 
oferit�  de destin de a se împlini prin dragoste, al� turi de 
Platonia. Ea este femeia al� turi de care s-ar fi realizat 
suflete� te � i de aceea, c� uatarea lor, frenezia cu care 
doresc s�  o reg� seasc�  pe cea pierdut�  au un sens 
aparte. La fel ca � i Adrian, Matei m� rturise� te: „� i mie mi-
a fost greu, atunci când a trebuit s�  o ucid în minte pe 
Platonia... Pentru c�  o iubeam nem� surat de mult. � i asta 
m�  ucidea � i pe mine.” 
 

„Noiembrie 1989” 
Universul în care tr� iesc Adrian, Jean � i Matei 

este dramatic. Dramatic�  de altfel, este � i evolu�ia 
Platoniei. „În vara în care l-a cunoscut pe Virgil fugise de 
un an din Cluj. Mai întâi plecase din casa lui Jean, tot mai 
bolnav de gelozie, o gelozie stupid� , tot mai furios pe 
darul ei nenorocit de a ie� i în eviden��  � i de a avea 
întotdeauna dreptate. Î� i d� duse demisia de la Oper� ... 
Cu ajutorul lui Titi, v� rul ei care o iubea în tain�  înc�  din 
copil� rie, a pus la cale un fals: a corectat în cartea de 
munc�  „solist� ” cu „corist� ”... Avea 28 de ani împlini�i, 
pierduse orice speran��  de a mai avea un c� min al ei, 
copii, un b� rbat care s-o iubeasc�  � i c� ruia s� -i d� ruiasc�  
întreaga ei iubire.” 
 Povestea vie�ii Platoniei este una neîmplinit� , 
pentru c�  nici iubirea ei cu Marian Moga nu va avea 
finalitate. Acesta este re�inut de autorit�� ile comuniste, 
arestat pentru „o chestie politic� ”. Platonia „a în�eles c�  
soarta lui Marian era pentru mul�i ani de aici înainte 
pecetluit� . � i a ei o dat�  cu a lui. Noiembrie 1989. Cine 
s�  mai aib�  vreo speran�� ? În timp ce pleca acas� , sim�i 
cum intr�  parc�  încet în p� mânt. Poate c�  î� i identificase 
prea mult via�a cu iubirea ei pentru Marian.” 
 

„Ai cântat extraordinar” 
Aflat�  în pragul divor�ului de Virgil � i f� r�  

n� dejdea de a-l mai întâlni vreodat�  pe cel drag, Platonia 
alege s�  î� i pun�  cap� t zilelor în mare. Cea despre care 
Adrian Morariu spusese cândva, „tu e� ti frumoas� , 
minunat�  � i bun� ”, este înghi�it�  de valurile s� rate � i 
îngheta�e. „Între statuarii stabilopozi, Platonia avea 
privilegiul albului imaculat al ve� tmântului de scen� ; era 
singur�  aici, pe întinderea malului � i a cerului oglindit în 
ap� , care arbora masca unei vie�i tr� ite. Toate celelalte 
din jur î� i tr� iser�  moartea. Aceea� i moarte care o 
îmbr�� i� a acum ca o bucurie de al c� rei în�eles nu mai 
� tia nimeni. Iar vântul, asemeni unui bra� tandru, 
curtenitor, apuca din când în când franjurii frumosului 
fular � i îi ridica alintâdnu-i Platoniei obrajii reci, din care 
doi ochi aprin� i, plini de o resemnare împ� cat�  � i demn�  
mai n� zuiau s�  cuprind�  imensitatea m� rii.” 
 În mod paradoxal, moartea Platoniei se produce 
imediat dup�  momentul unui imens succes de scen� . 
Platonia este Carmen, o Carmen despre care cei care 

 
asist�  la spectacol spun c�  a fost „extraordinar� ... 
magnific� ... divin� .” Motivul m� rii simbolizeaz�  
sacrificiul de sine al artistului care a reu� it s�  î� i 
împlineasc�  menirea. În via�a personal� , Platoniei i 
se refuz�  � ansa de a g� si dragostea, iar iubirea � i 
devotamentul ei r� mân f� r�  r� spuns. Ca artist�  îns� , 
ea dovede� te genialitate, este capabil�  de a realiza 
un rol perfect � i unic prin frumuse�ea � i m� re�ia lui. 
De altfel, Adrian Morariu are premoni�ia faptului c�  
Platonia va reu� i pân�  la urm� , rolul vie�ii ei, atunci 
când îi spune: „Un cânt� re� cânt�  a� a cum este. 
Dac�  este bun � i frumos va cânta splendid. Dac�  un 
solist este urât sau meschin, glasul îi va suna urât � i 
meschin. Tu e� ti frumoas� , minunat�  � i bun� . Ai 
cântat extraordinar.” 
 

Ultimul spectacol 
 

Portretul moral al Platoniei este reliefat de 
afirma�ia unei foste colege a acesteia: „Platonia nu 
poate fi hipnotizat� , dar poate hipnotiza.” În final, ne 
d� m seama c�  toate celelalte personaje ale 
romanului au rolul de a completa imaginea fluid� , 
aproape ireal�  a acestei femei. Tragismul destinului 
ei reiese cu prec� dere din aceast�  imagine terifiant�  
de la sfâr� itul c� r�ii, ce pune în eviden��  drama 
profund� , chinul interior, suferin�a îndelungat�  tr� ite 
de eroin� . Într-un astfel de context, faptele m� runte –
„Înainte, Platonia z� ri de� ertul c� ut� rii a ceea ce 
avea s�  piard� . Adrian urma s�  plece... Voia s�  se 
uite pe ea” - cap� t�  semnifica�ii majore, pentru c�  
toate aceste fapte m� runte au declan� at sfâr� itul.  
 Deznod� mântul are loc în preajma apei. Apa 
este elementul central al romanului, ca simbol al 
zbuciumului interior, al iluziilor urm� rite cu tenacitate 
� i consecven��  de personaje. Romanul se încheie 
simetric. Suferin�a cutremur� toare a Platoniei poate fi 
ghicit�  înc�  din primele pagini ale c� r�ii, atunci când 
aceasta rememoreaz�  perioada de început la 
Constan�a. „În anul în care ea venise la Constan�a, 
marea înghe�ase pân�  în larg... Patina curajoas� , f� -
când haz de spaimele Nonei. Nici în ruptul capului 
Nona nu voia s�  mearg�  mai aproape de hotar, de 
locul acela care pe ea o atr� gea atât de mult � i unde 
valurile cedau frigului, zbuciumului, l� sându-se 
înghe�ate. Într-o dup� -amiaz�  foarte geroas� , cu cer 
înc�  senin � i f� r�  vânt, ajunsese aproape. Mai avea 
pu�in, �� rmul era deja departe, mersese pe placa 
înghe�at�  a m� rii ceva mai mult de un kilometru.” 
 Platonia este un personaj aflat la limita dintre 
real � i fabulos. În simbol, ea reprezint�  idealul, care 
de obicei r� mâne intangibil. Din nefericire, paradisul 
pierdut este o realitate c� reia ca p� mânteni, trebuie 
s�  îi facem fa�� . Prin numele pe care îl poart� , 
Platonia pare a fi predestinat�  pentru e� ec în 
dragoste. Iat�  de ce, atunci când ea se une� te cu 
marea, acest lucru probabil c�  nu va mira pe nimeni. 
Pentru c�  „toat�  lumea din teatru aflase c�  este 
ultimul spectacol al Platoniei”. 

�  
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 Cultura român� , adesea marcat�  pe parcursul 
evolu�iei ei de fl� c� rile mistificatoare ale credin�ei în 
Nev� zutul tainic, a abundat în dragostea emblematic�  
fa��  de mediul rural pe care l-a încadrat într-un orizont 
aparte ce merit�  o aten�ie deosebit� . Nimic din tot ceea 
ce reprezint�  universul crea�iilor artistice, literare � i 
filosofice din spa�iul românesc nu pare s�  fie mai prezent 
decât satul perceput parc� , far�  a exagera, ca o magie a 
matricei noastre identitare. De unde � i de ce acest cult 
pentru satul românesc poate c�  nu ar fi o întrebare 
demn�  de formulat, întrucât o dragoste nu trebuie s�  aib�  
neap� rat ni� te fundamente, ea bazându-se pur � i simplu 
pe un extaz al abandonului. Iar dac�  tot s-a amintit de 
crea�iile culturale române� ti, un asemenea abandon s-a 
manifestat pregnant, f� cându-ne s�  în�elegem într-un fel 
semnifica�ia simplit�� ii specifice mediului rural ca boga�ie 
paradoxal�  a vie�ii.  
 Întruchip� ri ale sufletului românesc, rostiri 
filosofice române� ti autentice, mituri ale eroismului 
românesc sunt elemente pe care prezen�a satului 
românesc în gândirea paideic�  din cultura noastr�  le-a 
configurat cel mai clar. Metafora satului � i splendoarea sa 
aurolar�  au f� cut posibil mitul regener� rii moralei 
na�ionale elementare reglementat�  în des� vâr� irea 
fiin�ial�  prin asumarea sacrificiului ca virtute. În acest 
sens, avem o geografie larg�  de exemple, de la balada 
miori�ei pân�  la sacrificiul me� terului Manole, ca s�  nu 
mai vorbim de legea dragostei necondi�ionate � i a d� ruirii 
de sine  atât de bine localizate într-un personaj 
reprezentativ pentru literatura român� , � i anume Vitoria 
Lipan din romanul Baltagul al lui Mihail Sadoveanu. 
 Pe de alt�  parte, dat�  fiind întreaga ludicitate � i 
gam�  de artificii tehnice la care a fost supus satul 
românesc pe t� râmul revolu�iilor culturale, idealismul 
transcendent nu � i-a g� sit doar un prilej de fiin�are, ci � i 
un mod sau chiar proiect de via��  ce s-a vrut a fi 
împregnat � i în cotidianitate. O asemenea afirma�ie nu 
este nici pe departe hazardat�  c� ci dac�  ne raport� m la 
constan�a miturilor prezente în poetica eminescian� , în 
crea�iile blagiene sau în romantismul mistic al s� m� n� to- 
 

 
rismului întruchipat de Nichifor Crainic, ne confrun-
t� m cu a� a-zisa dilem�  a provoc� rii idealiste la 
care satul românesc prin tradi�iile � i cutumele sale 
nu a renun�at. Atingând acest punct al discu�iei, ar 
trebui în egal�  m� sur�  s�  lu� m în considerare 
maniera în care idealismul mai sus amintit a 
îmbr� cat ulterior forma unei reprezent� ri identitare 
na�ionale, desigur la nivel cultural. 
 Jertfa pentru crea�ie � i exilul în singur� tate, 
la care au recurs majoritatea celor ce au hot� rât s�  
prezinte litera car�ii ca un sens al vie�ii în calitate 
de revolu�ie paradisiac�  � i nelini� te luciferic� , par 
s�  fi introdus semnele unui idealism transcendent 
încurajator dar totu� i paradoxal. Paradoxal pentru 
c�  majoritatea operelor literare – cultura român�  se 
define� te cel mai concret prin bog�� ia literar�  –
pornesc de la destinul nefericit al poporului român, 
atât de încercat de o via��  de lupt�  pentru a ajunge 
la o raz�  de lumin� . Iar satul românesc se 
potrive� te ca o pies�  de puzzle acestei naturi 
moarte a destinului identitar deoarece a� a cum de-
a lungul istoriei românii au fost nevoi�i s�  lupte cu 
nelini� tea scandalizatoare provocat�  de puterile 
cuceritoare ale Europei în scopul ap� r� rii valorilor 
proprii � i al evit� rii dizolv� rii na�ionale, tot la fel s-a 
întâmplat � i în satul românesc, vorbind în acest 
caz de un alt nivel, � i anume lupta cu obstacolele 
vie�ii, cu priva�iunile materiale � i financiare, cu 
nedrept�� ile sociale � i nu numai, toate menite 
parc�  pentru a înlocui puritatea � i inocen�a 
spiritual�  a interiorit�� ii umane cu un mecanism 
pragmatic descralizant. Sunt într-adev� r lupte 
continue � i uneori de neîn�eles, dar în operele 
literare pe marginea c� ruia discut� m, binele 
întotdeauna trimuf� , indiferent de ceea ce s-ar 
putea întâmpla. Indiferent de natura r� ului, oricât 
de distructiv�  ar fi ea, moralitatea elementar�  
r� mâne intact� , în timp ce eclipsesle destinului 
sunt doar ni� te obstacole pe care via�a le lanseaz�  
tocmai pentru a fi dep�� ite � i a ajunge în acel 
stadium al des� vâr� irii. Cine oare ar putea face 
abstrac�ie de Fefeleaga lui Ion Ag� rbiceanu, care 
în ciuda unui destin asemenea lui Iov, personajul 
biblic, reu� este s� -� i p� streze intact�  credin�a? 
Iat�  voin�a idealizatoare � i transcenden�a care se 
manifest�  în satul românesc a� a cum este el 
conturat într-una din operele literare române� ti. În 
aceia� i termeni vorbim despre personajul Vitoria 
Lipan amintit în rândurile de mai sus � i de multe 
alte personaje cheie care eviden�iaz�  adev� rata 
tain�  sacrosanct�  a mediului rural fundamentat pe 
ni� te valori tradi�ionale care d� inuie poate din cele 
mai stravechi timpuri. Pân�  la urm� , idealismul 
este o realitate la fel de adev� rat�  � i concret�  
asemenea realit�� ii obiectuale � i pragmatice sau 
cotidiene dar cei mai mul�i o prefer�  pe aceasta din 
urm�  de vreme ce este mult mai comod a crede în 
semnele în� el� toare � i eronate ale aparen�elor 
decât în frumosul Nev� zutului care are cu totul alte 
r� d� cini. A� adar, vorbim într-adev� r de o transcen-
den��  care idealizeaz�  � i pân�  la urm�   
 

(continuare în pag. 34)
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   Camelia CONSTANTIN  
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Clinchetul argintiu al clopo�elului a r� sunat ca 
un ecou, la intrarea în magazin. Atmosfera din interior îi 
crea un sentiment straniu, senza�ia c�  suflul unui alt 
spirit îi inund�  trupul. La prima vedere era un magazin 
de antichit�� i ca toate celelalte. 

Déjà-vu... Cuprinse dintr-o privire înc� perea nu 
prea spa�ioas� . P� rea, c�  se m� re� te cu fiecare pas al 
s� u. Ca o dilatare într-o bucl�  a spa�iului temporal. 

Câteva persoane r� zle�e, admirau în t� cere 
m� rfurile diverse. 

În spatele tejghelei, b� trâna doamn� , în haine 
viu colorate  îl întâmpin�  cu voce joas� .  

-Te a� teptam. 
-Poftim? 
Femeia îi înmân�  un inel cu mai multe chei.

B� rbatul în blugi, cu geac�  neagr�  din piele, î� i scoase 
nedumerit ochelarii fumurii. 

-Doresc un cadou pentru o prieten�  � i câteva 
lucruri pentru mine.  

-� tiu, pentru ce ai venit.  
-Sper c�  nu am gre� it adresa. Pe reclam�  scrie 

magazin de antichit�� i. 
O privi curios, ne� tiind cum s�  abordeze 

problema. Poate o cunoscuse la vreun spectacol, sau îi 
oferise un autograf. Avea admiratori de toate vârstele. Îi 
iubea � i îi respecta pentru afec�iunea lor. 

-Îmi cer scuze, ne-am cunoscut? 
B� trâna îl studia. Ochii alba� tri erau plini de 

vioiciune � i tinere�e, în contrast cu vârsta biologic� .  
-…cu siguran�� . 
-Nu vreau s�  fiu nepoliticos. Nu-mi amintesc 

nimic. 
- Î�i vei aminti! îi întinse cheile. Va trebui s�  alegi 

doar dou� . Prima, când vei deschide una din u� ile aflate 
pe culoar. Cealalt� , pentru drumul pe care vei dori, s�  
mergi. Lumina pâlpâi puternic. Dezv� luise prea mult.
B� rbatul î� i roti ochii mari, c� prui, trecând în revist�  
interiorul circular. I se propunea un joc. Ok, îi pl� ceau 
enigmele � i situa�iile pline de neprev� zut.  

Lu� , f� r�  s�  comenteze cheile din mâna 
b� trânei. 

-Nu te-ai schimbat deloc! Înc�  î�i plac aventura 
� i necunoscutul. 

Probabil citise în ziare pove� tile abracadabrante 
despre el sau via�a lui. Fabula�ii. Femeia specula 
momentul. Tabloidele inventau minciuni, pentru a-� i 
m� ri tirajele.  

Nu dorea, s�  dezam� geasc�  a� tept� rile oame-
nilor, nici s� -i jigneasc� . Totu� i, era ceva neobi� nuit cu  

 
acea doamn�  în vârst� . 

-Sper, c�  nu crede�i, tot ce speculeaz�  pre-
sa. Sunt fic�iuni. 

-Nu citesc hârtiile acelea nesemnificative. 
Se apropie de el, respirându-i parfumul. 
-Mosc… 
Când deschise pleoapele, privirea femeii se 

limpezise, vârsta era mult mai tân� r�  decât corpul.  
-Recunosc dintr-o mie aroma ta. «Apreciez 

numai sonatele muzicale. Poate-i doar excentric� ». 
Studie atent obiectele din magazin. Îi pl� -

ceau lucrurile cu patin� , din alte vremuri. Aveau stil 
� i rafinament. Era un colec�ionar pasionat, aprecia 
misterul timpurilor apuse. 

-Îndr� zne� te! Vei g� si tot ce dore� ti… alege 
dup�  pofta inimii. 

Se întoarse c� tre ea, femeia disp� ruse în 
spatele draperiilor. 

«Ar fi mai în�elept s�  plec!» 
Se îndrept�  spre ie� ire, dar înc� perea se 

m� rea, nu reu� ea, s�  ajung�  la u�� . Î� i p� str�  cum-
p� tul � i hot� rî s�  încerce cheile. Camera înv� luit�  
într-o lumin�  difuz�  avea nuan�e calde, u� or ce�oa-
se. Interesant decor, tocmai potrivit pentru apari�iile 
artistice. Îl captivau misterele. 

În jurul s� u, cump� r� torii îi aruncau priviri 
furi� e «Nu mi-am ales prea bine ziua pentru cump� -
r� turi». 

Frânturi din partituri muzicale, genuri diferite 
se auzeau aleator în puncte separate ale înc� perii. 
Bizar… amalgamul de note nu deranja. Creea 
sunete speciale, hipnotice.  

Cheile erau numerotate. 
S-a oprit în fa�a unei u� i vechi, din secole 

demult apuse. O descuie, împingând-o încet… se 
trezi în mijlocul unei forfote de oameni, dar erau 
flash-bakuri, imaginile se perindau cu vitez� . � i-a 
z� rit chipul… un om identic lui. Diferen�a era c�  acel 
personaj ar� ta � i era îmbr� cat conform epocii sale. 
În rest… o copie fidel� . B� rbatul î� i aranj�  vioara pe 
um� r. O sal�  de oper� . Lâng�  el a ap� rut o femeie 
tân� ra, sub�ire, frumoas� . A tres� rit, cu ochii fic� i la 
povestea derulat� . 

În acordurile magice ale viorii, tân� ra 
interpreta o arie. Spectatorii aproape nu respirau. 
Cei doi se priveau intens, dincolo de lume � i scen� .
Atmosfera cu parfum de gardenii, priviri timide 
strecurate furi� , printre panglici � i obraji feciorelnici.
Prospe�imea unei belle epoque.  

Melodia s-a sfâr� it în ova�iile publicului.  
«-Bravo, maestre!» 
«-Bis!». 
«-Superb, divin�  voce, ce duet» curgeau lau-

dele.  
Minute în � ir au durat aplauzele. Împu� c� -

turile au � fichiuit sala… ochii violonistului s-au m� rit 
îngrozi�i. Dou�  pete mari, ro� ii îi str� pungeau pieptul. 
S-a pr� bu� it f� r�  suflare în strig� tele înl� crimate ale 
tinerei sale partenere, acoperit de  vacarmul iscat. 
Femeia l-a zgâl�âit, plângând sfâ� iat�  de durere.
Imaginea s-a estompat, disp� rând într-o spiral�  de 
timp. Camera era goal� . A sim�it durerea puternic�   

(continuare în pag. 27)
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(urmade din pag. 26) 
 
în piept… a desf� cut c� ma� a... dou�  cicatrici, ro� ii, 
dureroase îi br� zdau pielea. 

Chipul femeii… o cuno� tea… 
«…cu neputin�� ! Jocul devine morbid» 
-Nu e un joc! auzi vocea b� trânei, în spatele 

s� u. 
-Este timpul unor explica�ii, se întoarse rapid. 
Nimeni.  
Nu exista cale de întoarcere. Era nevoit, s�  

parcurg�  toate etapele testului, sau ce reprezenta acea 
întâmplare.  

A doua îi oferea perspectiva unui c� tun simplu, 
lini� tit. Cel pu�in în aparen�� . O familie cu mul�i copii, 
majoritatea b� ie�i. Tat� l autoritar se purta aspru � i dur 
cu ei. Îi � tiau de fric� . Pu� tiul sl� bu�, cel mai mic dintre 
fra�i, îl înfrunta, aruncând în el cu obiectele aflate la 
îndemân� . Îndurase destul b� t� ile. În sufletul lui de copil 
� tia c�  nu e drept. Fugea din calea tat� lui, mai ales c�  îi 
anun�ase hot� rârea de-a merge la � coala de muzic� . 
B� rbatul se r� stea la el, spunându-i, c�  numai femeile 
cânt�  � i danseaz� . 

«Dar eu pot cânta! Îmi place! � tiu s�  interpretez 
la pian.. s�  compun». 

«Tu nu e� ti fiul meu! O paia��  pe sfori, râdea 
gros tat� l». 

Copilul sim�ea durerea, umilin�a vorbelor grele.
«E� ti un om r� u � i insensibil, tat� ! Nu ne iube� ti! O 
brut� !» a �ipat, zbughind-o pe u�� . În urma sa auzi 
hohotele de plâns, rug� min�ile fra�ilor mai mari  înca-
sând loviturile � i b� taia tat� lui lor. B� iatul nu s-a mai 
întors acas� . A pribegit, cer� ind. Ajuns la o m� n� stire, a 
crescut ajutat de c� lug� ri, împlinindu-� i visul. A studiat 
conservatorul, a compus partituri muzicale unice, 
devenind cel mai renumit pianist al timpului s� u.
Du� manii, rivali invidio� i, au complotat împotriva sa. I-au 
turnat arsenic în � ampanie, punând cap� t vie�ii unui 
geniu. Talent neegalat în vremea sa. Arsurile din 
stomac îl f� ceau s�  se ghemuiasc�  pe podeaua rece de 
marmur� . U� a s-a închis, curmându-i brusc suferin�a.
În�elegea. Î� i retr� ia vie�ile trecute, resim�ind fizic � i 
mental sentimentele acelor ani. Nu se încumeta, s�  
deschid�  a treia u�� .  

«Nu � ov� i! E� ti aproape!» auzi � oapta b� trânei. 
«Ce este aproape?»  
«Via�a ta» 
Renun��  s�  mai g� seasc�  o explica�ie plauzi-

bila situa�iei bizare prin care trecea. A treia u��  se 
deschise f� r�  cheie. În penumbra camerei, o femeie 
îmbr� cat�  în rochie de culoarea ametistului st� tea la 
fereastr� , privind luna rotund�  ca un m� r de argint. Doar 
silueta se contura clar, era cu spatele la el.  

«Ai întârziat!» 
«Am intrat într-un magazin de antichit�� i dar m-

am trezit într-un carusel. U� i, chei, f� r�  s�  adaug 
b� trâna… cel pu�in… ciudat� ! Despre ce întârziere 
vorbim?» 

Glasul clar al femeii avea o rezonan��  stranie: 
«Ai întârziat de la viitorul t� u» 
«Nu în�eleg nimic. Sincer. Vrei s�  fii mai expli-

cit� ? În primul rând..cine e� ti?» 
Apari�ia supl� , se întoarse, oprindu-se în fa�a 

lui. 

 
«Tu?» 
Nedumerit… pu�in spus. 
«Dar… tu… ai murit!» 
«În existen�a ta. Suntem la limita termenului. 

La cap� tul culoarului exist�  dou�  u� i. Alege una 
dintre ele... urgent!» 

«Care... ce s�  aleg?» 
Imaginea femeii se pierdea. O vedea, 

vorbind, nu-i auzea glasul. Ca un film mut… Întindea 
mâna spre el, cerând ajutor.  

În mintea lui se înv� lm�� eau frânturi de 
întâmpl� ri, fraze, muzic� , voci. � i-a acoperit urechile 
cu palmele, strângând pleoapele.  

«Ajunge!» 
S-a f� cut lini� te deplin� . A îndr� znit s�  

deschid�  ochii. În fa�a celor dou�  u� i, una ro� ie, alta 
galben� , st� tea nehot� rât, ne� tiind ce capcane îi mai 
întindea acel puzzle bizar. Se concentra, rugându-se 
în gând, s�  aleag�  varianta bun� . Spre surprinderea 
sa ele s-au deschis singure, la unison. 

«Dar…» 
«Nu mai este timp. Ce vei vedea… nu va fi 

u� or s�  alegi» îl avertiz�  b� trâna. 
Îl cuprinse o ame�eal�  puternic� , I se tulbura 

vederea. Cauza era fumul înec� cios, p� trunz� tor, 
ie� it din camera ro� ie. Nu vedea decât d� râm� turi, 
oameni cu haine rupte, murdare, umblând speria�i, 
unii plângând dup�  persoane disp� rute.  

«Isuse, ce se întâmpl� ? R� zboi?» 
A v� zut echipajele de salvare, nu mai f� ceau 

fa�� , ajutând r� ni�ii. Doi copii cu îmbr� c� mintea 
zdren�uit� , murdari, fugeau dup�  medicii care se gr� -
beau cu bolnavul pe targ� , spre salvare. 

-Tata… tata! strigau dispera�i. 
-Ave�i grij�  de cei mici! se adres�  un para-

medic femeii.  
-Nu vreau ! Las� -m� , merg cu tati! �ipa � i se 

zb� tea feti�a. 
Fratele mai mare, nu avea mai mult de 12 

ani. O îmbr� ti�� , strângând-o cu putere. 
-Mergem mai târziu. Tata-i pe mâini bune! 
-Promi�i? 
O privi fix, în ochii mari, cenu� ii, plini de 

lacrimi: 
-Promit! 
Chipul b� rbatului de pe targ� , aproape livid, 

f� cea contrast cu p� rul negru. P� rea mort, dar apa-
ratul de monitorizare a inimii ar� ta, c�  are puls slab.
Îngrozit, privea fa�a omului… era a lui. S-a cutremu-
rat. Prin portalul galben ap� rea întinderea unei plaje 
plin�  de nisip fin, auriu. Soarele str� lucea puternic, 
iar adierea fierbinte a vântului, adus�  de vânt, îi 
izbea obrajii umplându-i n� rile cu briza ocea-nului. În 
spatele plajei palmierii îmbiau la odihn�  � i r� coare. 
Oamenii  se distrau, sc� ldându-se în apa limpede. I-
a auzit râsul cristalin, molipsitor. Un grup de tineri 
g� l� gio� i se amuzau, aruncând-o în valuri pe fru-
moasa posesoare a acelui râs încânt� tor. Femeia 
disp� ru sub ap� , întârziind câteva secunde s�  ias� . 
Prietenii ei o strigau, u� or îngrijora�i. Ap� ru brusc, 
împr�� tiind stropi de ap�  în jurul ei. Trupul bronzat, 
suplu, înainta ie� ind din valuri… o „siren� ”  

 

(continuare în pag. 31)
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Dun� rea, fereastra noastr�  spre lume, ochiul des-

chis spre misterul naturii, esen�a sufletului românesc… 
Undeva departe, la peste dou�  mii de kilometri 

dep� rtare, un fir suav de ap�  se i�e� te dintre stânci, în 
Mun�ii P� durea Neagr� , în curtea castelului Furstenberg 
din Donauschingen. Timid � i nevinovat, bucurându-se de 
lumina zorilor � i tremurând parc�  de fric�  noaptea, firul 
acesta de ap� , botezat Donau � i rezultat din contopirea 
fra�ilor Brigach � i Berg, e cu gândul la zilele când va fi 
mare � i va str� bate Europa.  

Copil firav, Dun� rea începe aici, hr� nit de Mama 
Natur�  s� -� i înt� reasc�  for�ele � i s�  creasc� . În lini� tea 
mun�ilor, dornic�  de m� rire, Dun� rea î� i adun�  încet, încet 
puterile � i se ridic�  primind ajutorul fra�ilor s� i, care cu 
sârg adun�  apa în pârâuri vesele. S� rb� toarea na� terii 
acestui fluviu m� re� d� inuie de mii de ani, iar viet�� ile 
p� durii continu�  s�  se bucure de ea în fiecare zi. B� trânii 
arbori o � tiu de când erau tinere vl� stare � i o transmit 
nepo�ilor � i str� nepo�ilor ca pe o pagin�  important�  din 
cartea naturii. 
  Dup�  un drum pitoresc, Dun� rea intr�  pe teritoriul 
frumoasei � i bogatei Românii mai puternic�  � i mai 
în�eleapt� . Întâmpinat�  cu pâine � i sare, se înfrupt�  din 
gustoasele sarmale � i soarbe un strop de vin din 
podgoriile bogate ale �� rii.  

Frumuse�ea � i demnitatea oamenilor este cea 
care o încânt�  de cum pune piciorul pe teritoriul �� rii. Intr�  
cu pa� i timizi � i ajunge într-o zon�  greu de str� b� tut. Se 
lupt�  s�  înving�  mun�ii � i s�  se strecoare printre stânci. 
Greu de re�inut � i de oprit, ambi�ioas� , ajuns�  la maturi-
tate, sparge culoarul printre stânci � i zgomotoas�  � i 
învolburat�  trece mai departe de Cazane. Se spune c� , 
dac�  ajungi acolo o singur�  dat� , cu siguran��  vei sim�i 
vraja. E un fel de magie la mijloc pe care o vei în�elege 
odat�  ce vei privi spre Dun� rea vijelioas� , chit c�  doar de 
pe malul românesc. Dup�  ce a b� tut, din ce în ce mai 
mare, t� râm str� in, fluviul trage spre cas� , spre mare, � i 
ne salut�  din mers, pre� de sute de kilometri. Dar parc�  
niciunde nu e  mai frumos decât la Cazane! 

Bogat�  � i darnic�  a stat mereu al� turi de români, 
ajutându-i s� -� i asigure traiul, udând câmpia roditoare, 
ad� postind � i hr� nind pe� tii, facilitându-le deplasarea � i 
bucurându-le inima � i sufletul cu imaginea ei. 

A fost uneori furioas�  � i rea înghi�ind pe cei care,
f� r�  s�  vrea, au sup� rat-o � i s-a rev� rsat învolburat�  peste 
a� ez� rile s� race � i triste. S-a c� it mai apoi � i tot ea i-a 
ajutat pe cei s� rmani s�  renasc� .  
 Cu drag � i dor, apele fluviului sacru au adunat 
doinele � i baladele cântate cu jale pe malul ei. Purtate 
peste ani, dovad�  a creativit�� ii poporului, acestea se 
înfirip�  parc�  din unda senin�  a apei. Împletite cu susur de 
ape, versurile � i cântecele populare stau m� rturie a 
înfr�� irii eterne a Dun� rii cu românul. Pe malurile ei, ca la 
altarul unei biserici, mul�i au venit s� -� i plâng�  suferin�ele 
� i s� -� i aline dorurile. Martor�  a atâtor bucurii � i suferin�e, 
Dun� rea este trup din trupul neamului, spiritul sacru al 
poporului român. 
 Înc� rcat�  de spiritualitate, Dun� rea pleac�  lini� tit�   

 

 
vara prin soarele dogoritor din Câmpia Român� , iar 
iarna, zburlit�  de ger, adun�  noi teritorii pe harta 
excursiei ei. Dun� rea, acum poliglot� , mai înva��  
înc�  dou�  limbi. Cu urechea stâng�  aude limba 
român� , iar cu cea dreapt�  limba bulgar� . Înva��  
multe � i frumoase obiceiuri, cunoa� te oameni vred-
nici, adun�  noi iubiri � i astfel, parc�  ars�  de dor, 
fuge spre Giurgiu � i Ruse, urcând pe sub Podul pri-
eteniei între cei doi vecini. 

Simbol al nemuririi neamului, Dun� rea a 
fost martora celor mai importante momente ale 
istoriei, s-a bucurat al� turi de noi � i a plâns în egala 
m� sur�  atunci când am fost la ananghie. Mereu a 
înconjurat cu dragoste p� mântul acestei �� ri, ap� -
rându-l � i protejându-l ca un scut de argint, ca un 
zid în fa�a cotropitorilor. Câte suflete p� gâne nu a 
înghi�it în apele învolburate încercând s� -i salveze 
pe locuitorii acestor �inuturi str� vechi! 

Mândr�  de locuitorii acestei �� ri, a admirat 
mereu dragostea de �ar�  a acestora, spiritul de sa-
crificiu � i dorin�a nestr� mutat�  de a p� stra intact 
�inutul str� mo� esc.   

Ajuns�  la Gala�i, aproape de finalul unei c� -
l� torii minunate, b� trânul fluviu vede de departe se-
cularii mun�i ro� ii de trecerea timpului, Mun�ii Dobro-
gei, de unde aude fluierul tânguitor al ciob� na� ilor. 
Pe malul cel� lalt este întâmpinat�  de ora� ul ce 
cre� te � i înflore� te an de an odat�  cu teii. Crescut 
din iubirea � i munca oamenilor, acesta a evoluat de 
la b� trânul târg, animat de comer�ul pe Dun� re, la 
ora� ul de foc al o�elului � i al navelor. Tot Dun� rea 
este cea care a pus um� rul la ridicarea ora� ului 
pentru c�  nave � i o�el f� r�  Dun� re nu ar fi existat.   

Ca un dar special pentru acest popor 
binecuvântat, Dun� rea se împarte în trei bra�e � i se 
deschide ca o mare gr� din� . Adun�  aici cu drag 
toate p� s� rile, florile � i viet�� ile, creând un paradis, 
un col� de rai. Astfel, face ultima � i cea mai original�  
figur� , minunata � i unica Delt�  a Dun� rii. Aceasta 
este parc�  uluitoarea rochie a unei mirese, care se 
preg� te� te de momentul culminant al vie�ii ei, conto-
pirea cu iubirea vie�ii sale, Marea. 
 Spectacolul acesta m� re�, tabloul acesta 
creat de bagheta magic�  a naturii des� vâr� e� te  
comuniunea românului cu Dun� rea. Este parc�  da-
rul special cu care suntem binecuvânta�i. B� trâna 
Dun� re, desf� cut�  ca un evantai dantelat, se în-
dreapt�  spre eternitate, ducând cu ea toat�  istoria � i 
spiritualitatea poporului român. 

Pentru prima dat� , lini� tit�  � i împ� cat� , 
fericit�  c�  visele i s-au împlinit, se arunc�  în bra�ele 
M� rii cu gândul � i inima pline de cele mai frumoase 
amintiri � i imagini. 
 

Lucrare premiat�  cu “Premiul pentru compunere/eseu” 
la Concursul de crea�ie literar�  “Scriitori de ieri, de azi � i 
de mâine”, edi�ia a IV-a a, categoria de vârst�  8-14 ani,
Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, 23-27 mai, 2012.  
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 - Vezi coloanele? 
 Nu le vedeam, dar credeam în ele. Nici pe Dum-
nezeu nu-l v� zusem vreodat� . 
 Diminetile astea nu au nimic relevant, de parc�
nici n-ar fi. Poate nici nu sunt. M� -ntreb cine ar � ti dac� , 
din întâmplare, lumea s-ar mai scurta cu o zi. Dac�  ar 
lipsi data de 13 din calendar. Dac�  ar dormi to�i o noapte 
� i-o zi pline, t� m� dui�i de visuri � i de întuneric. Cum ar fi 
s�  se trezeasc�  � i s�  nu mai r� sar�  soarele niciodata? 
Oamenii molie, care se învârt în acela� i sens, f� r�  sens. 
 Dar pentru Sandu, mai mult decât pentru orice 
alt imbecil, dimine�ile de acest gen nu exist� . Asta poate 
pentru c�  ele sunt, în esen�� , o frac�iune din timp, iar 
sufletul lui aproape nu mai parcurge de mult astfel de 
concepte. Ceea ce � tiu sigur c�  a în�eles este valoarea 
banului � i faptul c� , în limita celor câ�iva lei ra�ionaliza�i 
din pensia lui am� rât�  (de unde altundeva?), se poate 
aduce undeva în pragul extazului, f� r�  prea mari eforturi. 
Probabil c�  asta e � i timpul în concep�ia lui - pensia 
împ� r�it�  în zile, împ� r�it� -n pahare, toate astea pân�
când nici paharele nu se mai împart. Atunci via�a se 
anuleaz�  pentru la� ii deceda�i mobili din barul aruncat 
parc�  în nic� ieri, pe strada Saturn, cu program de la 
nou�  fix pân�  la ultimul client. 
 În zilele de iarn� , când nimic nu î� i permitea s�
tr� iasc� , îl vedeam a� teptând în fa�� , înc�  din jurul orei 
opt, c� utându-� i de lucru, în ve� nicu-i pardesiu sp� l� cit, 
cândva brun, ce nu-i putea împiedica inima s�  nu înghe-
�e. 
 Dimine�i ca astea nu poart�  nimic relevant în ele. 
Doar exist� .  
 Nu îl cunosc pe Sandu, de� i îmi vorbe� te mereu. 
Nici el nu m�  cunoa� te, de� i m�  îngrijesc s�  îi surâd 
binevoitor de fiecare dat� . Cu toate acestea, sunt sin-
gurul lui prieten, adic�  � la pe care l-ar chema s� -i recu-
noasc�  fa�a desfigurat�  la spital, în cazul în care s-ar 
întâmpla ceva, � i singurul care � tie c�  nu a fost dintot-
deauna a� a. Cândva era � i el om � i iubea (dar nu îndea-
juns de mult încât s� -� i zboare creierii când i-a plecat din 
via�� , pe vecie, unicul stâlp de rezisten��  � i poate prea 
mult ca s�  mai poat�  vreodat�  s� -� i caute un altul). Nu 
m�  în�elege�i gre� it, ei to�i îi � tiu povestea, adic�  i-o cu-
nosc, dar nimeni nu s-a obosit s� -l vizualizeze în postura 
unui nonalcoolic tân� r, mai pu�in g� l� gios � i îndeosebi 
fericit. Nici eu n-a�  fi f� cut-o dac�  gânditul n-ar fi r� mas 
înc� , din nefericire, una dintre cele mai dureroase � i 
constante preocup� ri ale vie�ii mele. Poate fi clasificat 
acolo? 
 Ioana nu � tie tura de diminea�� , pentru c�  ea 
întotdeauna ajunge pe la amiaz� , f� r�  s�  în�eleag�  cu 
adev� rat ce se petrece. Ai impresia c�  nu realizeaz�
niciodat�  unde se afl�  sau cum a ajuns aici. Totu� i, 
imediat ce se a� az�  (întotdeauna picior peste picior, 
întotdeauna în acela� i col�) � i î� i aprinde o �igar� , 
existen�a ei pare a o lua de la-nceput. Am remarcat-o 
pentru c�  e mai tân� r�  decât ceilal�i (poate merge pe 
treizeci?) � i pentru c�  are un mod extrem de captivant de 
a fuma. Probabil este singurul lucru fascinant în cazul ei,
c� ci din hainele simple, din geanta roas� , pe care o  

 

 
poart�  mereu dup�  ea, � i din ochii opaci n-a�
putea ajunge la nici un fel de concluzie, a� a cum 
îmi st�  în fire. Dar elegan�a cu care se dedic�
tutunului, simplitatea degetelor ei, mereu tremurân-
de � i-ntr-o etern�  c� utare, cu gesturi de nervoas�
re�inere, oh, a�  putea s�  scriu o carte despre ele! 
 Probabil Ioana crede c�  m�  intereseaz�  � i 
alte aspecte ale ei, pentru c�  îmi surâde, lipsit�  de 
convingere, de fiecare dat�  când m�  surprinde stu-
diind-o. Nu pot s-o învinuiesc, c� ci aceasta este, 
într-adev� r, una dintre cele mai mari spaime ale 
femeilor - c�  vor îmb� trâni � i vor fi urâte � i nu le va 
iubi nimeni. Singur� tatea. De aceea s-a � i m� ritat 
recent, dar vine aici în continuare � i nu poart�
verigheta, sperând s�  se p� streze intact�  m� car 
aici, în locul unde nimeni nu mai exist�  cu 
adev� rat. 
 Uneori îmi pare r� u. 
 Nimic promi�� tor, nu cred în zilele de 19, 
cum nu cred nici în cele de 26 sau de 28. Odat�  cu 
înserarea, m�  simt mai singur. Mereu se difuzeaz�
acela� i meci. Mai îmb� trânesc o zi. � i dac�  ar fi s�
notez o cea mai mare realizare a vie�ii mele, n-a�
� ti ce s�  scriu. Ce-ar fi s�  dau foc la tot, s�  ia foc 
totul? S�  ard�  totul, s�  dispar� ... M�  opre� te 
con� tiin�a mea plicticoas�  sau frica de închisoare 
pe via�� . M�  gândesc, dac�  tot sunt închis pân�  la 
moarte, m� car s� -mi aleg locul. Iar acolo n-ar fi, 
din punct de vedere obiectiv, mai bine decât aici. 
 Îmi pare mereu r� u. 
 Birtul � sta nu a fost ideea mea. Vinovat e 
Francisc, unchiul meu, � i falimentul lui taic� -meu, 
� i moartea mamei, � i rec� s� toria cu... Am ajuns 
aici. Cred c�  ar fi fost mai rentabil din punctul de 
vedere al mântuirii personale s�  m�  adopte Sandu, 
pentru c�  el � i-a iubit nevasta � i nu � i-a g� sit pe 
altcineva. Ne-am fi putut ajuta reciproc, iar a� a n-
ar mai fi devenit un alcoolic. Uneori chiar crede c�
sunt fiul lui, dar el nu a avut niciodat�  unul, lucru 
pe care îl � tiu tot de la el. 
 Dac�  n-a�  fi atât de la� , poate c�  lucrurile 
ar sta altfel. 
 Nu am v� zut niciodat�  coloanele. Ce-am 
în�eles pân�  la urm�  din via�� ? 
 - � i care crede�i c�  e scopul omului pe p� -
mânt? De ce ne-am n� scut, cum de ne-a l� sat toc-
mai pe noi Dumnezeu? 
 Paradoxal, chipul ei este lucrul pe care mi-l 
amintesc cel mai pu�in, pentru c�  l-am reconstruit 
de nenum� rate ori de-a lungul timpului. Pentru unii 
amintirile r� mân intacte, simple tablouri ale unei 
existen�e prin care au trecut. Eu, care sunt dotat cu 
incapacitatea de a-mi fixa repere vizuale stabile în 
minte � i, în plus, cu o imagina�ie cel pu�in prea 
haotic� , fetele devin ni� te termeni improprii. S�  zi-
cem c�  ceea ce o caracterizeaz�  cel mai mult este 
o senza�ie, o c� ldur�  u� or ame�itoare. Pur � i 
simplu am � tiut, a�  fi putut s� -mi pierd orice sim� � i 
tot a�  fi � tiut, a�  fi putut s�  înnebunesc � i cred c�
am � i f� cut-o. Când e� ti în posesia unui adev� r, ai 
face orice doar s� -l p� strezi al t� u, neprih� nit. Nu-i  

(continuare în pag. 30)
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(urmare din pag. 29) 
 
mai simt mirosul, dar îl pot recrea din p� rul ei, din um� rul 
ei, din sufletul ei. Nu vreau s�  fiu în�eles gre� it, nu e un 
lucru arbitrar. Nu am ales nimic din toate astea. 
 - Ca s�  ne juc� m � i s� -i iubim pe mami � i pe tati! 
 Era genul de educatoare care, la acest fel de 
r� spunsuri, plângea. Mi-a expus f� r�  nicio re�inere faptul 
c�  ea nu crede în maturitate, c�  e de p� rere c�  doar 
înv��� m s�  cre� tem � i c�  autenticitatea sufletului izvo-
r�� te din originea lui. Sau cel pu�in asta era explica�ia 
complex�  care trebuia s� -i motiveze modestul loc de 
munc� . Un adept al ilumin� rii de suburbie, credea în tot 
ceea ce adul�ii în toate min�ile au înv�� at s�  resping�  -
era femeia cititului în cafele, a tarotului, ghicea zodiile 
oamenilor � i se interesa de tot felul de am� nunte cel pu-
�in chestionabile, care-i alimentau p� reri preconcepute. 
Avea câte ceva de spus despre orice, iar imediat dup�
ce f� cea o afirma�ie, se contrazicea singur� , convins�
fiind c�  trebuie s�  existe cel pu�in dou�  laturi ale fiec� rui 
lucru. Vedea totul acolo unde nimeni nu mai vedea ni-
mic. � i eu o credeam. Am crezut-o înc�  de la început, 
mai mult decât l-am crezut pe Dumnezeu, pentru c�  pe 
ea o puteam vedea � i atinge. � i totu� i, nici pe ea n-o 
puteam percepe în totalitate. Am crezut-o cum nu � tiam 
c�  pot s�  cred în ceva vreodat� . 
 - E� ti un om bun. 
 Sau poate din cauza asta, egoism, e drept, dar 
nu mi-a zis nimeni niciodat�  nimic. Mama obi� nuia s� -mi 
dea cafea cu lapte, de� i aveam doar 5 ani, � i s�  m�  îm-
brace în galben, culoare pe care o detestam. Dar de a-
semenea m�  l� sa s�  îi piept� n p� rul bogat � i îmi spunea 
c�  nimeni nu e mai frumos pe lumea asta ca mine. 
 - Nici m� car tati? 
 - Nici m� car el! spunea � i surâdea, de� i ochii ei 
sclipeau neîncetat, într-o dragoste vie, a c� rui rod eram. 
� i � tiam c�  de asta m�  iube� te. 
 Mai târziu, când am cunoscut-o pe ea, într-o 
rochie de var�  galben palid, am cunoscut � i ceea ce
înseamna ceea ce popular este denumit, cu sfiala ce-i 
drept, “fericire”. Am aflat cum o cheam�  mult mai târziu, 
dar deja ne � tiam de când lumea. Numele ei mi-a dat 
fiori, c� ci eram atât de mic � i de înspâimântat în fa�a 
existen�ei ei, mai mare decât via�a-ntreag�  - un simplu 
“Ana”, ca un zbor, ca un cerc compact, în care se ascun-
deau toate tainele lumii. Numele f� r�  început � i f� r�
sfâr� it. Ochi tulburi, alba� tri, p� r castaniu, buze pline, din 
astfel de repere mi-o construiesc � i acum.  
 N-a�  fi vrut s�  o fac pe Ioana s� -l în� ele pe 
Cumîlcheam� , dar nici nu am avut vreo inten�ie s�  o 
opresc. Îmi pare r� u pentru ea, pentru c�  mi-e sil�  de 
fiin�a ei. 
 Niciunul din noi nu credea în c� s� torie, dar 
amândoi credeam în dragostea ve� nic� . Probabil c�  cele 
doar 22 de prim� veri adunate au fost unul din factori, dar 
oricum credeam în mult mai multe lucruri atunci. Mun�ii 
P� durea Neagr� , zile-ntregi petrecute în curse interna-
�ionale la clasa a 3-a � i mese s� r� c� cioase, dar asta era 
visul ei. “Ne-am cunoscut la sfâr� it, deci haide s�
mergem pân�  la început!” Nu puteam obiecta la a� a 
ceva, îndeosebi pentru c�  împ� rt�� eam o atrac�ie stranie 
pentru ap� . Ea pentru c�  se l� sa în cursul ei, iar eu pen-
tru c�  nu puteam decât s�  m�  împotrivesc. 
 În deriv� . 

 
 Ioana fumeaz�  în pat. O g� sesc aproape 
frumoas�  pentru o secund� . 
 Am mers pe calea Dun� rii. Am fost peste 
tot, pe jos, în trenuri � i b� rci, îndeosebi în b� rci. 
Am l� sat-o s�  ne duc�  acas� , de� i ne rugam s� -
nghe�e acolo, ca s�  r� mânem pe vecie. Trei luni, 
vara. Lumea era curat� . Nu � tiam nimic mai mult. 
Nu credeam a� a ceva, dar când am ajuns în 
România m-am sim�it cel mai învrednicit s�  fiu 
acolo. Totul cap� t�  sens, sp� lat de ape � i de 
amor. 
 Tragedia n-a existat. Ana a murit în fl� c� ri. 
A murit de prea mult�  iubire. A murit pentru c�
eram prea ferici�i. La concluzia asta am ajuns. Mi-
a�  fi dorit s� -mi explice atunci Dumnezeu ce era în 
capul lui, dar n-a � tiut s� -mi zic� . Nimeni n-a � tiut 
s� -mi zic�  nimic, pentru c�  nimeni nu m�  vedea. 
Eram mai mult comic decât tragic. Eram?! 
 - Bun�  diminea�a, b� iete!  
 - Este trecut de unu, nene. Ai p�� it ceva? 
 Sandu nu-mi r� spunde, doar î� i face loc 
undeva lâng�  tejghea � i îmi întinde ceea ce pare a 
fi o bancnot�  mototolit� . � tiu deja ce î� i dore� te. 
Azi pare schimbat... treaz. Mirosul de t� rie îl face 
s�  înnebuneasc� , m-a� tept s�  delireze. Dar nu 
zice nimic. Nu pot s� -l întreb nimic. 
 Pe Ioana a b� tut-o so�ul ei. Îmi plânge-n 
bra�e, iar eu nu � tiu ce s�  fac. Îmi poveste� te cum 
ne-a v� zut, cum e turbat de gelozie � i-� i cere 
scuze. Totu� i îl iube� te � i nu-mi poate accepta 
sentimentele. Trebuie s�  se-ntoarc�  la el. Eu m�
uit la ea, dar nu o v� d. Nu v� d nimic. Nu cred în 
zilele de 20, cum nu cred nici în cele de 27 sau de 
29. 
 Când am ajuns în Gala�i, Ana mi le-a 
ar� tat. 
 - Vezi luminile alea?  
 - Alea care se pierd înspre bac? 
 - Toate luminile alea, care se preling în 
ap� , în dungi difuze... cum ar fi s�  fie toate 
coloane luminoase, s�  se sprijine p� mântul pe 
ele? 
 - Da, � i s�  fie o alt�  lume dedesubt, am 
zis, dar doar în glum� .  
 Ea nu a crezut acela� i lucru: 
 - Dac�  e o alt�  lume dedesubt, s�  m�  duci 
acolo! Î�i imaginezi, s� -not� m toat�  via�a printre 
coloane de lumin� , doar noi doi? 
 - Crezi c� -i o lume mai bun� ?  
 Nu m�  puteam ab�ine. 
 - E o lume suficient� . 
 - Nimic nu e suficient. 
 - Cred c�  ai dreptate, se scuz�  ea, cedân-
du-mi tandru ca de obicei. Dar ar fi lumea noastr�
� i asta ar face-o mai bun� . Am putea s�  alunec� m 
toat�  via�a dintr-o lume-n alta, doar noi doi... Asta 
ar fi cu adev� rat suficient. 
 Mi-a�  fi dorit atunci s�  le v� d cu adev� rat. 
 Ieri s-au împlinit 7 ani � i 3 s� pt� mâni. Mi-e 
sil�  de mine. Mi-e sil�  de faptul c�  nu pot s�  am un 
scop, mi-e sil�  de Sandu pentru c�  e un be�iv � i de 
Ioana pentru c�  n-a iubit niciodat� , ba chiar � i de  

(continuare în pag. 31)
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(urmare din pag. 30) 
 
Ana pentru c�  a murit, reducând considerabil bog�� ia 
termenului “totdeauna”. Mi-e sil�  de to�i oamenii care îmi 
calc�  pragul în fiecare zi, ascunzându-� i vie�ile în 
perdele de fum � i aburi de alcool. Mi-e sil�  de banii din 
care nu pot s�  iau pentru nimeni nimic. Mi-e sil�  de 
fl� c� ri � i de b� trâne�e. De economie. De mâncarea 
modificat�  genetic. De mini� tri. De frunzele din parc.  
 

 
 Via�a mea începe în momentul � sta. Asta e ziua 
unu. � apte trei unu, un moment bun s�  mori. Sufletul 
meu o s�  m�  ierte. El trebuie s�  în�eleag� . 
 
 Am alergat ca un nebun. M-am oprit, aproape 
f� r�  aer. Întuneric. Nu � tiu exact la ce m�  a� teptam. 
Cerul este negru, iar în locul lumii mele de basm nu e 
nimic. Nicio lumin�  aprins�  de cealalt�  parte. Poate � i ei 
�in doliu. Întreaga planet�  ar trebui s�  �in�  doliu. De ce 
credeam c-o s�  le v� d tocmai acum? 
 
 Sunt aproape de sfâr� it. La malul apei � steia. 
Apa care i-a s� rutat picioarele Anei. Apa în care � i-a 
v� rsat lacrimile. Câte lucruri împ� rt�� im... Credea c�
Dun� rea e sfânt� . Nimic n-o putea opri - niciun munte, 
nicio stânc� , oricâte ar fi vrut s� -i curme calea. Credea 
c�  a� a e � i omul. Trebuia s�  fie a� a. Omul fluviu, care 
curge mereu, asta era Ana, a� a s-a v� rsat toat�  în mine. 
Nu � tiu unde altundeva a�  putea fi... 
 
 Pentru prima dat�  în via�a mea sunt recunos-
c� tor c�  teama mea din copil� rie pentru ap�  m-a împie-
dicat s�  înv��  s�  înot. Omul poate tr� i f� r�  oxigen 
aproximativ 6 pân�  la 8 minute. 
 
 Unu, doi, trei... 
 
 O lume suficient� . Mireas�  de când lumea. 
 
 Cinci, � ase... 
 
 Întotdeauna mi-am dorit s�  m�  desprind de ra-
�iune. S�  las apa s�  m�  inunde, s�  devin una cu esen�a 
ei, cu sentimentul.  
 
 Fiecare are scopul lui în via�� . Al meu a fost s�
o iubesc pe Ana. 
 
 “Radu Iulian, o iei în c� s� torie pe Oprea Ana 
Maria?” 
 
 Uit� -le... Nu credeam. Ce cl� diri minunate, toate 
îmbr� cate-n bolte luminoase. Numai îndr� gosti�i, numai 
îndr� gosti�i printre coloane... 
 
 „Da! Da, o i...” 
 
 Lini� te. 
 

Lucrare premiat�  cu “Premiul pentru originalitate” la Con-
cursul de crea�ie literar�  “Scriitori de ieri, de azi � i de mâine”,
edi�ia a IV-a a, categoria de vârst�  15-21 ani, Târgului de 
Carte “Axis Libri”, Gala�i, 23-27 mai, 2012.  
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(urmare din pag. 27) 
 

pe dou�  picioare. Întoarse ochii spre el… alba� tri ca 
cerul de deasupra. Zâmbetul ei r� mase suspendat 
deasupra timpului… Întinse mâna spre el, invitându-l 
s�  treac�  pragul în lumea ei. «Alege... alege… mai 
repede!» Se uita nehot� rât de la o u��  la alta. Î� i 
duse mâna la inim�  în semn de pre�uire pentru 
frumoasa “siren� ”, plecându-� i fruntea în fa�a ei, apoi 
p�� i prin u� a ro� ie. Se apropie de copiii care st� teau 
strâns îmbr�� i� ati, ocroti�i de mama lor. Ochelarii 
negri acopereau privirea îndurerat�  a femeii. 

-V�  pot ajuta? 
Pu� tii nu s-au întors, nu l-au auzit. Au fost 

prelua�i de un domn în vârsta. 
-Bunicule, tati se face bine, nu-i a� a? 
-Da, scumpa mea, cu siguran�a, o s� rut�  pe 

cre� tet b� trânul. 
Era invizibil? Femeia s-a întoars spre el, 

renun�ând la ochelari… avea cei mai frumo� i ochi de 
culoarea azurului. 

-Tu… din nou? era nedumerit. 
-Nu m-am îndoit niciodat�  de tine! � tiam c�  

nu ne vei p� r� si. Întotdeauna ai ales variantele ce 
implicau ajutorul acordat celorlal�i… 

O studia, mirarea lui cre� tea cu fiecare clip� . 
-Semeni cu b� trâna din magazinul de anti-

chit� t�� i! Tu… e� ti... 
Femeia râdea. 
-Nu te-am min�it. � i-am dezv� luit c�  te a� -

teptam. 
-Eu eram cel de pe targ� ... cum? 
-Da, domnule doctor, ai fost lovit de o poart�  

care s-a desprins când salvai un om. 
-Adic�  am renun�at la o plaj�  exotic�  � i o 

siren�  superb� , ca s�  sfâr� esc lovit de o bucat�  
nenorocit�  de lemn? 

-Tu erai r� nitul. Î�i vei reveni. În trei zile e� ti 
aproape nou. 

-M-am lini� tit. E ciudat c�  nu m�  vede nimeni, 
în afar�  de tine. 

-Înc�  nu e� ti vizibil în noua ta via�� . Doar 
dup�  ce-�i vei reveni, în salonul de spital, al� turi de 
noi, familia ta. 

-Ei… sunt ai mei? 
-Într-un alt context, ar fi o întrebare ofensa-

toare la adresa unei femei, zâmbi ea. 
-Cum… ne cheam� ? 
-Dina. Ei sunt Paul � i Pris. Numele t� u este 

acela� i pe care îl por�i. 
-E� ti medic? 
-Da, amândoi suntem, avem de lucru dup�  

explozia asta puternic� … 
-S�  mergem. 
-Nu înainte de… îl s� rut� , încol� cindu-i gâtul 

cu bra�ele. Buze fierbin�i, cu arom�  de c� p� uni.  
O strânse cu putere. 
-Bine ai revenit! îl privi prin perdeaua de gene 

negre. 
-S� -mi aduci aminte, unde am r� mas, dup�  

ce sc� p� m de calvarul asta! o mângâie pe obraz. 
-Fii sigur! 

� �
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  Georgeta MUSC � -OAN�  
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Pe-arcada z� rii rubinie, 
Prin arabescuri m�  strecor 
� i-n a iubirii armonie 
Te simt pe-al cerului decor. 
 

Te reg� sesc pe-un prag de sear� , 
Privind al umbrelor balet 
� i-n goana norilor de cear�  
Strune� ti lumini pe � evalet. 
 

Tu, fiu al brizelor blajine, 
Trezind culori în ochi de sfin�i 
E� ti visul ploilor virgine 
Pe trupul verilor fierbin�i  
 

� i întrupat din p� p� dia 
Ce-n libertate a-nflorit, 
 E� ti dor ce arde-n bucuria  
De-a reg� si eternul mit.  
 

Sunt iedera cu gust de soare 
� i nu-mi las trupul pe p� mânt, 
Tu e� ti copacul ce cu-ardoare 
A� teapt�  s�  îi fiu ve� mânt.  
 

E� ti vers în blând�  lunecare 
Spre pana gândului boem 
� i în regeasc� -mbr�� i� are 
Suntem esen�a din poem. 
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În busuioc � i smirn�  ne spal�  de ispite 
� i-ndreapt� -ne, P� rinte, spre calea reg� sirii! 
Tope� te îndoiala din inimi chinuite 
De patimi � i angoase, de úmbrele iubirii! 
 

� opte� te-i înser� rii s�  sting�  desf� tarea 
Culorii ceruite pe tâmplele damnate! 
S� -i � tearg�  ochii lumii cu ruga � i iertarea,        
S�  îndulceasc�  plânsul speran�ei întomnate.          
 

Ce trist�  e lumina când fuge înspre noapte, 
Dorind s-ascund�  chipu-i de zâmbete imunde! 
� i simte nep� sarea, minciunile din � oapte 
Ce-i sângereaz� -n pleoape iernatice secunde. 
 

În fibra necredin�ei o raz�  sângereaz�  
� i mistuie-adâncimea privirilor p� gâne; 
Din sfera-nce�o� at�  sim�irea evadeaz� ,  
Dar ne-n�eleas�  ran�  în urm� -i va r� mâne. 
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Sub protec�ie demiurgic� ,  
minutarul Universal zburda 
sub patimi ascunse, 
topind pe umerii cerului 
salba stelar� , mustind de lacrimi. 
 

Onirice entit�� i,  
în murmur lasciv, coborau 
din memoria unei nop�i ne� tiute,       
smicurând bobul de rou�  
sub copita de mustang a unui zefir. 
 

Pe sofaua cerului, în alb�  lentoare,  
norii � tergeau urma lacrimii nocturne 
ce se-ascunsese  
în pântecul virgin al razelor matinale... 
Ridicând pleoapa lumii, 
sunete trunchiate 
lacerau holograma p� catului  
� i-n pumnii aerului se zb� tea himera iubirii. 
 

O raz�  neastâmp� rat� , 
c� zut�  din patul nup�ial, 
� icana ochiul nedormit al unui fluture care 
în dezechilibru, pe sfoara clipei, 
se pr� bu� i în nectarul dulce-am� rui 
al dimine�ii. 
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Nu te minuna, copile, c�  e omul dezolat, 
Pe planeta necredin�ei, de ispite-i racolat! 
Plafonarea st�  la pând� , c� r�i se cump� r�  mai rar; 
De n-ai bani, nu ai putere, dar se spune c�  n-ai har. 
 

Toat�  lumea e pe fug� , interesu-i versatil, 
Se p�� e� te pe cadavre; totul e s�  fii abil. 
Mul�i se zbat în s� r� cie, al�ii � tiu doar de festin                
� i, uitând ce e fr�� ia, se d�  vina pe destin. 
 

Altruismul � i respectul nu mai sunt ce-au fost odat’,               
No�iunea de dreptate tot mai mult s-a demodat;                   
Codul este numai unul, dar se-aplic�  diferit, 
În procese mult conteaz�  ce complet ai nimerit. 
 

De prive� ti atent pe strad� , nici pe-o fa��  zâmbet nu-
i,                
Iar de cazi bolnav, al� turi, chiar nu-i pas�  nim� nui;      
Dac� -ncerci s� -�i faci prieteni, imediat apare-un zid, 
Iar când vrei comunicare � i mai abitir se-nchid. 
 

De te agreseaz�  unul, nicio clip�  s�  nu crezi 
C�  te-ajut�  cel de-aproape; doar pe tine s�  mizezi! 
Refuzând s�  vezi cinismul, sigur o s�  te-am� ge� ti,    
Nu uita c� -n lumea asta, unde-s mul�i, tu singur e� ti!     
 
Vei sim�i crava� a clipei, dar nicicând s�  nu cedezi         
� i-n durerea-�i solitar� , în divin s�  te încrezi! 

�  
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Maria TIRENESCU 

 

@������
 
 O zi frumoas�  de var� . Eram în curtea � colii, 
pustie în acel moment. Nu g� seam nimic de f� cut.  
 Dinspre Poduri se auzea un uruit de motor. Din 
locul în care eram, nu vedeam nimic. M-am gândit c� , 
dac�  merg pe terasamentul liniei ferate, v� d ma� ina care 
face acel zgomot nepl� cut.  
 Poarta era închis� , dar gardul din care unii elevi 
au rupt câteva scânduri nu fusese reparat. Am ie� it � i am 
privit în lungul liniei. Nu venea nici un tren. M-am urcat pe 
terasament � i am v� zut ceva: un tanc urca panta de lâng�  
Poduri. Am verificat dac�  nu vine vreun tren � i am r� mas 
s�  privesc tancul. 
 Un timp, tancul a urcat. Apoi, a coborât. A pornit  
� i, dup�  câteva clipe, a început s�  urce f� când mult 
zgomot. N-a ajuns la jum� tatea pantei, c�  s-a oprit. La 
scurt timp, a început s�  coboare.  
 Priveam � i încercam s� -mi imaginez ce se 
întâmpl�  acolo. Credeam c�  tancul nu poate s�  urce, c�  
panta e prea abrupt� . „De ce nu urc�  pe Poduri prin 
� ip�� rai? Pe acolo e un drum mai bun.” 
 Tancul venea la vale cu vitez�  destul de mare. Mi-
era team�  c�  nu se va putea opri. Din Calea 1 Mai, care 
mergea paralel cu Vaserul, dac�  nu s-ar fi putut opri la 
timp, tancul s-ar fi rostogolit în râu. În acea zon� , malul 
era format dintr-o stânc� . Jos, Vaserul era destul de 
adânc. B� ie�ii mai mari s� reau în ap�  de pe stânc� . Îi 
auzisem într-o zi cum se organizau: „Mergem la Stanc� ?”. 
L-am întrebat pe unul ce e aia „stanc� ”. � i mi-a ar� tat acel 
loc. Mi-a spus c�  numai cine � tie s�  înoate foarte bine 
poate s� ri de acolo fiindc�  e periculos. 
 Din când în când verificam dac�  nu vine vreun 
tren. Nu venea. Cu trecerea timpului, emo�iile mele cre� -
teau. „Ce-o fi cu tancul acela? De ce nu l-au reparat?”. 
 Tancul a oprit la timp. Pe Calea “1 Mai” circulau 
c� ru�e � i oameni. Foarte rar trecea câte un autocamion. A 
f� cut o pauz�  mai lung� . 
 Mi-a venit o idee: s�  merg la un coleg de clas�  
care locuia foarte aproape de zona pe care o urm� ream 
de ceva vreme. Am fugit s�  o anun� pe mama: 

- M� mico, te rog s�  m�  la� i s�  merg la Nu�u, c�  
trebuie s�  îi spun ceva! 

- E urgent? 
- Da. Trebuie s�  te ajut?!… 
- Nu. Du-te, dar fii atenta cum umbli! 

 Am alergat prin curtea � colii, am ie� it prin gardul 
rupt, am urcat pe terasament � i, cu grij� , am mers pe 
traverse pân�  la podul de lemn care era peste Vaser. 
Eram foarte gr� bit� . Ajuns�  pe cel� lalt mai al râului, am 
luat-o la fug� . Nu erau trec� tori. Pân�  la drumul cu tancul 
era aproximativ o sut�  de metri. Nu�u locuia la penultima 
cas� . 
 Mama lui Nu�u era fiica preotului care m-a 
botezat. S-a bucurat c�  m�  vede, dar era nedumerit� .  
 - S� rut mana! Nu�u e acas� ? 
 - Ce e graba asta? 
 A trebuit s�  îi spun doamnei de ce am ajuns în 
fug�  la ei.  
 - Nu e nimic deosebit! Solda�ii de pe Poduri înva��  
s�  conduc� . Fac practic�  pe tanc. � i-a fost team�   

 
degeaba! 
 În timp ce vorbeam, tancul a început s�  
„toarc� ” egal � i s�  urce frumos. L-am urm� rit 
amândou�  pân�  când a ajuns sus. Nu s-a mai oprit.  
 - Bine c�  s-a terminat! Am avut emo�ii. Merg 
s� -i povestesc mamei. S� rut mâna! 
 Am plecat lini� tit� . Nu mai trebuia s�  alerg. 
Am coborât pân�  lâng�  ap� . Acolo nu erau case. 
Vinerea veneau �� rani cu animale de vânzare � i 
ocupau acel loc. Am aruncat câteva pietre în ap� , 
am urm� rit cercurile � i câteva crengi � i frunze aduse 
de ap� . 

Podul era ca o cas� , avea acoperi�  � i avea 
chiar � i geamuri. Pe mijlocul podului circulau 
c� ru�ele � i ma� inile. Pe margini, pe trotuarele care 
erau ceva mai înalte, mergeau pietonii. M-am oprit la 
o „fereastr� ” � i am privit în lungul râului. Sub pod, 
apa trecea lini� tit� . Mai sus, în dreptul stâncii, parc�  
nu mi� ca, dar în unele locuri se rostogolea cu furie 
peste pietre.  

Pe linia ferat�  trecea moc� ni�a. Am alergat 
la cap� tul podului. Bariera era l� sat� . De lâng�  ea, 
am privit trenule�ul care era format numai dintr-o 
locomotiv�  mic�  � i trei vagoane cu lemne. Am 
a� teptat pân�  când ceferistul a ridicat bariera � i am 
trecut. Am mers pe linie pân�  la sp� rtura din gard
alergând spre cas� .  
 Între timp, tata venise din ora� . I-am povestit 
ce am f� cut � i el m-a ascultat cu r� bdare. Mi-a pus 
câteva întreb� ri � i m-a l� udat c�  am fost prudent� . 
Apoi, mi-a promis c�  îmi va povesti � i el o 
întâmplare din timpul copil� riei sale.  

 
!
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 A trecut o vreme bun�  de când nu s-au 
v� zut. Lucrau la � coli diferite � i numai la cercul 
pedagogic se întâlneau. 
 - Î�i aminte� ti, Ioana, cum râdeam de tine 
când spuneai c�  dormi un sfert de or� ? 
 - S�  în�eleg c�  acum nu mai râzi? 
 - Abia acum v� d cât�  dreptate aveai. Într-un 
sfert de or� , te po�i odihni suficient pentru a mai 
putea lucra câteva ore… 
 - Decalajul este normal. Fiica ta e cu câ�iva 
ani mai mic� … 
 - Despre ce sfert de or�  vorbi�i? L� muri�i-
m� , interveni Aurica. 
 - Spune-i tu, Ioana, c�  � tii mai bine cum e cu 
sfertul academic! 
 Zâmbind, Ioana e de acord s�  le poves-
teasc� . 
 - Când erau fetele noastre mici, aveam ore 
� i de diminea�� , dar � i la seral. Chiar � i sâmb� ta 
ajungeam acas�  dup�  ora dou� . Uneori, eram foarte 
obosit� . De aceea, le rugam pe fete s�  m�  lase s�  
dorm pu�in. Nu era nevoie s�  fac�  lini� te deplin� , dar 
le ceream s�  nu trânteasc�  u� ile, s�  nu intre în 
dormitor � i s�  m�  trezeasc�  dup�  un timp, în func�ie 
de situa�ia concret� . Le a� ezam ceasul pe masa din 
camera lor, le spuneam s�  m�  trezeasc�  atunci  
 

(continuare în pag. 34)



����������������� �� �������������	
�	����	
�	����	
�	����	
�	� ��� �
�
�
�
 ����

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 16) 
 
„exist�  iubire în anotimpuri // am strâns iubire // din 
felinare aprinse de margini de drum”. 

Ca o neîmplinire în via�a asta, se leag�  speran�a:
„poate-ntr-o alt�  via��  // m�  chemi s�  intru-n dorul t� u //
s�  am de unde curge ve� nic” (Exist�  iubire). 

Lectura poemului „izvorul ce aprinde neru� inat 
felinare” î�i las�  prelins�  lacrima pe obraz, chipul bunicii 
fiind o acuarel�  de o cromatic�  curcubeic� . A�  aduce în 
pagin�  întreaga poezie, dar las cititorului pl� cerea de a 
l� crima. 

Selectez doar: „cu riduri � i privirea cald�  //
bunica // îmi taie gândurile //...”, „mi-e dor // de inocen�a 
r� mas�  lâng�  salcâm // nu � tiu s�  m�  g� sesc printre flori
//… ”, „chipul de pe piatra de mormânt // nu mai 
p� streaz�  albul c� ldurii // zâmbe� te blând, ca un � aman 
care � i-a încheiat”, „– bunico // toate crengile s-au 
pr� bu� it // nu mai � tiu s� di pomi”. 

� i-am l� crimat � i eu. 
Poemul „ce gust are azi neprev� zutul” este în 

acela� i timp � i o întrebare neretoric�  pe care � i-o pune 
poeta; despre gustul neprev� zutului de ieri, nu mai � tim 
nimic. 

Desprinderea de „acest eu” pentru o  simbioz�  
cu un alter ego: „un sentiment de beatitudine m�  face 
nemuritoare // pentru o  zi // pentru o clip� ” - versuri ce-
mi amintesc de Hyperion al lui Eminescu, ori de Demonul 
lui Lermontov, ori - ca s�  m�  deconspir - de Lucifer al 
meu,  poem de 202 strofe, în curs de apari�ie, încercând 
a întregi o trinitate n� scut� … de nimenea n� scut� . 

Universul poetic al Mariei Ileana Belean e cât un 
univers. Poeta st� pâne� te atât figurile de stil, - tropii - , 
cât � i figurile de cugetare, de sintax�  poetic� . A�  aminti, 
în frecven�a folosirii, câ�iva dintre tropi: epitetul, metafora, 
prosopopeea, compara�ia, dar � i sindetonul � i  asindetul, 
elipsa, interoga�ia ori exclama�ia retoric� , ca mijloace 
poetice de care se folosse� te orice poet. 

Epitete: „amurgul însângerat”, „seri albe”, „alb 
poem”, „frunze r� nite”, „gândul aspru”, „lini� tea duioas� ”,
„visul înfiorat”, „lacrima împietrit� ”, „aerul sculptat”, 
„vorbele � uierate”, „degetele oarbe”, „ramul adormit” � .a. 

Metafore: “ad� postul zorilor // se cl� de� te //
secet�  de cer // în fiecare stânc� ”; „p� durea de cuvinte 
nespuse”; „cuvântul // zidit întors în vorbe fl� mânde”; 
„adierea care închin�  firul de iarb�  // din vasul de lut”; „pe 
cre� tetul efemerului // se a� terne lumina”. 

Personific� ri: „seara î� i întoarce privirea”; „sus-
pinul se face fluture”; „îndoiala se zbate în plas� ”;
„s� rutul izvor�� te”; „chiciura // cu mâna cump� n�  //
întinde pânza”; „timpul // mângâie trupul // în care 
pulsez”; „minciuna bate din palme”; „timpul se dezbrac�  
de timp”; „soarele // tremur�  de frig”; „înflore� te lutul” � .a.  

Fire sensibil� , atent�  la rosturile firii, cu mesaj 
direct ori subliminal, poeta Maria Belean d�  sens � i scop 
� i �el trecerii omului prin timp, l� sând testament urma� ilor 
c�  trebuie s�  lase în urma lor o urm�  care s�  plac�  
Dumnezeului ei � i-al nostru. 

Ne-am interceptat virtual, în speran�a c�  într-o 
bun�  zi o voi îmbr�� i� a-o concret � i prietene� te. 

�  

 

(urmare din pag. 33) 
 

când limba mare ajunge la num� rul doisprezece 
sau, dup�  caz, la trei, la � ase... De obicei, fetele 
respectau condi�iile. � tiau c�  trebuie s�  m�  
odihnesc, dac�  vreau s�  îmi reu� easc�  ceea ce 
trebuie s�  fac. 
 - � i dormeai un sfert de or� ? întreb�  Aurica. 
 - Ei, un sfert de or� ! Dormeam mai mult sau 
mai pu�in. Depinde… Uneori, nu reu� eam s�  adorm. 
M�  gândeam la ceea ce urma s�  fac. Alteori, 
adormeam. Oricum, eram sigur�  c�  fetele m�  vor 
anun�a c�  timpul planificat s-a scurs. Cele zece-
cincisprezece minute erau de aur.  
 - Acum e rândul meu s�  constat c�  acel 
somn „furat” e foarte bun. Nu mai râd, dar atunci nu 
în�elegeam cum po�i s�  dormi un sfert de or� . 
 - Voi nu a�i auzit cum se odihnea Einstein? 
Se a� eza în fotoliul, care era pe o bucat�  de tabl� , 
�inând în mân�  o cheie. Îl fura somnul, dar se trezea 
la zgomotul produs de cheia pe care o sc� pa atunci 
când adormea. Odihna era suficient�  pentru a se 
putea ocupa în continuare de problema la care 
lucra. Nu m�  compar cu Einstein, compar doar 
situa�iile � i condi�iile. Poate e doar o poveste pus�  
pe seama lui Einstein, dar e interesant�  � i are un 
sâmbure de adev� r � tiin�ific. 
 - Ei, � i voi! Imediat ajunge�i a adev� rul 
� tiin�ific, la sfertul academic… V�  crede�i savan�i? 
M� i, ce idei ave�i! 
 - Las� , Aurico, sunt amintiri din tinere�e! 
Când vom fi pensionare, vei veni � i ne vei spune tu 
cum e cu sfertul academic � i cu somnul furat! S�  
mergem, c�  începe � edin�a! 

�  

 
(urmare din pag. 25) 
 

absolut necesar� . Latura identitar�  a unui popor 
este în�eleas�  numai în lumina unor parametri 
ideatici care devin ideali� ti, iar idealismul la rândul 
lui devine posibil cu ajutorul tradi�iei. Poporul român 
înnoat�  într-o autenticitate de tradi�ii, toate adunate 
în configura�ia satului, una din comorile de 
net� g� duit ale culturii române.  
 Satul românesc înseamn� , cel pu�in sub 
aspectul unei realit�� i imaginare constante � i omni-
prezente în operele literare, pietate, curaj, acceptare 
a destinului, resemnare dar în egal�  m� sur�  o lupt�  
continu� , cu alte cuvinte un amalgam de elemente 
etice care contribuie la un sistem axiologic cultural 
fundamentat pe responsabilizarea fa��  de tradi�iile 
str� mo� e� ti al c� ror glas se face auzit numai în 
mediul rural. Aceasta este prezen�a de care se 
bucur�  satul în majoritatea crea�iilor literare 
române� ti cu ajutorul c� rora în�elegem semnifica�ia 
lui în cultura noastr�  � i în ce m� sur�  este el o 
transcenden��  idealizat�  care îmbrac�  ulterior forma 
unei reprezent� ri identitare na�ionale. 

�  
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