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2. 
când te vei putea mul�umi doar s�  fii 
un martor 
poate te vei lini� ti 
vei primi în dar 
senin� tatea unor zile ale lui borges 
când ai s�  po�i s�  recuno� ti 
c�  nimic nu poate fi al t� u: 
nici fericirea nici nefericirea ori disperarea 
nici s� n� tatea ori boala 
via�a sau moartea 
nici acest poem 
nici altul 
doar lini� tea pe care �i-o aduc unele poeme 
pân�  ui�i c�  nici acea lini� te nu e a ta 
acea senin� tate 
pe care �i-o aduc poemele care te conduc 
ca pe un dante anonim 
la marginile lumii cunoscute 
 

3. 
dar odat�  vei uita de acest poem 
ceilal�i te vor prinde din nou în plasa iluziilor lor 
le vei zâmbi prietene� te � i ei vor crede c�  le 
e� ti prieten 
dar tu nu po�i fi prieten nici cu tine 
� i atunci vei scrie iar 
c�  Poezia este leag� nul 
care te duce încolo 
� i te-aduce încoace 
între senin� tatea uit� rii de sine 
� i zvârcolirea amintirii de tine 
între foame � i blânda l� comie de a fi 
între adormire � i lenea dulce de dinainte de a 
te trezi 
între pl� cere � i durere 
între cuvânt � i necuvânt 
 

� i mai mult decât Poezia 
este tot acest „între” 
spus uneori „întru” 
 

4. fals poem pentru (ne)cunosc � tori 
 

probabil cele mai multe c� r�i de poeme 
sunt aleatorii 
precum amintirile 
 

(� i cu unele femei care au fost muze 
f� r�  voia lor � i care iat�  
mai vin în vizit�  în sfântul l� ca�  
al c� sniciei f� cându-m�  – so� voit model � i 
plicticos! –  
s�  fiu invidios pe scenari� tii filmului 
„the eternal sunshine of the spotless mind”) 
 

sau precum cuvintele într-un poem 
seducându-� i totu� i gramatica (sentimentelor; 
singura care conteaz�  la poarta raiului) 
 

sau zilele într-o via��  
(în ciuda aparentei lor succesiuni fire� ti) 
sau mângâierile într-o iubire 
 

precum oamenii la na� terea lor 

�  

           A. G. SECAR�  
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alt marienbad î� i deschide  
por�ile gr� dinilor 
 

eu, un vis 
al lui adolfo 
nevisat vreodat�  
eroic 
 

paul, crezând în prietenie, 
nimfele în gr� dini verzi 
de c� r�i 
cu oameni de imagini � i de cuvinte 
 

sara maria clara 
crezând în copil� rie 
în mam�  � i în tat�  
dou�  p� pu� i mai mari 
dintre care una scrie 
parc�  numai în alb � i negru 
 

1. 
nimeni nu m�  întreab� . nimeni nu m�  ascult� . 
între acestea dou�  
îndoiala existen�ei mele 
patetic�  
lacom�  de dou� -trei certitudini 
în afara vidului care confirm�  
bâjbâiala poemelor 
lacome � i ele s�  fie 
pur � i simplu 
singur� tatea ca un câine str� in 
înso�indu-te în pustiul propriilor tale cuvinte 
disperate de via�a lor prea scurt�  
cât le spui, cât le cite� ti 
cât le învii 
 

câinele acela singura certitudine 
în pofida armatelor pe care le po�i comanda 
pân�  unde sunt leii � i chiar mai departe 
de orice iubire 
de dep� rtare 
 

câinele acela pândindu-te 
mai sigur decât orice diavol 
câinele acesta s� lbatic 
care î� i vrea poemele înapoi 
puii lui cu neantul din tine 

 nes� turându-se niciodat�  îndeajuns 
 de la sânii senin� t�� ii 
 scheunând mereu la picioarele firii tale 
 niciodat�  mul�umit�  
 de inevitabilul compromis al vie�ii 
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       Gabriel DRAGNEA 
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"Singura scuz�  a existen�ei poeziei este faptul c� ,
 ea îns�� i este inevitabil� " din interviul cu poeta Ana 
Blandiana (Otilia-Valeria Coman, n. 25 martie 1942)

 
 - Otilia Valeria Roman � i Ana Blandiana...
 - Am o adev� rat�  colec�ie de nume... A�i uitat 
s� -l spune�i pe cel mai important. Toat�  lumea îmi spune 
Doina. Doina este singurul nume care este absolut 
neoficial, nu am fost botezat�  cu el � i nu este în niciun 
act � i, totu� i, toat�  lumea mi-a spus întotdeauna a� a. E 
ciudat dar, deja am dou�  nume în buletin foarte 
frumoase, Otilia � i Valeria � i nimeni nu mi s-a adresat 
vreodat�  cu unul dintre ele. Poate c�  numele au � i ele 
destinul lor. 
 - Cum s-a n � scut, numele în sine, Ana Blan -
diana? 
 - Ana Blandiana s-a n� scut când eu aveam vreo 
16-17 ani. Am scris la "Revista Tribuna" din Cluj ni� te 
poezii semnate a� a pentru c�  eram un grup de prieteni 
din aceea� i clas�  � i fiecare am semnat cu un nume cât 
mai r� sun� tor. Blandiana era satul mamei iar, Ana era 
rima pentru Blandiana. Fiecare am trimis la "Revista 
Tribuna" poeziile pe care ni le citisem reciproc. Ale mele 
au ap� rut � i m-am sim�it vinovat� , dovad�  c�  nu prea 
� tiam ce înseamn�  "pseudonim". Mi se p� rea c�  am 
f� cut ceva incorect � i am scris o scrisoare scuzându-m�
c� , de fapt, pe mine nu m�  cheam�  a� a � i totul a fost 
doar o glum� . Urmarea a fost c�  un redactor de la 
aceast�  revist�  a venit la Oradea, unde eram elev� . Cu 
prilejul � sta a aflat cine sunt de fapt � i c�  tat� l meu este 
la închisoare � i atunci mi-a spus c�  a fost norocul meu � i 
ar trebui s�  r� mân�  a� a pentru c� , în condi�iile normale 
nu a�  fi putut publica. � i, oricum, aceast�  aventur�
literar�  nu a durat foarte mult deoarece, o profesoar�  din 
Oradea a scris tuturor publica�iilor din �ar�  c�  sunt un 
du� man al poporului � i nu trebuie s�  fiu publicat� . Acest 
document a ap� rut acum câ�iva ani într-o carte de 
documente din arhivele Ia� ului, publicat�  de Lucian 
Dumbrav� . Deci, iat�  c�  a ajuns � i la Ia� i. Dup�  ce a 
trecut totul � i eu am devenit un adult mi-a fost jen�  de 
cât de sonor este numele meu dar, ar fi fost mai 
neserios s�  îl schimb a doua oar� . Deja, Ana Blandiana 
eram eu. 
 - A�i folosit acum ceva vreme în urm �  
expresia "fericirea poe �ilor". Sunt ferici � i poe �ii? 
 - Da, cred c�  da. Indiferent de cât de dramatic�
via��  ar avea, nu cred sau, cel pu�in, nu sunt în stare s� -
mi imaginez ceva mai minunat decât sentimentele care  

 
te încearc�  dup�  ce ai scris ceva care, poate, nici 
m� car nu este adev� rat. Dar sim�i c�  ai rostit 
"cuvântul care exprim�  adev� rul", asta ca s�  citez 
un poet mult mai mare. 
 - Ce înseamn � , de fapt, poezia pentru 
dumneavoastr � ? 
 - Este izvorul tuturor lucrurilor, tot ceea ce 
s-a întâmplat în via�a mea, inclusiv c� r�ile de 
proz� , inclusiv implicarea mea în via�a public� . 
Toate aceste activit�� i extraliterare au avut la 
origine leg� tura dintre mine � i poezie � i datoria pe 
care am avut-o fa��  de poezie. 
 - Dac�  a� i avea din nou posibilitatea de 
a v�  întoarce în timp, s �  ave�i iar 25 de ani, 
con � tient �  de tot ce a �i tr � it pân �  la momentul 
întoarcerii, ar mai fi scrisul un mod de a 
fotografia clipa? V- a�i mai apleca asupra 
scrisului? 
 - Da, f� r�  îndoial� . Scriam cândva c� , 
singura scuz�  a existen�ei poeziei este faptul c� , 
ea îns�� i este inevitabil� . Nu eu am ales, ci am 
fost aleas�  � i cred c�  este cazul tuturor scriitorilor, 
al arti� tilor, în general, indiferent de domeniu. În 
m� sura în care sunt autentici, talentul nefiind o 
op�iune. 
 - Cum a�i putea recunoa � te un scriitor 
autentic? Aceea � i întrebare i-am adresat-o � i d-
lui Nicolae Manolescu, dar era vorba despre 
recunoa � terea unei c � r� i bune.  
 - Nu pot s�  explic, dar simt. Mi se 
întâmpl� , chiar de prea multe ori s�  mi se aduc�
versuri nepublicate � i am sentimentul c�  simt 
corect care sunt creatori adev� ra�i � i care nu.
 - Din atitudinea poetic �  � i soc ial �  reiese 
c�  nu dori � i s �  r� mâne�i datoare nim � nui. Care 
este cauza intransigen �ei dumneavoastr � ? 
 - Da, este o poezie scris�  în prima tinere�e 
� i cred c� , într-un anumit fel, m-am purtat a� a 
toat�  via�a. N-am acceptat niciodat�  s�  primesc, 
am f� cut cât am putut pentru a oferi.
 - Ce poate compromite destinul unui 
scriitor?  
 - Cred c� , în cea mai mare m� sur� , 
oportunismul. 
 - Dar n-ar putea fi � i o poart �  deschis �  
pentru un scriitor? 
 - Nu, chiar dac�  pare, uneori. Exist�
experien�a ultimilor 50 de ani în care oportunismul 
nu a f� cut decât s�  îngroape talente. Chiar dac�  le 
îngropa în onoruri. 
 - Cum aprecia �i poezia tân � r� , poezia 
actual � ? 
 - Primul lucru extraordinar care se poate 
spune este c�  se scrie în continuare, într-o lume 
care nu mai pare interesat�  deloc de poezie � i, 
totu� i, poe�ii continu�  s�  se nasc�  � i s�  nu se 
dezic� . Adic�  s�  se supun�  chem� rii � i destinului 
lor. Vede�i câte c� r�i de poezie apar, ceea ce este, 
în sine, o dovad�  c�  sunt autentici pentru c� , 
efectiv, nu mai au niciun interes. N-ar avea niciun 
interes s� -� i canalizeze via�a pe un drum care 
este, sigur, din toate punctele de vedere, perdant.
  

(continuare în pag. 14)
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Evident, într-un volum de „dispute poetice ” care 
(dac�  ne-am lua dup�  titlurile celor 7 p� r� i - 7 zile 
biblico-demiurgice , prin care ve� nic nemul�umitul 
demiurg re-creeeaz� , ve� nic, lumea, ca-ntr-un calei-
doscop al infinitelor variante imaginabile poetic: Ars 
poetica , Elegiile elementului Aer , Elegiile ele -
mentului Ap � , Elegiile elementului Foc , Ele-giile 
elementului Lemn  – element strict autohton! -
Elegiile elementului P � mânt , Elegii din Era 
Arheopterix ) par a recapitula („elegiac ”... – vom 
vedea, mai jos, de ce...!) cosmosul, în vederea unei
recrea�ii, din noi temelii manolice – Poetul intr�  în 
disput�  demiurgic� , în primul rând, cu...rânduiala-
Logos-ul! Cu modul existen�ial la care au 
„retrogradat ” (de 20-22 de ani încoace, mai cu 
seam� !) oamenii – „colegii ” s� i tere� tri. Deveni�i 
„anti-eminescieni/anti-pelasgo-daci ”, deci perver-
ti�i întru Anti-Patrie/Anti-Logos Divin – nichitast� -
nescienii „oameni-fant � ” - „galactici mancur � i”, 
„hiene-vârcolaci ” trebuie anatemiza�i, descânta�i 
de/întru...vidul mitic/vidul de Anti-Logos (adic� , 
nimici�i prin propria-le pornire distructiv-demoniac� , 
întoars�  împotriv� -le, precum bumerangul) – sub 
condi�ia refacerii „ROST-ului”, ca Logos-Limb�  
(„gur � ” – de rai, ori de iad! -  de Om-Hristic , ori de 
„om-fant � ”...! - „Noua comet �  str � bate vidul /
izbindu-se de cerul / Gurii de Rai / � i de cerul 
gurii noastre / (...)pentru imperioasa autostrad �  /
a libert �� ii absolute / dintre Yin � i Yang ” - cf. 
Comet �  glon �uitoare de vid � i de ceruri ale guri -
lor... ), Logos-semnifica�ie, Logos-Direc�ie a Evolu-
�iei Spirituale, Logos-Rânduial�  Sacr� -Cosmic�  
(întru re-demiurgie s� n� toas� !): „Eminescu i- a 
v� zut adeseori / pe-acei oameni-fant � , / alc � tui � i 
din antimaterie / (...) Îns � , de dou � zeci de ani, /
pe ace� ti oameni -fant � , / pe ace� ti galactici 
mancur � i, eu îi v � d � i ca hiene-vârcolaci, /
Sfârtecând exact Luna-Patrie, / Ce- i Sfânta 
Limb �  Pelasgo-Dac �  / una � i-aceea� i cu Sfânta 
Limb �  Valah� , / f� r�  întrerupere... / � i tot f � r�  
întrerupere, anatemizez / to � i mancur � ii din 
Patrie, / înf �� or to � i oamenii-fant �  / într-al bleste -
mului n � vod, / cu verb înspicat-r � spicat: /
Rosti � i-v �  � i rostui � i-v � , / voi, vârcolaci-fant � , /
voi, vârcolaci-mancur � i, / duce- � i-v � -nvârtindu -
v� , roindu-v � , / pe toate- ncre �iturile Genunii, 
desigur, / nu în preajma Daciei mele de Lun �  
Plin � : / nu-mi amenin �a�i Lumina-Patrie, / c �  m� -
nfurii / � i v �  fac mitul �� nd � ri...! ” (cf. Roste � te-te, 
vârcolac...! ). 
 Lumea lui Ion Pachia-Tatomirescu este una 
Pelasgo-Dacic� , luând fiin��  pe Axa („b� n�� enit � ”!) 
a Kogaionului/Cogaionului („Ce alb �  e apa asta 
cereasc � , minunos croit �  / în rochii albe de 
mirese, spre-a ninge / în sfânta parte – dinspre 
Cogaion – a Banatului ” - cf. Ninge spre Cogaion ) 
– o lume care a luat fiin��  din „colocviul” cvasi-
amical dintre Vid � i...AVID (F� rtat-Ne-F� rtat) -
ini � ial, forma existen�ial-uman�  a P� s� rii-Înger al 
Cunoa� terii Divino-Umane Supreme! Vidul , pentru 
a putea dialoga - „demiurgi”, dimpreun�  cu Avidul , 
are nevoie (se „formalizeaz� ”... acceptabil!) de 

(continuare în pag. 6)

 
Adrian BOTEZ 
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 Paradoxistul creator al salmilor  („P”-ul Celest 
ocultat!) � i vajnic teoretician al traco-zalmoxianismului 
mioritic, Ion Pachia-Tatomirescu, este un poet „de ras � ”. 
Da, poe�ii autentici formeaz�  o ras�  terestr�  aparte –
exist �  � i se manifest�  altfel � i superior, fa��  de ceilal�i 
locuitori ai planetei Terra. 
 Spre exemplu, noul volum (din cele aproape 20) 
de poeme, Elegii din Era Arheopterix , dovede� te c�  
Poetul î� i poate dep�� i limba, pentru un limbaj care, dac�  
i-ai crede pe unii, este „specializat ”: limbajul poetic. Ei 
bine, Ion Pachia-Tatomirescu „vorbe � te poezie ” ca un 
MAG-DEMIURG întru LOGOS (nu doar în sensul c� -� i 
„permite” jocuri demiurgice-crea�ii-inova�ii de Cuvinte –
unele paradoxal-mirabile: „În urm �  cu câteva secunde/s -
a n� scut verbul a (se) pe � teriza ” - cf. A (se) pe � teriza ) -
nu ca „specialist ”, ci ca Homo Poeticus  (sunt sigur c�  Ion 
Pachia-Tatomirescu face parte din rasa atlanteenilor , 
despre care, cu mare desf� tare de Duh, face vorbire 
p� rintele antroposofiei, Rudolf Steiner!): adic� , „vorbe � te 
poezie ” - a� a cum respir � . Poezia din Cuibarul „Stelei 
Polare” , Poezie Mistic-� opotit� , din Ou� le Androginice ale 
Valurilor Temporal-Atemporale, Emergent-Imerse..., 
Poezia de sub Ou� le Brâncu� iene Palingenetic-
Zalmoxiene („Coloan �  a Credin �ei f � r�  Sfâr � it” ), ale 
Clo � tii cu pui de Aur ... – spre Laptele- Lumin � , al C� ii 
Drepte-DAO /”Galaxie ” – Poezie ca „Râu al Privighetorii
Orfice ” (cf. Într-o priveli � te cu alt curcubeu ). 
”Sprinteioara viespe ” alecsandrin�  (cf. Despre o 
nelini � te în jocul de-a galaxia... ) este tocmai simbolul 
palingeneziei tracico-orfice (tinzând, fulger� tor, c� tre 
„stadiul Brahman ”!), al metamorfozei sacre (ba chiar al 
metanoiei !), prin dep�� irea condi�iei umane, spre cea 
divin� : la Alecsandri, „mreana ” imers�  (cu voin��  mistic� !) 
vrea (� i face eforturi de Duh!) s�  (se) transgreseze în 
„viespea ” Emergent-Celest� , Angelic-Zbur� toare (de fapt, 
în primul rând, vehement-„impulsionant � ” spre ZBOR...!)! 
C� tre Raiul-Privire Revelatorie (de „Tat� -Cer/Tinere �e-
f� r� -B� trâne �e-� i-Via �� -f� r� -de-Moarte ”)-Re-
 Îndumnezeitoare (cf. Raiul meu cât o sprâncea -
n� , cât o pleoap � ...), de dup�  Plânsul  (lustrant-soterio-
logic!) din „pe� tera-Biseric � ”: „Plâng în pântecul -
pe� ter � : / pe� tera r � sun �  ca biserica din Vorone �, / ca 
zidurile celui mai pur albastru-de-cer, / ca ochii 
Soarelui-Mo � ” (cf. idem). C� tre Trupul de Albin �  Divin � ,
Fiu/Fiic�  a Soarelui/Dumnezeu („s� -� i pictez câte- un 
univers / în fiecare hexagon / al fagurelui-trup ” – cf. În 
fiecare hexagon al fagurelui-trup... ) – Hexagonul- Litera 
VAU fiind „simbolul Dragostei � i Num � rul Antagonis -
mului � i al Libert �� ii; Unirea; Munca; S � pt � mâna 
Crea�iei ” (cf. Eliphas Levi, Chei majore � i Pantaclul lui 
Solomon ). 
 Ion Pachia-Tatomirescu nu se poate stabili 
existen�ial, în cosmos, decât printr-un etern „colocviu 
poetic ” – discutând întru disput�  cu toate ale lumii.  
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(urmare din pag. 5) 
 
ameliorarea Principial-Cosmo-Feminin� -YIN – „Doamna 
Zân� ”...: „� i-am intrat în dialog / ca s �  nu m �  crezi 
olog... / � i-am adus un scorpion / (ce- i la doamna în 
po� et� ) / s� -l atârni de-alba- � i man � et�  / pe-o absen ��  
de buton...! ” (cf. Dialogul învid � rii de pe malul 
oximoronului ). 
 Din p� cate, Vidul s-a implicat demiurgico-social 
mai mult decât îi permiteau „clauzele tratatului 
cosmic ”, cu Avidul – tentând chiar s�  corup�  esen�a 
Avidului, înjosind-o (dinspre Duhul Cunoa� terii Divino-
Umane!), pân�  la vulgara...l� comie! „Iisus Hristos a 
f� cut Constela �ia Lirei: / cât este “dreptul de autor”, /
domnule Prim-Ministru-al-Coasei...? ” (evident c� , aici, 
nu se fac, neap� rat, referiri personale, ci categoriale !) –
cf. Despre o nelini � te a „dreptului de autor”... În a� a 
fel încât Starea Angelic-Cunosc� toare, Poezia, intr�  sub 
zodia exasper� rii (iar Poetul nu mai poate r� mâne, în 
aceast�  dezbinare a eonilor - „ Poetul de Serviciu al 
Na�iunii Valahe ”  - cf. Poetul nu e mân � tarc �  de vid, 
printre constela �ii ... - ...adic�  Paznicul Copacului 
Cosmic cu R� d� cinile R� sturnate, Paznicul R� d� cinilor 
Celeste ale Lumii/FIIN�� RII!), din pricina blocajului ei 
cosmic (o stare de „b� ltire” a sinelui, în curs de 
dezagregare - devenit anti-specular, care nu se mai 
oglinde� te, în propria-i Crea�ie!), la nivelul comunic� rii 
purificatoare (ca dinamic�  isihast-revelatorie a Sinelui, 
dar � i a Sinei noiciene): „Ce rost are / s�  mai scrii 
Poezie / dac �  oceanele nu citesc? / Ce rost are / s�  
mai scrii Poezie / dac �  îngerii nu citesc? (...) / � i ce 
rost are / s �  mai scrii Poezie / dac �  Ea, Îns �� i, / nu se 
mai cite � te?” (cf. Ce rost are... dac �  stelele nu 
citesc... ). E nevoie, „avid � ” (în sensul profund 
gnoseologic!), în cosmos � i, deci, în Logos - de o 
„revolu�ie” a Duhului, contra l� comiei „legea cohortei de 
omizi / pe frunze de dud ”: „Ba, are rost o nou �  
revolu �ie (...) / are rost o nou �  cibernetic �  /  a 
Verbului / (...) dac �  totul înainteaz �  / dup �  legea 
cohortei de omizi / pe frunze de dud ” (cf. Ba, are 
rost... ). 
 Arheopterixul , conform tratatelor, este „pas� re 
fosil � , cu caractere intermediare, între reptile  � i 
p� s� ri, descoperit �  în jurasicul din Germania ” - dar 
pentru „atlanteanul ” Ion Pachia-Tatomirescu, cel cu 
Verbul care „calc �  �an�o�  / pân�  ajunge la marginea 
nins � ” (adic� , pân�  la Lumina Alb� , Atotintegratoare 
cromatico-existen�ial, a Paradisului Atemporal, deci, Anti-
Dinamico-Exterior, intrând în starea isihast-interiorizat� : 
„de unde înainteaz �  prudent, / pe partea de argint- viu,
/ carosabil � , logosabil �  / � i verbos-abil �  / a hârtiei ” 
(cf. Verbul calc �  �an�o� ...) - transgresând, apoi, � i 
colocviul-disput�  „logos-abil � ”, � i viziunea, în T� cerea 
Ritmic�  a Poemului/Logos Unic!), „arheopterixul ” a 
devenit, din p� cate, OMUL - dar ca simbol al C� derii în 
Istorie, al Haosului! - iar nu vitruvian simbol al Cosmo-
sului/Orânduielii: „Când c � r� ile bisericilor / sunt pline 
de sânge, Doamne, / (...) cineva ne scrie istoria, /
sunt sigur, / în Cartea-Haos ” – cf. Un psalm în fa �a 
C� r� ii-Haos . Omul este/a devenit ipostaza degradat� , 
pân�  la reptil� , a fostei P� s� ri Angelice! Nu este exclusiv 
vina Omului c�  nu mai este „capodoper �  divin � ”, ci � i a 
unei mistice catastrofe, probabil „mu� amalizat� ” acolo, în 
 

 

Cerurile „Sinei ”: „Pentru toate cele scrise de noi /
în Cartea-Haos, / pentru toate cele zise /
împotriva Haosului din sinea mirabil � , / nu 
trebuie s �  vii, Doamne, spre mine, / cu levierul -
steag / în mâna- �i dreapt � ” (cf. idem). Cu alte 
cuvinte, „ridicarea-retrezirea ” (sugerat�  de... 
„levier ”!) Duhului uman trebuie s�  se fac�  nu „cu 
anasâna” divin� , nu prin interven�ie divin�  autoritar-
cezaric�  - ci prin con� tientizarea Autenticului Sine, 
chiar de c� tre Om!  
 De data aceasta, se trimite (rezonabil!) la 
referen�i umano-terestro-anti-poetici (ale� i, îns� , 
TOT categorial!): „Na� ule, de ce Muma-Aerului /
te-ai apucat tocmai ast � zi / s � -mi strici 
s� rb � toarea pe stil vechi (n.mea: zalmoxiano -
hristic!) / clonând pas � rea Arheopterix, / reptilo -
zbur � toarea aceea, / frumoas �  ca Nina Cassian
/ ce zbura proletcultist / din Casa Scânteii în 
P� durea B � neasa”  (cf. Clon � ). Pentru c�  numele 
Celui R� u trebuie pronun�at, CU ORICE RISC, în 
orice ritual de exorcizare-descântare - pentru 
Restaurarea Cântecului Orfico-Soteriologic! 
 ...Mai este posibil�  întoarcerea la „s� n� -
tatea Lumii ”, negarea Genunii (Vidul Extrapolat-
Proliferat-Vinovat), întru Gr� dina Hesperidelor, 
Gr� dina cu Mere-A� tri-de-Aur? Da, prin Revela�ia 
Logos-ului Divin, prin restaurarea Logos-ului 
Demiurgico-Divin/Poezia CA FOR��  DE RE-AR-
MONIZARE/ÎNS� N� TO� IRE DE DUH A LUMII 
(voiculescian, de jos în sus, de la „moruni ”, c� tre 
„nori de egrete ”: „pot s �  intru în somnul real, /
nu-n somnul din imn, / c� ci poemul meu 
porne � te / pe v � ile Genunii � i le-albe � te / în 
toate punctele cardinale ale fiin �ei, / mai mult, 
ori mai pu �in pudrat � , / sau fardat �  cosmic, / în 
armoniile gamei celeste-a izvoarelor, / în 
sinesteziile /  deltelor fundamentale / cu 
v� l� tuci de moruni, / cu nori de egrete, / ori cu 
tezaure de fl � c� ri, / pentru merele de aur... ” (cf. 
În somnul real, nu -n somnul din imn... ). 
 Restaurarea Lumii Armonice, a 
Cosmosului-Logos, se face sub semnul 
„ELEGIAC”, autosacri-ficial-hristic, alchimic, al 
LEBEDEI („Leb� da [hermafrodit � ] simbolizeaz �  
for �a Poetului � i a Poeziei”  – cf. Victor Magnien –
Misterele de la Eleusis ; „cereasc �  
atotputernicie, element al dragostei � i al 
uniunii ” – cf. Novalis, dar � i la Goethe: „Und�  
îns �� i peste unde, / Lunec �  spre locul sfânt ”; 
emblem�  alchimic�  a Mercurului Auto-Sacrificial : 
centru mistic � i unire a contrariilor - ap� -foc  -, unde 
se reg� se� te valoarea sa arhetipal�  de androgin: 
„ea cânt �  dumnezeie � te pentru sine � i pentru 
lume – Divina sibi canit et orbi  – pentru c �  
Mercurul, h � r� zit mor � ii � i descompunerii, î � i 
transmite sufletul c � tre trupul l � untric, ie � it 
dintr-un metal imperfect, inert � i descompus ” –
cf. Basil Valentin, Les clefs de la Philosophie , Ed. 
Minuit, Paris, 1956, p. 152). Iat�  de ce cartea „de 
hârtie” a lui Ion Pachia Tatomirescu are � apte c � r� i 
alchimice  într-însa - ELEMENTELE fiind cinci  
  

(continuare în pag. 14)
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        Constantin OANC �  
 

*** 
Din fo� net de frunze 
se f� cea înserarea � 
c� ma��  de in pe trupul îngerului 
care tocmai venea 
dup�  lunga-i desp� r�ire. 
Venea în haine de vânt 
de dup�  dealuri 
cu luna plin�  
în mâinile-i des� vâr� ite. 
Vederea lui 
îmi ara privirea. 
Ochii 
îi erau p� s� ri 
pe proasp� ta ar� tur� . 
De ce Doamne 
ai întârziat atât de mult 
de ce mi-ai pus dealuri 
în dep� rtare? 
Iubitule 
iat�  �i-am adus luna plin�  
care nu va mai apune niciodat�  
pentru c�  voi muta 
dealurile 
din dep� rtare. 
Lini� tea ne decupa încet 
inimile. 
� i a fost a� a pân�  când îngândurându-se 
se ridic�  peste mine 
precum luna peste acoperi� uri 
cu degetele aduse a binecuvântare 
ca apoi  s�  se piard�  încet dar sigur 
dup�  dealurile din dep� rtare. 
A� a era plecarea lui infinit�  ca înserarea 
ca p� s� rile care treceau spre miaz� zi 
cu pliscurile vâjâind de cânt� ri. 
 

 
 

*** 
Marea 
a fost smuls�  din numele ei 
cu un toiag 
de cuvinte 
� i f� cut�  �� rm 
sufletului 
salvându-i-se 
în felul acesta 
dep� rtarea. 

 

 
*** 
Ce vânt spulber�  cuvintele acestui poem 
de nu se mai termin� ? 
Înserarea este primul 
dintre versuri lui 
al doilea vers este leg� narea 
unei ramuri 
de pe care tocmai a zburat 
o pas� re. 
Un alt vers 
p� mântul uscat al viorilor 
din Preludiul la opera 
Tristan � i Isolda de Richard Wagner. 
Am început poemul  acesta 
o dat�  cu �� rmul ce-� i a� teapt�  
corabia care nu mai sose� te 
� i vreau s� -l termin când luna va asfin�i 
dup�  propriile-i dealuri. 
 
 

 

*** 
Eu m-am împ� cat cu gândul 
c�  odat�  vei pleca. 
Dar a� teapt�  
s�  termin poemul. 
Atât de mult  te iubesc 
c�  mereu ocolesc s�  te întreb 
dac�  � i tu m�  iube� ti. 
Pentru �� rmul 
care e� ti 
eu am fost corabia 
pe care tu 
o a� teptai 
dar pentru �� rmul 
care sunt 
poate c�  nici nu exist�  corabie. 
Este exact 
ceea ce-�i spuneam 
c�  numai eu sunt f� cut 
pentru tine. 
Vocea ta mic�  � i singuratic�  
niciodat�  nu mi s-a p� rut 
a� a de îndep� rtat�  ca acum. 
Atât de silen�ioas�  e� ti 
încât am sentimentul c�  
nici nu m�  auzi. 
În preajma iubirii 
întotdeauna se vorbe� te 
în � oapt�  
ca lâng�  o candel�  aprins� . 

 
*** 
În somn e lung�  gr� dina 
� i-n iarba ei adunat� -n chenare 
se opresc mâinile noastre 
pân�  când cerul 
va fi iar bântuit de salcâmi 
� i p� s� ri fierbin�i 
vor întrece cu un imn 
dealul din dep� rtare. 
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*** 
Va veni moartea în secret 
încât nu voi fi în stare 
s-o deosebesc de-o fraz�  din muzic�  
ori de un aforsim. 
Mahler 
în partea a patra a primei lui simfonii 
începe cu un asasinat. 
Iat�  coborârea în iad pe corzile grave 
fluviale 
iat�  triste�ea 
argumentat�  cu o viol�  
iat�  cum eu m� rginesc 
pr� pastia a dou�  lemne 
cânt� toare 
potrivnice 
ce-�i decupeaz�  mersul 
� i-l atârn�  de ceva nev� zut 
iat�  harpa � 
degete culeg� toare de gânduri  
cea care m�  iart�  de singur� tate 
cea care m�  aduce la locul înser� rii 
de oriunde a�  fi 
redându-mi  fo� netul apropierii tale 
iat�  suflarea apocaliptic�  
ce vine din nordul orchestrei 
neiert� toare 
ea vine la urm�  f� r�  s�  întârzie 
u� urându-mi umerii 
de povara lumii. 
� i simfonia se sfâr� e� te cu tine 
în bra�ele mele � 
dreptate f� cut�  iubirii. 
 
*** 
Dup�  ce am f� cut a� teptarea � 
cu dealuri � i cu p� duri 
am f� cut-o 
dup�  modelul dep� rt� rii � 
am f� cut � i nevoia de mine  
cu care am putut apoi s�  te caut. 
� i nu te-a�  fi c� utat atâta 
dac�  nu �i-a�  fi v� zut chipul 
sc� ldat în lumina de-o clip�  a surâsului 
când tocmai treceai 
din realitate în vis 
dac�  n-a�  fi v� zut 
cum p� mântul de aici 
na� te sub pa� ii t� i 
sau cum poarta gr� dinii tale 
a r� mas rezemat�  de venirea mea. 
 
*** 
Ce mi-ai d� ruit tu 
sunt bra�ele mele 
care nu mai contenesc 
s�  te modeleze 
dup�  asem� narea iubirii. 
Ce mi-ai d� ruit tu 
este dorul 
care nu-mi îng� duie 
nicicând 
s�  m�  pierd de tine. 

 
Ce mi-ai d� ruit tu 
este chiar fiin�a mea 
pe care ai salvat-o 
definitiv 
de la realitate. 
 
 

*** 
Frumose sunt picioarele tale 
pe nisipul serii 
mâinile tale 
când se ridic�  o dat�  cu luna 
peste acoperi� uri 
mijlocul t� u 
când fream� t�  
în b� taia mâinilor mele 
frumoas�  este gura ta 
cum se desparte încet 
de glasul care-o-nchipuie 
� i ochii � 
p� s� ri venite de departe � 
sunt frumo� i cu genele lor 
care m�  mântuie 
în aceast�  vale a serii 
de noianul de dep� rtare 
 

 
*** 
Picioarele lui sem� nau mai degrab�  
cu 
l� sarea serii 
iar mâinile 
cu r� s� ritul lunii. 
A� a ar� ta îngerul 
când a plecat de la mine. 
Cu trei dealuri 
m-a desp� r�it 
trei dealuri a pus atunci 
în urma lui 
unul în calea lunii 
unul în calea 
soarelui 
� i altul 
în calea p� s� rilor c� l� toare 
ce se luar�  hot� rât dup�  el 
 

 
*** 
Iat�  ce mi-a l� sat îngerul 
la plecare 
marea 
pân�  la care nu e atât de departe 
cât e pân�  la numele ei 
corabia 
trecând prin inima cor� bierului 
ce nu de la �� rm a plecat 
ci dintr-un vis 
zborul de z� pad�  
al pesc� ru� ului 
� i vântul 
c� zut buc�� i peste valuri. 

�  
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… …                              … 

   
Concurs de zmei Dans interzis                               … 

   
… …                                 … 
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      Mihail G � L�� ANU 
 

(� ���%�(�6� ������� (!��$�  ��*����
 
Dac�  nu m�  n�� tea, 
Mama mea nu mai suferea. 
 

Da’ a� a a suferit, a trebuit s�  sufere, s� r� cu�a, toat�  
via�a de avort continuu. 
� i dup�  ce a n� scut, tot avea sindromul na� terii mele. 
Sindromul na� terii mele în fiecare clip� . 
� i toat�  via�a ei, toate zilele ei, câte au fost date  
de la dumnezeu, 
ea a suferit de un gol în burt� . 
 

De un gol proeminent, adânc, un gol cu mâinile � i 
picioarele strânse la piept, acolo unde eram eu. Un gol 
cu ochii lipi�i, 
Solzui�i. 
Ca ni� te solzi de argint, 
în spatele c� rora mici insecte ale vederii,  
cu chitin�  cornoas� , 
se preg� teau s�  se zbat�  toat�  via�a. 
 

Un gol ple� uv, 
Deasupra c� ruia va cre� te p� rul, 
Iar p� rul a început, la mine, s�  creasc�  înc�  din burta 
mamii 
- � i burta mamii se umpluse de p� rul meu auriu, 
c� zând în volute. 
 

P� rul meu ie� ise din mama la un moment dat 
� i se întindea în lume, 
s�  o cucereasc� . 
 

Era un fel de nou Alicsandru Macedon. 
 

P� rul meu se rev� rsa 
� i inunda lumea 
� i toat�  lumea se trezea c�  mângîie, aproape 
involuntar, 
p� rul meu. 
Ca pe o amulet� . 
Ca pe un port-bonheur. 
 

P� rul meu intrase pe lume înaintea na� terii mele 
� i zgâl�îia lumile. 
� i tremura stelele. 
 

P� rul meu iubea fetele în somn 
� i le învelea 
� i le leg� na, 
gungurindu-le, 
luri-lu, 
lori-la. 

 
Lorelei, inima. 
Lorelei, inima mea. 
Lolita-Lorelei, într-un singur personaj, s� rut� -m�  
Cu numele t� u 
Peste p� rul meu. 
 

P� rul meu reinventase lumea: 
� i era mai frumoas�  
� i era mai curat�  
� i mai cast�  
� i lumea mea cânta 
încontinuu cânta 
imn de slav�  
c� tre Dumnezeu din slava Sa. 
 
 
 
 
�6*����&���)�& 5 ���
(Retroproiec �ie) 
 
Din vreme în vreme, prietenii mei, când li se 
f� cea amarnic de dor de mine, 
puneau câte un film. Pe DVD. Aveam o 
enciclopedie  întreag� , 
Cu astre minunate � i, deopotriv� , fioroase, 
Cu soarele de la miezul nop�ii � i luna neagr� . 
 
Aveam un retroproiector 
� i, pe role, toat�  lumea se bobina 
� i, deopotriv� , istoria lumii, 
via�a mea. 
 
C� ci în via�a mea era doar istoria lumii 
� i nimic altceva. 
 
Eu nu eram un prunc, 
Ci o lume întreag� . 
M�  n�� team în fiecare minut, din toate pozi�iile, 
r� p� ind ca o mitralier� , 
Din toate pântecele, 
Din toate acele locuri de pl� cere pline acum de 
sânge 
� i acum icnind de durere. 
Eu însumi plin de sânge 
� i de bale, 
de limf� , 
de foale. 
 
M�  n�� team din mai multe mame, din toate 
mamele deodat� , 
R� cnind 
� i lumina îmi desfeciorea retina 
� i primul strig� t din pieptul meu se auzea. 
� i lumea  se desigila. 
Lumea, iar�� i, se desigila. 
 

   (din volumul Burta înstelat� )

�  
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        Gheorghe � EITAN 
 

"?�,������+���
 

1      
                                                    

 Chiar din marginea satului începea o potec�  ce 
ducea la movil� . � erpuia prin câmpie, în t� cere, ca spre 
o tain�  p� strat�  de o ve� nicie, ascuns�  în gorganul ce 
ap� rea, de departe, ca o corabie navigând pe un ocean 
de pustiet�� i. În partea de sud a movilei, pe un p� mânt 
însorit, câmpia le cedase s� tenilor locul pentru vii, 
numit, n-am în�eles niciodat�  de ce, La Popoare. Dar 
oare, via�a unui om, nu se aseam� n�  el cu butucul 
care, dup�  t� iere, l� st� re� te, înflore� te, d�  road�  de 
ciorchini � i apoi dup�  chinurile zdrobirii, fierberii 
mustului � i limpezirii, devine vin curat? Începând cu 
luna august, când, prin mila lui Dumnezeu se pârguiau 
strugurii, aici mirosea a t� mâioas� , a coarn�  � i a floare 
de mohor. Tot acum ap� reau prin vii colibele din paie � i 
stuf � i momâile din haine vechi, semn c�  începea 
pânda fa��  de ho�i � i de grauri. Dincolo de movil� , un 
drum ducea spre r� s� rit, c� tre izlaz � i lacul T� tarului iar 
o alt�  potec�  � erpuia spre apus pân�  la p� durea lui 
mo�  Stan Tabarac. 
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 La nici unul dintre loturile din câmp nu �inea 
bâtu a� a de mult ca la cel plantat cu vie, de La 
Popoare. Îi purta de grij�  pentru c�  era singurul lot 
mo� tenit de la t� tâne-su � i, se chema, ca la vremea 
sorocit�  s�  o lase, la rându-i tat� lui meu. S�  o 
pr�� easc� , s�  o taie, s�  o lege, apoi ne chema pe to�i la 
cules, dup�  datin� , cu bucurie s� rb� toreasc� . Mai ales 
când � tia c�  via va înflori, pleca de acas�  s�  se piard�  
printre popoarele butucilor, deasupra c� rora st� ruia un 
parfum str� vechi ca un duh al str� mo� ilor, de care 
trebuia s�  se p� trund� . 
 Pu�ine sunt clipele tr� ite, când putem spune c�  
am fost cu adev� rat ferici�i. Acum, când tâmplele mi-s 
albe, când îmi rev� d ca într-un film întreaga via�� , îmi 
dau seama c�  raiul copil� riei mele au fost zilele când, 
împreun�  cu bâtul, p� zeam via la movil� . Acolo 
ajungeam dup�  ce întreaga var�  umblam hai-hui pe 
câmpuri, cu vaca de funie în c� utarea ierbii. Pe 
pârloage, pe miri� te, pe margini de porumbi� te. Dar 
odat�  ce bâtu î� i dura colib�  la vie, priponeam vaca 
aici, apoi îmi c� utam tovar�� i de joac�  prin viile 
învecinate. Costreiul, iarba gâ� tei, mo�anul, c� pri�a,  
 

 
chirul, mohorul � i alte ierburi erau îndestul prin vie 
ca s-o sature pe Alunea. Iar printre ele o pl� ntu��  
târâtoare, lung�  de se pierdea printre butuci, având 
o floare albastr� , de forma unei pâlnii, precum cea 
a telefonului vechi de la prim� rie. Chiar a� a o � i 
numeam în joac� , ,,telefonul”, în momentele când 
corola albastr�  era dus�  la ureche, pentru a rosti 
magicul cuvânt, ce deschidea orice convorbire  la 
distan�� , reverberând dincolo de geamurile 
prim� riei, pân�  în uli�� : alo! Vorbeam între noi, cei 
mici, dintr-o vie în alta, vorbeam cu cei r� ma� i în 
sat, dar puteam vorbi � i cu Dumnezeu, rugându-l 
câte în lun�  � i stele. În ce m�  prive� te � tiu c�  îmi 
era suficient s�  se fi îndeplinit o singur�  dorin��  : 
tata, pe care nu-l v� zusem niciodat�  s�  se întoarc�
acas� . În rest, nici o grij� , nici un chin, pentru mine 
� i bâtu. Un sac de m� lai, pe care-l luam din sat 
pentru m� m� lig�  era deajuns pentru toat�  vara � i 
toamna , pân�  la cules. Mâncam m� m� lig�  cu 
orice. Cu ro� ii, cu agude, cu struguri. Pe la mijlocul 
lui august începeau a trece c� ru�e cu pepeni, pe 
lâng�  movil� , spre gar� , iar bâtul reu� ea, uneori, s�  
schimbe struguri pe pepeni. De b� ut beam ap�  de 
la fântâna lui mo�  Stan Tabarac, unde plecam, de 
fiecare dat� , cu ulciorul, înso�it de Alunea. Praful 
drumului se încinge vara, îns�  t� lpile erau a� a de 
b� t� torite încât nici col�ii babei nu-i mai sim�eam, 
darmite dogoarea colbului. Dup�  ce traversam 
de� ertul dintre vie � i p� dure, intram acolo ca într-o 
oaz�  � i z� boveam îndelung la bordeiul primitor al 
lui mo�  Stan. 
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 Dintre cei pleca�i pe front, o parte se 
întorseser� , pentru al�ii venise câte o hârtie cernit� , 
îndoliind p� rin�i, fra�i, surori � i neveste. Doar 
despre tata nu sosise nici o veste, în afara unor 
zvonuri, aduse de cei sosi�i de pe front, cum c�  ar fi 
c� zut prizonier la ru� i. Trecuser�  deacum zece ani 
de a� teptare � i familia î� i pierduse orice n� dejde c�  
cel a� teptat mai este înc�  în via�� . Cum lucrarea 
p� mântului cerea bra�ul unui b� rbat, se hot� râse 
rec� s� torirea mamei cu un gospodar vrednic ce ar 
fi trebuit sa-mi devin�  tat� . A� a cerea legea 
p� mântului ca o v� dan�  cu un copil � i p� mânt în 
câmp s�  nu r� mân�  singur�  � i chiar bâtu, cu inima 
strâns� , încuviin��  m� riti� ul nurorii sale. 
 În duminica când se hot� râse nunta, bâtu 
n-a mai putut r� bda, � i-a luat sapa � i târn� copul � i 
a plecat la vie. A început s�  scoat�  butucii de vie 
din r� d� cin�  � i s� -i arunce. Cu târn� copul � i sapa îi 
s� pa, cu foarfeca îi t� ia, cu tot cu struguri, c� ci era 
spre sfâr� itul verii – început de toamn� . 
  

 Struguri negri, vi��  verde 
 � ine-i Doamne, nu mi-i pierde ! 
  

 Prin vie zburau butucii smul� i din r� d� cin� , 
cerul se întunecase a ploaie cu vijelie, câteva 
fulgere br� zdau cerul, când la movil�  s-a oprit un 
c� l� re�, obosit � i plin de praf, neb� rbierit, ca un 
drume� venind de departe. 

(continuare în pag. 12)
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(urmare din pag. 11) 
 
 - Ce faci mo� ule, întreb�  drume�ul dup�  ce 
d� du ziua buna, de ce strici via? 
 - Via asta n-are cui s�  r� mân� ! îi r� spunse cu 
n� duf bâtu, întrerupându-se din lucru, azi se m� rit�  
nora! 
 Dar nu le-au trebuit mult s�  se recunoasc� , 
tat� l � i fiul, s�  se îmbr�� i� eze � i s�  l� crimeze.  
 Str� inul, pr� fuit, obosit � i plin de gânduri care 
poposise La Popoare, înainte de a ajunge în sat, era 
tat� l meu, ajuns acas� , dup�  zece ani de prizonierat. 
Apoi au plecat amândoi în sat, la nunt� , unde, mai 
întâi, tata, ca un c� l� tor str� in, a cerut un pahar de vin 
s�  închine cu mireasa. Când s-au recunoscut, mama 
de bucurie a le� inat, apoi revenindu-� i, nunta a 
continuat cu tata pe post de mire. 
 Uite-a� a am ajuns s�  cred c�  rug� min�ile mele 
c� tre Dumnezeu, f� cute prin telefonul - floare albastr�  
din vie, au fost ascultate � i îndeplinite. Iar via noastr�  
de la movil�  sc� pase, printr-o minune dumnezeiasc� , 
de furia mo� ului cap de familie, hot� rât s-o smulg�  din 
r� d� cin� . 
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 Dar ceea ce nu reu� ise s�  fac�  bâtul, adic�  s�  
desfiin�eze via din câmp, aveau s�  reu� easc�  
comuni� tii, la foarte pu�in timp dup�  aceea, cu toate 
viile de La Popoare. O lege str� in�  de neam, adus�  de 
bol� evici, guverna peste sat, prin trei tovar�� i, Sec� -
reanu, Nicu Badea, zis Fudulea � i Pepenoaic� , zis 
Prost� nacul, c� te� trei uni�i prin s� r� cie.  
 Cel mai aprig era Sec� reanu, fostul cizmar al 
satului, un omule� mic de statur� , ajuns acum în func�ia 
de secretar de partid � i care nu mai voia sa aud�  de 
calapod � i de cuie de cizm� rie cu toate c�  �� ranii înc�  
îi c� lcau b� t� tura cu înc� l�� mintea rupt�  sub bra�. 
 - Tovar�� i, partidul ne pune acum în fa��  alte 
sarcini, mult mai importante decât pingelele voastre… 
îi refuza el. 
 Al doilea tovar��  al lui Badea, zis Fudulea, era 
secretarul U.T.M.-ului, un tân� r proasp� t c� s� torit ce-� i 
luase angajamentul, în fa�a organiza�iei de baz� , de� i 
nimeni nu-i ceruse acest lucru, s�  numeasc�  viitorul 
s� u copil, Lenin, precum al marelui conduc� tor al po-
poarelor. Un motiv de mândrie tov� r�� easc� , o fudulie. 
Se întâmpl� , îns� , c�  so�ia  îi n� scu o fat�  � i atunci, 
pentru a-� i respecta cuvântul dat, o numi Leana. 
 Pepenoaic� , ca unul dintre cei mai s� raci 
s� teni, fusese pus pre� edintele colhozului “Elena 
Pavel”. Cei trei au hot� rât destinele viilor într-o � edin�� , 
condus�  de activistul de partid raional, descoperind c�  
�� ranii nu se înscriseser�  în colhoz � i cu loturile aflate 
La Popoare, fapt ce f� cea imposibil�  încheierea colec-
tiviz� rii pe raza comunei, sarcin�  cerut�  de partidul 
comuni� tilor.  
 Cât pe ce s�  fie declara�i du� mani ai poporului 
to�i �� ranii ce nu-� i trecuser�  � i viile în colhoz. Fapt 
pentru care se hot� râse desfiin�area viilor, m� rindu-se 
astfel, suprafa�a arabil�  a colhozului. 
 Celor trei le venea foarte u� or. Ce, aveau ei 
vreun butuc de vie la movil� , locul din câmp al  
 

 
podgoriei s� te� ti? Nu aveau! Nu aveau cei s� raci 
s�  nu aib�  nimeni! Egalitate tovar�� i ! Asta cerea 
noua orânduire socialist�  � i comunist� ! Dar cum 
vor tr� i �� ranii f� r�  vie? Bun, s�  zicem c�  te lipse� ti 
de un strugure, chiar � i de un pahar de vin. Dar ce 
te faci dac�  ai de f� cut o nunt� , o poman�  ori un 
botez? P� i � i pe astea vroiau tovar�� ii s�  le 
desfiin�eze, ca r� m�� i�e ale vechii orânduiri. 
 Observând împotrivirea, tovar�� ul Sec� -
reanu veni cu o propunere salvatoare: 
 - S�  facem o vie a colhozului, în care s�  
primeasc�  fiecare vin � i struguri, dup�  munca 
depus�  � i necesit�� i! 
 El se � i vedea c� lare pe butoiul colho-
zului, împ� r�ind cu cana fiec� ruia, dup�  zilele 
munc� , înscrise într-un registru aflat la îndemâna 
lui. 
 Vor sta la mâna cizmarului, dac�  vor avea 
ori nu vin pe mas�  ? 
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 �� ranii � tiau c�  nu se pot împotrivi des-
fiin�� rii viilor de la movil� , dac�  asta hot� râser�  
comuni� tii satului nu se mai putea face nimic. 
 Era suficient�  cea mai mic�  opunere 
pentru a fi etichetat ca du� man al noii orânduiri � i 
trimis în pu� c� rie. Îns�  noua situa�ie îi f� cu s�  se 
uite mai atent în jur � i mai ales prin propriile cur�i, 
descoperind c� , f� r�  caii � i c� ru�ele luate de 
colhoz, f� r�  animalele � i p� s� rile de alt� dat� , 
cur�ile erau mult mai mari � i mai goale decât 
crezuser�  pân�  atunci. Îmi amintesc c�  în ultimii 
s� i ani, bâtu, lua deseori sapa � i t� ia troscotul 
crescut pe b� t� tur� . De ce t� ia el iarba aceea 
verde, crescut�  atât de frumos? Pentru c�  iarba pe 
b� t� tur�  înseamn�  lipsa animalelor, într-un cuvânt 
s� r� cie � i nevolnicie iar el nu vroia s�  accepte c�  a 
intrat în rândul s� racilor � i nevolnicilor. 
Descoperind cât de goale erau gospod� riile, �� ranii 
� i-au mutat viile în cur�i. Încet, încet, în câ�iva ani, 
viile de la movil�  desfiin�ate s-au  ref� cut în sat, 
fiecare �� ran având acum, pe lâng�  cas�  câteva 
rânduri de butuci. Poate c�  nu erau la fel ca � i în 
câmp, viei îi trebuie mult aer, dar, oricum fiecare 
î� i avea butoiul lui, mai mare ori mai mic, unde 
gospodarul î� i tr� gea vinul dup�  ce st� tea din 
fierbere � i se limpezea. Toamna, când începea 
culesul, prim� ria î� i trimetea func�ionarii s�  ia cot� , 
câte un co�  de struguri de la fiecare cas� . 
 Tractoarele colhozului au arat podgoria 
s� teasc�  La Popoare, ba au intrat � i peste movil� , 
în goana dup�  cât mai mult teren agricol. Sec� -
reanu a reu� it s�  încropeasc�  o vie a colhozului, 
cu soiuri nemaiv� zute prin p� r�ile locului, dar 
nerezistente la gerurile din timpul iernii � i în plus 
cereau stropiri cu fel de fel de substan�e scumpe, 
astfel c� , dup�  doi trei ani de rod, via colhozului s-
a uscat. 
 În schimb popoarele de vii de la movil�  n-
au murit ci doar s-au mutat în cur�ile �� ranilor.  
 

(continuare în pag. 18)
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 S-au dep� rtat apoi unul de cel� lalt. Era
timpul s�  se despart� . Un ultim s� rut, mai scurt � i 
u� or mu� cat, � i primul lui “te iubesc”, izvorât ca un 
� uier pe un peron de gar� , i s-a lipit ca un balsam 
de eternitate în co� ul pieptului. 

Noaptea � i ziua ce au urmat a plutit într-un 
caier de delicii suflete� ti. Î� i sim�ea sufletrupul 
c� ptu� it cu o manta de iubire angelic� . Totul era 
perfect � i nimic nu o atingea. Totu� i pe m� sur�  ce 
treceau orele, zilele, un punct mic se mi� ca 
undeva, intermitent, � i apoi o în�epa din ce în ce 
mai mult, tulburând reveria amniotic� . Mica 
presiune care-i deranja perfec�iunea se ascu�i într-
un gând nemilos. Din imensul sufletrup lipsea 
carnea lui. De� i îi � tia toate senza�iile, toate tr� irile, 
de parc�  tr� iau în acela� i corp, lipsea tandre�ea 
pielii, catifeaua respira�iei � i, cel mai mult, tunelul 
privirii - culoarul acela deschis larg în ochii lui în 
care putea s� -� i dea seama c�  ea este altceva 
decât el, ceva care intr�  în el pentru a se goli apoi 
de sine. 

Într-o zi î� i d� du seama c�  punctul acela 
quasi-incomod nu vrea s�  dispar� , de� i încerca s�  
îl ignore din r� sputeri. Îi sim�ea concrete�ea 
bântuind într-un loc ne� tiut al sufletrupului. Alerg�  
la oglind�  � i examin�  pielea, atât cât îi permiteau 
unghiurile. Nu se z� rea. Se pip� i pe spate � i, în 
cele din urm� , abia în vârful degetului sim�i un 
punct ca un bob minuscul, mai mic decât cel de 
mac, între omopla�i, foarte aproape de mijlocul 
spatelui. Ce ironie! S�  sim�i absen�a cuiva într-un 
punct crescut în pilea ta. Ani întregi bobul de mac a 
stat acolo în spatele ei, f� r�  s� -l vad�  niciodat� . 
Uneori era tentat�  s�  cread�  c�  nici nu exist� . A 
venit îns�  � i clipa, când o maseuz�  oarb�  l-a 
remarcat. Da, era acolo! Din el porneau � i mu� cau  
harpoanele sufletului în trupul ei. Poate erau 
harpoanele ei sau poate erau � i ale lui, împletite, 
care-i trimiteau ve� ti despre suferin�a lui. Atunci � i-a 
dat seama c�  absen�a � i prezen�a pe care le 
ascundea bobul acela nu se vor uni niciodat� . 

Într-o diminea�� , în timp ce f� cea dragoste 
cu so�ul ei se petrecu un lucru incredibil. Mâna lui îi 
alunec�  pe spate. Pentru o frac� iune de secund� ,
mai lung�  decât veacul, respira� ia i-a fost înghe�at�  
de ideea c�  el ar putea descoperi micul bob, acel 
intrus prin care ea (oare numai ea?!) îi sim�ea 
prezen�a celuilalt. De atunci n-au mai fost niciodat�  
un cuplu adev� rat. Via�a îns�  î� i urma rutina zilnic� . 
Diminea�a greoaie, mersul la slujb� , dup� -amiaza 
umplut�  cu mici hoin� reli în ora� , treburi domestice, 
întâlniri cu prieteni, evad� ri în lecturi mai mult sau 
mai pu� in savante. Uneori, în deplas� rile prin alte 
locuri c� uta semne � i în�elesuri despre alt mers al 
lumii. I se relevau la timp ca un miracol discret, 
compensând, alinând pentru o vreme durerea 
acelei împuns� turi din stern.  

De multe ori, înainte de culcare se întindea 
în pat, atât cât putea s� -l cuprind� , în pozi� ia 
omului vitruvian. Încerca s� -� i imagineze cercul al 
c� rui centru era fixat de micul bob dintre omopla� i.  

 

(continuare în pag.14)
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Mergeau sporov� ind pe str� zi. Ea cu po� eta 
petrecut�  peste haina scurt�  din blan�  de capr� , el cu 
câinele în lan�, un puiandru nelini� tit, tot numai n� ri � i 
urechi. Se priveau cu aten�ie de parc�  ceea ce 
vorbeau se petrecea pe o scen�  a lumii paralel�  cu 
lumea lor. Un balon de aer blând îi �inea separa�i de 
mul�imea trec� torilor îngândura�i, irita�i, preocupa�i sau 
gr� bi�i. Nu � tia dac�  pelicula fin�  ce separa cele dou�  
lumi le apar�ine lor sau aerului destul de cald pentru un 
sfâr� it de decembrie. Poate c�  � i aerul acela era 
separat de dublul s� u, alc� tuit dintr-o substan��  mai 
fin� , printr-o membran�  invizibil� . Nu po�i s� -l percepi, 
de� i � tii c�  exist� . Uneori îns�  sim�urile par c�  se 
expandeaz�  într-un fel de parapercep�ie, astfel încât 
po�i s�  sim�i mirosurile, culorile � i zgomotele din alte 
timpuri. Aerul capat�  o vibra�ie special�  � i brusc î�i dai 
seama c�  e� ti fericit. Pur � i simplu �â� nesc � uvoaie de 
bucurie doar pentru motivul c�  po�i s�  tr� ie� ti simultan 
în mai multe lumi. De unde � tii care sunt altele? Nu 
conteaz� ! E de ajuns s�  sim�i nuan�ele. � i apoi, e 
fantastic s�  fii înso�it de cineva în acest balet al 
sufletului c� l� tor. Blânde�ea din balonul ce-i înso�ea 
peste tot era ca un liant care-i f� cea s�  respire, s�  
p�� easc� , s�  vorbeasc�  într-o caden��  împ� rt�� it�  
spontan. Micile stâng� cii gestuale aveau un paradoxal 
aer firesc � i reverberau de la unul spre cel� lalt cu o 
tandre�e latent� .  
 Aleea pictorilor era goal� . Era prea târziu 
pentru a mai lucra la ceva � i cu atât mai pu�in pentru a 
vinde. El îns�  avea deja suvenirul lui. Unul care va fi 
bucuria secret�  a zilelor banale ce vor urma. 
Obiectualitatea acestuia îi va dovedi c�  plimbarea lor 
plutit�  s-a petrecut totu� i pe p� mânt. � i apoi persista 
urma s� rutului, mi� carea buzelor în timp ce vorbeau, 
îmbr�� i� area pe care ea a con� tientizat-o abia dup�  ce 
s-a întors din misterul gurii lui în care s-a rostogolit ca 
într-un h� u cosmic. Un incident lumesc a readus-o 
atunci în zgomotul str� zii. Nu � tia ce se întâmplase, ce 
o întrerupse din zbor. I se p� ru c�  f� cuse un salt 
cosmic înapoi, în mijlocul mul� imii, pentru a în�elege c�  
ceea ce a înf�� urat-o � i mai strâns de trupul lui era 
lan�ul de care era legat câinele �inut de el în mâna 
dreapt� . Mi� carea patrupedului de a-i înconjura nu 
avea îns�  nicio finalitate evident� . Se oprise brusc � i 
a� tepta în tensiunea lan�ului s�  se întâmple ceva. Ea 
remarc�  situa�ia ca pe un fel de semn complice al 
destinului. El îns� , preocupat de a-i înl� tura o posibil�  
stânjeneal� , se gr� bi s�  mute lan�ul în mâna cealalt� .  
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(urmare din pag.13) 
 
Era, de fapt, pu� in cam descentrat în patul 

mare. Î� i imagin�  o pat�  ca un strop uria�  de rou�  al 
c� rui contur perfect se tulbur�  � i tremur�  gata s�  se 
preling�  pe marginea din dreapta a cearceafului. Nu se 
întâmpl�  îns�  nimic cu balonul acela. Imaterialitatea lui 
îl f� cea mai puternic fa��  de orice spaim�  gravita-
�ional� . � i totu� i, punctul acela era adesea nelini� titor � i 
uneori prea dureros. Sim�ea prin el, câteodat� , imediat 
dup�  trezire, o respira� ie str� in� , alteori un fel de 
geam� t venit din vremuri imemoriale. Un suflet parc�  
era prins între dou�  universuri, era sub�iat sau 
comprimat, imposibil s�  se rup�  în dou�  � i incapabil s�  
trec�  într-o parte sau în cealalt�  a balonului. O � oapt�  
venit�  de nic� ieri i se strecura în auzul min�ii în momen-
tele de repaus: Mai u� or poate s�  treac�  o c� mil�  prin 
urechea acului, decât s�  intre un bogat în Împ� r�� ia lui 
Dumnezeu. Ea îns�  nu s-a întristat. 

�  

 
 
 
(urmare din pag. 4) 
 
 - Care este diferen �a dintre poezia 
prezentului � i cea a tinere �ii dumneavoastr �  litera -
re? Exist �  diferen �e? 
 - Criticii literari ar zice c� , da. Eu sunt convins�
c�  nu sunt diferen�e pentru c�  nu exist�  diferen�e 
esen�iale nici m� car între Homer, Shakespeare � i Rilke, 
de exemplu. Poezia cu majuscule � i în autenticitatea ei 
nu este circumstan�ial� . Sigur c�  exist�  caracteristici 
ale diverselor epoci, ale diverselor temperamente, ale 
diverselor sexe, dar, în m� sura în care este adev� rat�
� i mare, poezia este aceea� i. A� a cum, în trecut, 
pictorii încercau s�  semene cu mae� trii lor nu s�  se 
deosebeasc�  de ei � i, în felul acesta deveneau ei în� i� i 
originali. Tot a� a � i poe�ii. 
 - Ave�i ceva de repro � at lumii culturale 
române � ti de acum? 
 - Da, faptul c�  se las�  prad�  unui fenomen care 
seam� n�  cu "fenomenul Pite� ti". Sunt învr� jbi�i ca s�
nu poat�  s�  devin�  solidari � i s�  nu reprezinte o for�� . 
Tocmai pentru c� , eu personal cred asta, n-am scris 
niciodat�  niciun cuvânt r� u despre niciun coleg � i n-am 
r� spuns niciodat�  vreunei insulte care venea din lumea 
literar� . 
 - Încerc s �  g� sesc o întrebare de încheiere a 
interviului nostru, într- o not �  optimist � , în condi � iile 
în care a far �  plou �  � i cititorii, înc �  v�  a� teapt �  
autograful. Cum a �i vrea s �  se termine acest 
interviu? 
 - A�i pus o întrebare pe care mi-a adresat-o � i 
George Arion, cred c�  la primul interviu al vie�ii mele � i 
eu i-am r� spuns: "zâmbind". 

�  

 

(urmare din pag. 6) 
 
(LEMNUL este Crucea Lui Hristos / ”Suportul ” In-
Suportabil al ZBORULUI / ÎMBR�� I� ARE A 
COSMOSULUI,  ÎNTR-O NOU�  ER�  FIIN-
� IAL� !!!), iar Ars poetica/Duhul POETIC  este 
chiar Duhul Lui Hristos/UNITATEA  - adic� , Cel 
care reune� te ELEMENTELE disparate – recons-
truind, alchimic, Lumea-Cosmos ARMONIC ! 
 ...Ne oprim cu sugestiile de lectur�  - aici. 
Nu am citit, în ultimii ani, o mai conving� toare 
pledoarie pentru Logos-ul Alchimico-Poetic, adic�  
pentru Restaurarea Paradisului, prin Poezie. 
Numai un Maestru, precum Ion Pachia-Tatomi-
rescu (� i nu mul�i sunt ca el!), putea crea o astfel 
de Carte a C� r�ilor. Dar � i MAGNUM  OPUS.  
 Alchimie  provine din arabul al-kimiya sau 
al-khimiya, care e compus din articolul al � i 
cuvântul grec khymeia (��	
�� ) care înseamn�  a 
topi, a lipi, a împreuna - iar Magnum Opus /Opus 
Alchemicum  con�ine � APTE procedure (se 
justific� , astfel, mathematic, structura c� r�ii lui Ion 
Pachia-Tatomirescu!), necesare ob�inerii “Mântu -
irii Duhului Umano-Divin ”, a “Pietrei Filosofale ” 
(sunt patru opera�iuni � i trei faze: patru opera�iuni -
putrefac �ie, calcinare, distilare, sublimare  - � i 
trei faze: solve, coagula, unitas …).  
 Sau, cum spunea un Poet-Alchimist al 
Fran�ei secolului al XIX-lea, despre aceast�  
“elegiac � ” DURERE a FIRII - întru restaurarea 
Lumii, prin Iubire-Unire întru Duh ARMONIC: 
“Iubirea-ne isca- va o nou �  armonie, / O nimf � , 
cu durerea-mi unit �  pe vecie …” 
 …Numai prin Alchimia Poetic� , Supreama 
Re-Armonizare a Duhului/Logos-ului Lumii, ne 
poate veni Salvarea/Mântuirea. Nu prin revolu�ii 
ale glodului uman - � i cu atât mai pu�in prin ceea 
ce �ine de acumularea glodului-Prakrti …Numai 
Tenta �ia / NOSTALGIA / ELEGIA Meree c � tre 
PURUSHA / SPIRITUL / DUHUL - vindec �  ome-
nia din om!  
 � i nu ve�i afla un „tribun” mai conving� tor, 
întru demonstrarea acestei teorii, decât Ion Pa-
chia-Tatomirescu - cel despre care însu� i Romulus 
Vulc� nescu afirma: „Combate teoria abisal �  a 
„spa �iului ondulatoriu“  deal-vale  a lui Lucian 
Blaga, înlocuind-o cu  teoria semantismului 
sincretic a spa �iului spiritual zigzagat, creast �  
de munte – abis – creast �  de munte ”.  
 Da, mereu, din Genune, “Nostalgia Para -
disului ”! - Nostalgia/ELEGIA  despre / c� tre 
“CREASTA MUNTELUI AXIAL AL LUMII ” -
MERU / Vârful Duhului ” - SINEA DIVIN� , ca LO-
GOS DIVIN – pentru a ne elibera de ambigui -
tatea “arheopterix � ”, de “ Era Arheopterix ”: din 
“eu”, în “noi” – � i din “noi”, în EL !   
 

�  
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           Ioan GHEORGHI��  
 
 

��	�0�
  

Mi-am nevedit 
visele 
în romb de clipe ancestrale, 
în cerc de sentimente nude, 
în p� trat de locuri natale, 
îndep� rtate, 
totu� i 
dac�  descop� r p� mântul 
cu care mi-am uns r� nile copil� riei 
voi nevedi 
la nesfâr� it 
cu r� d� cinile încol�ite 
în neuitare, 
prin i�e, 
prin spata  
lacrimei de brad... 
  
 
7����,��1�  
  

Îmi treceau zorile 
prin venele arborescente 
condensând nemurire 
în armoniile 
aproape absente 
ale memoriei , 
unde,oare,mi-am l� sat 
înadins 
dragostea pentru cei ce vor veni ? 
zorile îmi treceau 
printre tulpinile cunoa� terii 
ca � i cum m�  sc� ldam 
într-un strop din mirul 
marii iubiri, 
unde,oare,mi-am l� sat 
înadins 
dragostea pentru cei ce vor veni ? 
  
 
 �	�-������
  

Iat� -m�  
sunt vis� tor 
în eternitatea prezentului, 
� i nu pentru c�  
sunt vis� tor, 
� i nu pentru c�  
totul e continuu prezent 
înl� untrul meu 
 

 
(cas�  de amanet,cas�  de c� m� tar, 
vânz� tor ambulant de iluzii...)  
iat� -m�  
bucuros c�  nimeni nu m�  vede, 
c�  to�i sunt mul�umi�i 
de aerul boln� vicios,supradimensionat, 
c�  to�i au câte o piatr�  în gur�  
� i câte un simplu cuvânt de spus, 
iat� -m�  
sunt vis� tor 
în eternitatea prezentului... 
 
  
!?�	�.��
  

Calc pe nop�i de catifele 
învelite-n coji de dor, 
în priviri prinse-n inele 
lâng-un sunet incolor, 
  

calc pe conuri de-ap�  lin�  
apoi m�  înal� în tise 
pe o cale de lumin�  
cu alei pavate-n vise, 
  

calc pe dimine�i hilare 
rupte dintr-un cer de flori, 
bate vântul a mirare 
printre cetine de nori... 
 
  
�2.����3��  
  

Atâtea surâsuri 
au împietrit 
pe epiderma înser� rii ! 
atâtea cuvinte 
au zburat 
înro� indu-� i penele 
în cerneala rece 
a cunoa� terii ! 
atâtea v� zduhuri 
ne-au înc� lzit 
totu� i 
dragostea ! 
  
!�-����������0����
  

Ce-a mai r� mas 
pe muchie de sunet 
ne va spune clopotarul 
încet,în adormire, 
într-o dung�  de � oapt�  
pe aceea� i gur�  de vis, 
ce-a mai r� mas 
bra�ele nu pot s�  cuprind�  
nemurirea, 
ochii nu pot s�  ating�  
inexisten�a, 
oasele nu pot s�  se mi� te 
contradictoriu, 
ce-a mai r� mas 
ne va spune... 
  

(continuare în pag. 32)
 



���������������������������������	
������	
������	
������	
�� ��� 
�
�
�
� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

            Victor CILINC �  
 

�	���	�.���0�	�
(Povestire dup�  o întâmplare adev� rat� ) 

 
Partea I 

 
Ciudat�  senza�ie trebuie s�  fie pentru cei care  

tocmai stau tol� ni�i pe nisipul plajei de colo, uitându-se 
spre marea care nu se mai sfâr� e� te. Dup�  câteva luni 
de naviga�ie pe Atlantic, ajunsesem s�  mi se par�  firesc 
s�  stau în apa Atlanticului � i s�  m�  uit spre �� rmul pus 
ca o stinghie la orizont, ca sa nu dea cerul peste ocean, 
� i s�  li se amestece apele. Tol� nit pe puntea-etalon a 
navei, sus, la cucurigu, pip� iam nisipul depus pe tabla 
naval� , cam atât cât�  sare trebuie unei mânc� ri...  
 Totul se leag� n�  foarte u� or, ca o respira�ie, 
sau poate eu m�  leg� nam. S� pt� mâna trecut� , la 
intrarea în port, când am p�� it, pentru prima oar�  dup�  
cinci luni de naviga�ie - numai cer � i ap� , numai ap�  � i 
cer! -, pe dana masiv�  de beton a cheiului, mi s-a p� rut 
c�  p� mântul este cel care coboar�  � i urc�  u� or, pe 
valuri adânci, � i nu nava de pe care tocmai coborâsem. 
Picioarele erau îns�  cele care se flexau u� or, ritmic, a� a 
cum se înv�� aser�  la ruliul sau tangajul navei, întâlnind 
acum nea� teptata rezisten�� , înd� r� tnic� , a uscatului. 
Atunci am ame�it u� or, mi s-a f� cut chiar pu�in�  grea�� : 
era r� u de uscat. R� u de mare n-am avut, slav�  
Domnului, niciodat� ... 
 

*  *  * 
 

Acum despicam cu un fâ� âit u� or apa de 
culoarea gazonului lovit cu piciorul, s� -i dea sângele 
verde închis, de iarb� . Dâre verzui, decolorate, tivite cu 
alb, se r� suceau în urma provei ascu�ite a vasului. A� a 
cum b� rbatul “descheie” ner� bd� tor, c� ma� a femeii, 
f� r�  s�  simt�  când sar nasturii, a� a cum cu�itul intr�  în 
carnea vie, vârful de o�el al vasului de mii de tone de 
metal � i oameni despica apele oceanului.  Ore întregi, 
parc�  acelea� i dâre lungi, m� surate de un me� ter 
meticulos, s�  fie identice, m�  f� ceau s�  cred c�  suntem 
poate în acela� i loc, în mijlocul unui râu uria� , cu un 
singur mal - �� rmul ro� cat al Africii, înfip�i în nisipuri 
în� el� toare. � i c�  numai apa era aceea care se l� sa 
despicat�  de prova, ca de un picior de pod. Câ�iva 
delfini înso�eau nava, a� a cum fac de obicei câinii casei 
ie� ind în calea st� pânului � i întov� r�� indu-l, s� rind de 
bucurie în salturi caraghioase, în drumul spre poarta 
apropiat� . Doar rar, alge uria� e, rupte de valuri, se 
distingeau plutind între ape, stricând simetria.   

În urma navei, la pupa, siajul r� scolit de elice 
fierbea verdele închis, sp� rgându-i smal�ul în spume  
 

 
albe, cu str� lucirea pietrelor de min� . Miezul 
dezghiogat al apei se desf� cea cu intimitate de 
carne. Suprafe�e verzui, vârtstate cu vine albi-
cioase, f� ceau valul spart s�  semene cu piatra de 
râu despicat� , ar� tând sub pojghi�a banal�  ape de 
diamant, de jad � i de mica... Cormorani uria� i î� i 
d� deau drumul în picaje periculoase, pentru a se 
a� eza apoi pe val, cu ciocurile în ap� . 

Cerul era de un albastru în� el� tor: p� rea c�  
fusese �inut în foc mult timp � i, ca un fier încins, 
abia scos din cuptor, p� c� lind ochiul neobi� nuit, nu
te f� cea s�  b� nui dogoarea, abia str� lucind la 
întâlnirea cu orizontul. 
 

Era deja prânzul atunci când nava ancor�  
undeva, la câteva mile de port. Lan�ul ancorei 
alunec� , zdr� ng� nind ca la sfâr� itul lumii, prin nara 
vaporului. De fiecare dat�  m�  temeam c�  nu va mai 
putea fi oprit din curgerea lui accelerat� . Dar 
nostromul strânse sabo�ii de o�el, opintindu-se,  � i 
lan�ul scrâ� ni, încremenind. Briza se opri odat�  cu 
alunecarea colosului de metal, lung de mai bine de 
o sut�  de metri � i înalt cât un bloc de � ase etaje. Un 
adev� rat cartier plutitor, cu cabine lâng�  cer � i 
înc� peri jos, sub nivelul apei. Puntea de tabl�  
frigea. Oare mai tr� ia cineva pe nava asta pustie? 
Doar buc� tarul ie� i de vreo dou�  ori din labirintul de 
metal al cor� biei, c� rând saci cu sticle goale � i 
resturile de la masa de diminea�� . Le arunc�  în 
plasa întins�  la pupa, unde se adunaser�  tot felul 
de gunoaie, urât mirositoare. Mu� te, care în portul 
modern p� reau interzise, leneveau � i ele pe cutiile 
goale de conserve, pe sticlele de ulei, o�et sau vin. 
Nu, nu aveam voie s�  arunc� m gunoaiele navei 
aici, în ap� . Trebuia s�  le adun� m, apoi s�  pl� tim 
unei nave-gunoier care le va c� ra în port. Tacit, 
conducerea flotei accepta orice risc, doar s�  nu 
prezent� m facturi pentru gunoi, ap�  sau alte... 
fleacuri. Puteam, nu-i a� a, s�  arunc� m dracului tot 
gunoiul la întoarcere, în marea liber� , unde, ca � i în 
p� durea verde, nimeni nu te vede...  Câte un avion 
trecea din când în când în recunoa� tere. De sus, 
pilotul verifica dac�  noi, sau cei  de pe nava 
“Brate� ”, la fel de pustie ca � i a noastr� , la  câteva 
mile mai încolo, st� m cumin�i sub soarele care face  
apa s�  fiarb�   pe puntea de tabl� ... 
 

*  *  * 
 

Aveam ceas dar nu am coborât la mas�  nici 
atunci când cerul se sparse la apus. Bolta se r� ci 
într-un albastru p� stos, fâ� ii violete coborând în 
urma soarelui. Aici, pe um� rul Africii, soarele apune 
brusc, stropind apusul cu pete ro� ii, calde, ca dintr-
un lampion chinezesc. Oceanul, de culoarea 
petrolului, se încre�i parc�  de b� trâne�e, în mii de 
cre�uri. Se f� cea frig. De la aproape patruzeci de 
grade, termometrul avea s�  scad�  sub zece � i o 
burni��  rece m�  goni deja de pe punte.  

De când venisem la bord avusesem atât de 
pu�in timp s�  contemplu Marele Spectacol, încât nu  
 

(continuare în pag. 17)
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(urmare din pag. 16) 
 

m�  înduram s�  plec. Dar acum eram în ancor� , nu 
aveam nici o treab�  � i ritmul dr� cesc de pân�  ieri fusese 
înlocuit de o imens�  � i stânjenitoare lini� te.  

Am coborât, în mirosurile amestecate ale navei, 
spre cabin� . Toate motoarele mari t� ceau, vinciurile nu 
mai scâr�âiau, lini� tea îmi sp� rgea acum timpanele 
obi� nuite cu zgomotul de moar�  care f� cea zi � i noapte 
s�  vibreze pere�ii sub�iri. Am încercat robinetul: 
bineîn�eles, apa, ra�ionalizat� , nu curgea. Cu fundul pe 
un ocean, înduram setea! Dar poate c�  somnul avea s�  
m�  scape de aceast�  suferin�� . � i poate c�  am s�  visez 
c�  beau... 

Prin hubloul rotund se vedea numai întunericul. 
Un întuneric total. F� r�  nici o stea.  

Dar n-am putut s�  dorm. Am ie� it la o �igar� , pe 
puntea de pescuit, din lemn. Pe negrul de catifea al 
cerului, mi se p� rea c�  disting totu� i stâlpii enormi de fier 
ai portalului care str� juia pupa. Eram câ�iva, le vedeam 
din când în când ro� ul �ig� rilor aprinse. T� cu�i ca � i 
mine, emona�iona�i parc�  de t� cerea în care nu mai era 
nevoie s�  strig� m unii la al�ii, a� a cum f� ceam zilnic 
atunci când voiam s�  ne � optim ceva.  

- Cam pute, spuse nostromul, aprinzându-� i 
�igara. Gunoiul � sta stric�  gustul �ig� rii. 

Omul se ridic�  s�  plece, l� sând consemn lui 
Vaska: în cartul c� pitanului, la ora patru, pescarii 
trebuiau s� -i fac�  vânt gunoiului peste bord. Dup�  ce 
vedeta pazei de coast�  avea s�  treac�  în control � i s�  
constate c�  e lini� te la bord � i c�  nu tr� sesem santina, 
murd� rind apa cu petrol, c�  nu aruncasem gunoaie 
peste bord sau nu pescuiam cumva în apele teritoriale... 
 

*  *  * 
 

Diminea�a acoperise cu un abur de lapte 
imensitatea oceanului.  

�� rmul nu se mai vedea iar o negur�  atârna 
chiar  deasupra navei. Numai “castelul” navei se l� sa 
t� iat în dou�  de norul albicios. Jos, pe punte, toate 
lucrurile se vedeau acum cenu� iu, dar limpede. Oamenii 
st� teau buluci�i la pupa, acum curat� , de parc�  pe nava 
asta nu se strânsese niciodat�  gunoi - cu to�ii eram ni� te 
îngeri cura�i, ni� te mecanisme cu ardere total� ! Încercam 
s�  v� d peste spin� rile lor, cu capetele aplecate spre apa 
care se ghicea undeva jos. Ar� tau concentra�i, de parc�  
un câmp de mine plutitoare tocmai ar fi fost purtate de 
curent înspre noi.   

Buc�� i lucioase de ap� , luminate de un soare 
interior, nefiresc, de parc�  fundul P� mântului ar fi fost 
spart, l� sând s�  r� zbat�  lumina dintr-un Dincolo unde e 
zi de mult, începur�  s�  apar�  printre petece din cea�a 
care se ridica la câteva palme deasupra leag� nului 
oceanului.  

Am putut vedea atunci primele gâturi de sticle 
care pluteau, pe trei sferturi înfundate în ap� , �inându-� i 
cu demnitate gâturile dezmo� tenite de dopuri. Soarele 
r� s� ri brusc, f� când cea�a � i mai transparent� . 
Ar� tându-ne ochiului, în  toat�  splendoarea ei, o mare 
lini� tit� , f� r�  pic de curent. � i, pe mile întregi, sute de 
gâturi de sticl�  legânându-se abia imperceptibil, ca 
minele plutitoare la care m�  gândisem cu câteva clipe 
mai devreme. Vântul c� zuse, marea fusese lini� tit�  � i  
 

 
gunoaiele, în loc s�  fie duse cine � tie unde de 
vreun curent sau aruncate pe coast�  într-o zon�  
pustie, r� m� seser�  strânse în jurul navei. Cineva 
spuse atunci c�  se aude, stins, un motor. “Paza!” 
- url�  altul, � i toat�  lumea prinse s�  se agite. 
Paza de coast�  venind înainte de ora obi� nuit�  în 
patrulare însemna de fapt ceva mult mai grav 
decât dac�  în fa�a noastr�  ar fi plutit mine! Nava 
era asigurat� , n-avea decât s�  se duc�  dracului 
la fund, echipajul îns�  � i comandantul aveau s-o 
p�� easc�  r� u de tot dac�  erau prin� i poluând cu 
neru� inare apele unei �� ri care ne primise ca 
prieteni! Dar de unde s�  � tie oamenii aceia la ce 
te împinge s� r� cia?! M� car dac�  s-ar fi uitat la 
gunoaie, s�  vad�   ce mânc� m de dou�  
s� pt� mâni! Dar zgomotul se dovedi a fi o p� rere. 
Frica era îns�  fireasc� : trebuia f� cut ceva, � i înc�  
repede!  

- L� s� m o barc�  la ap� !, anun��  nostro-
mul, sumbru, cum f� cuse doctorul nevoit s� -l 
opereze, la � aptezeci de ani, pe bunicu’. 

Barca fu l� sat�  la copastie � i în ea 
coborâr�  mai mul�i decât se ofer�  de obicei la 
astfel de corvezi. Mai mul�i chiar decât poate ea 
duce.  Barca de salvare fu l� sat�  în sfâr� it în ap� , 
chila ei plesni u� or luciul. Înarma�i cu ciocane 
scurte, cu bâte sau d� l�i cu mâner lung, pentru 
retezat cablurile, cu be�e, nostromul, marinarii, 
pescarii, chiar � i buc� tarul, apleca�i peste 
copastia b� rcii, încercau s�  nimereasc�  sticlele, 
s�  le sparg� , s�  le scufunde. La început, în 
joac� . 

- Ce se întâmpl� ?!, se strop� i 
comandantul, care coborâse personal pe puntea 
de pescuit, � tergându-se nervos la ochi. De jos, 
din barca dep� rtat�  deja la un cablu distan��  de  
bordul navei, nostromul încerc�  s� -i explice ceva 
comandantului. Acesta în�elesese îns� . Excesul 
de zel al nostromului, cunoscut în flot�  pentru 
mania cur�� eniei cu care exaspera echipajul, 
putea s� -l coste acum pe comandant tresele, un 
arest, cu nava, în port str� in, amenzi enorme (ieri 
îi refuzaser� , pentru câ�iva dolari, dreptul de a 
intra în port dup�  ap� , îi spuseser�  s�  fac�  
economii!), poate chiar libertatea, odat�  întors în 
�ar�  unde pentru a� a o “pagub�  adus�  economiei  
na�ionale” risca plutonul de execu�ie... Cine � tie? 
Comandantul, care supravie�uise multor furtuni � i 
multor directori, d� du ordin s�  fie lansat�  � i 
cealalt�  barc� , din tribord. � i s�  nu fie cumva 
pornite motoarele de barc� , care ar fi putut fi 
auzite de departe... În cea mai mare lini� te, la 
vâsle (nostromul � i oamenii meritau s�  trag�  la 
vâsle!), lop� tând u� or, cele dou�  b� rci de salvare 
se dep� rtau încet � i, neobi� nuite cu seceratul, 
l� sau dâre de sticl�  în urm� , pentru care se 
întorceau mereu înapoi. Sem� nând cu un 
general de armat�  coco�at pe malul ridicat al 
tran� eii, comandantul ordon�  s�  fie lansat�  la 
ap�  � i ultima rezerv� : “puiul” - b� rcu�a cea mic� , 
f� r�  motor, care nu fusese dat�  jos de acolo de  
 

(continuare în pag. 18)
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(urmare din pag. 17) 
 
zece ani! El coborî personal la bordul cojii de nuc� , a� a 
cum un general nu-� i p� r� se� te trupa în încercuire, � i 
porni la rândul s� u, cu câ�iva voluntari, vân� toarea de 
sticle. În pui se îngr� m� diser� , vrând poate s�  se pun�  
bine cu comandantul Serafim, � i contabilul, � eful frig, 
câ�iva ofi�eri, care nu aveau la ei nici m� car scule potri-
vite pentru pisat apa Atlanticului. Comandantul, cu p� l� -
ria texan�  de care era atât de mândru, cu geaca ud�  de 
stropii murdari care s� reau de peste tot, încerca s� -� i 
fac�  pav� z�  din trupurile lunganilor care-l înconjurau. � i 
ca s�  nu stea ei degeaba, “demnitarii” din b� rcu��  
începur�  s�  arunce îndemnuri scurte, cu voce joas� , pe 
care cei din b� rci nu aveau cum s�  le în�eleag� : 

- Acolo, acolo! D� -i la cap � leia pântecoase! 
A� a! Nu, nu pe aia, pe aia! 

- �� ?, venea r� spunsul de dincolo. 
- Ziceam s� -i dai una! E� ti chior?! Vezi c-ai 

sc� pat-o! Mânu�� , puteai s�  dile� ti dou� ! 
- Ha? Cum? 
- Nu, bidonu’ � la-i de plastic, nu se sparge! Ia-l 

la bord! Ia te uit� , dobitocu’, nu aude! 
Emo�ia se dusese, distrac�ia se dusese, mari-

narii continuau s�  loveasc�  sticlele, parc�  tot mai multe, 
care-� i ridicau, �âfnoase, capetele, dup�  ce lovitura le 
afundase, f� r�  s�  le sparg� , în apa de pe care cea�a se 
ridica, tras�  de un mecanism uria�  de absorb�ie.  

Luciul ca de ulei al apei se înveselea acum într-
un verde cald. Chiar atunci când valul de cea��  r� mas 
înspre �� rm începu s�  se ridice, auzir� , foarte clar, zgo-
motul motorului: deci, nu se în� elaser� ! Nu putea fi de-
cât vedeta pazei de coast� , venit�  s� -� i ridice prada... 

- O fi o vedet�  nou� , c�  motoru’ � steia de la 
paz�  sun�  mai altfel, mai apuc�  s�  � opteasc�  lemnarul, 
cu mâna strâns�  dureros pe o cange, în timp ce, ca o 
stripteoz� , din fumul diafan, ap� ru o barc�  de salvare, 
tot ca a lor. Peste copastie, apleca�i cu topoare, c� ngi, 
vâsle � i ciomege, marinarii de pe nava “Brate� ” 
scotoceau pâcla în c� utare de sticle. Comandantului 
Serafim îi sc� p�  o înjur� tur� . Murdar� , ca � i oceanul
Murdar, oceanul era înc�  acoperit, pe mile întregi, cu 
gâturi de sticl� . Mai pu�ine decât diminea�� . Din 
nefericire, acum nu mai � tiau exact care erau ale lor... 

�  

 
desen de Carmen Racovi��  

 

(urmare din pag. 12) 
 

 Acolo le-a g� sit revolu�ia care l-a dat jos pe 
Ceau� escu  � i de acolo au b� ut un pahar de vin 
�� ranii în primul lor Cr� ciun f� r�  comuni� ti. Apoi, 
când ceapeul a murit � i fiecare � i-a primit lotul de 
p� mânt, b� trânii satului ori urma� ii lor au hot� rât 
reînfiin�area viilor din câmp. Bâtu era acum mort 
demult, la fel � i p� rin�ii, iar eu, plecat din sat, ca 
atâ�ia al�ii, pe c� r� rile vie�ii, astfel c�  locul de vie 
revenea de drept fratelui. 
 

6 
 

 S�  fi fost al treilea an de dup�  c� derea 
comuni� tilor � i desfiin�area ceapeului…Sosisem 
pentru câteva zile în satul copil� riei, adus de dorul 
celor care mi-au dat via��  � i m-au crescut, trecu�i 
acum în lumea umbrelor, de nostalgia dup�  raiul 
pierdut. Într-una dintre aceste zile am plecat, 
împreun�  cu fratele s�  vedem cum arat�  via 
tân� r� , aflat�  în cel de-al doilea an. Era o 
prim� var�  târzie, porumbul era numai bun de pr�� it 
� i pe câmp se vedeau destui �� rani dând cu sapa. 
Nev� zuta ciocârlie inunda câmpul cu ciripit, exact 
ca pe vremea copil� riei, f� cându-m�  s�  cred c�  
exist�  un mister al ve� niciei ce doar trebuie 
ascultat � i tr� it f� r�  a c� uta s� -l în�elegem. 
 Dar aceast�  vraj�  n-a durat mult. De-abia 
ajunsesem în cap� tul viei tinere, La Popoare, când 
fratele, constat�  cu necaz: 
 - Ne-au furat aracii!... 
 Fuseser� , dup�  cum îmi povestea, în jur de o 
sut�  de � palieri din beton, pe care cineva, 
necunoscut îi furase in timpul nop�ii. Dar în timp ce-
� i spunea necazul privirea îmi fu atras�  de o 
tulpini��  târâtoare ce � erpuia printre butucii tineri, 
ar� tând vederii, din loc în loc floarea albastr�  ca o 
pâlnie - telefonul!  
 - Asta-i buruiana dracului, remarc�  fratele, nici 
un erbicid de-al comuni� tilor n-a reu� it s-o distrug� ! 
 Îns�  nu mai aveam urechi s� -l ascult. În min-
tea mea reveneau clipele însorite ale copil� riei 
când p� zeam via veche cu bâtu. Am pus la ureche 
corola albastr�  � i delicat�  a� teptând s�  aud 
dincolo, la cap� tul cel� lalt al firului, precum 
alt� dat�  vocea divinit�� ii. 

�  

 
desen de Carmen Racovi��  
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             Sanda BUR ��  
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(Însemn � ri ezitant-euforice pe o margine de carte) 
 

[ Marguerite Duras , Maladia mor �ii ,  
Editura Univers , 2009, Bucure� ti ] 

 

Romanul Margueritei Duras - Maladia mor �ii - e 
una dintre acele c� r�i pe care le cite� ti cu senza�ia clar�  
c� , de fapt, tu e� ti cel citit. Te înl� n�uie, te fascineaz� , te 
dezgust� , o savurezi. E� ti tentat de arogan�a de a 
supune textul, de a-l avea, � i totu� i � tii c�  aceast�  carte 
te va schimba. E una dintre acele c� r�i care te fac s�  ui�i 
c�  n-ai scris-o tu. Te cite� ti pe tine, te vezi a� a cum n-ai 
avut curajul s�  te prive� ti niciodat� . � i te întrebi… cum 
te-a g� sit? 

E una dintre acele c� r�i pe care fiecare dintre cei 
care-o citesc, o interpreteaz�  altfel. Cartea aceasta e un 
soi de capcan�  pentru cititor, în care momeala e dorin�a 
lui de a fi fericit prin iubire. Te gânde� ti c� , poate citind-o, 
vei înv�� a cum s�  g� se� ti fericirea. Sau iubirea… nu mai 
conteaz�  ce nume dai frustr� rilor tale. 

Aceasta NU este povestea unui om singur, 
„nemaipomenit de singur”, care pl� te� te o femeie cu care 
s� -� i petreac�  nop�ile, într-o disperat�  încercare de a 
descifra misterul dragostei, mecanismele ei. Aceasta 
este povestea fiec� ruia dintre noi, b� rbat sau femeie, 
care se înc� p�� âneaz�  s�  cread�  c�  acuitatea v� zului e 
sporit�  la ad� postul pleoapelor închise. C�  via�a, cu 
toate experien�ele ei capitale, poate fi tr� it�  � i altfel. C�  
visul poate c� p� ta aceea� i consisten�� , � i prin urmare, 
aceea� i satisfac�ie, cu fapta. „R� mâi o vreme în acest 
l� ca� . Plângi înc� . Crezi c�  � tii nici tu nu � tii ce, nu ajungi 
la cap� tul acestei � tiin�e, crezi c�  numai tu e� ti f� cut 
dup�  chipul � i asem� narea nefericirii din lume, dup�  
chipul � i asem� narea unui destin privilegiat. Crezi c�  e� ti 
regele acestui eveniment, crezi c�  el EXIST� ” (p.42-43). 

Nu pare a fi o carte scris�  de o femeie, ci o 
m� rturisire tulbur� tor de curajoas�  a unui creator ce se 
simte constrâns de grani�ele (si de etichetele puse) 
dintre dou�  sexe, m� rturisire al c� rei resort declan� ator 
rezid�  în dorin�a de a schimba legile naturii � i în 
frustrarea de a nu putea s-o fac� . 

Fericirea cost� ! 
Se pl� te� te. Întotdeauna! 
Acceptarea se înva�� ! 
Lumina nu exist�  în absen�a întunericului, nici 

întunericul nu poate fi f� r�  lumin� ! 
Nu te a� tepta s�  vezi atâta timp cât �ii ochii 

deschi� i! 

 
Nu �ine ochii închi� i dac�  nu ai înv�� at s�  
a� tep�i! 
Nu a� tepta nimic, cât�  vreme nu ai înv�� at 

s�  accep�i! S�  accep�i c�  nu vei � ti totul niciodat� , 
nici despre al�ii � i cu atât mai pu�in despre tine. 

„Ai vrea s�  pleci din acest trup, ai vrea s�  
te întorci spre trupul celorlal�i, spre trupul t� u, ai 
vrea s�  te întorci spre tine însu�i � i în acela� i timp 
plângi pentru c�  trebuie s�  faci asta” (p.17). 

Maladia mor�ii este, de fapt, teama omului 
de a nu mai fi, de a nu mai � ti, de a nu mai visa, de 
a nu mai fi convins c�  poate iubi � i pe altcineva în 
afar�  de sine. „Ai vrea s�  vezi totul dintr-o femeie, 
în m� sura în care se poate. Nu vezi c�  asta nu-�i 
este cu putin�� ” (p.39). 

Personajul Margueritei Duras încearc�  s�  
g� seasc�  Iubirea, echivalând-o cu Via�a, încearc�  
s�  g� seasc�  Femeia arhetipal� . El crede c�  nu � tie 
ce e singur� tatea, a� a cum nu � tie ce e iubirea. N-a 
mu� cat înc�  din fructul oprit c� ci ispita n-a fost 
destul de puternic� . Dar le presimte existen�a, 
apropierea. Atunci când frica pune st� pânire pe el, 
încearc�  s� -i deslu� easc�  resorturile. Întunericul în 
care se mi� c�  mimând via�a începe s�  se destrame 
odat�  cu Logosul: „Apoi, într-o sear� , vorbe� te”
(p.12). Am putea crede c�  e glasul femeii, întins� , 
calin� , între cear� afurile albe ca spuma m� rii 
agitate, z� rite pe fereastra camerei. Dar ar putea fi 
glasul b� rbatului, cel care se întreab� , î� i 
interogheaz�  sinele. Femeia e doar reverbera�ie, ar 
putea fi acea „jum� tate” a lui. Frica înceteaz� , 
astfel, s� -i mai apar�in�  b� rbatului. Sau femeii. 
Frica e a Omului. E ancestrala team�  de necunos-
cut. Absen�a iubirii echivaleaz�  cu absen�a vie�ii -
cu moartea. � i atunci el, Omul, începe s�  lupte 
pentru via�� . Încearc�  s�  iubeasc� . � tie c�  pentru 
asta e nevoie s�  renun�e la sine, la toate 
mecanismele de ap� rare a spa�iului s� u vital. S�  
renun�e la grani�e,s�  accepte c�  nu poate trasa linii 
clare între sinele s� u � i al celuilalt, c�  iubirea pentru 
aproapele t� u trebuie s�  însemne mai mult decât 
s� vâr� irea de acte altruiste, sau dictate de 
leg� turile de sânge, sau simple acte fiziologice. 

Iubirea, ca � i fericirea, trebuie tr� ite în 
t� cere. Doar a� a le po�i spori intensitatea. Camera 
în care b� rbatul î� i consum�  aceast�  experien��  
este de fapt, propriul sine. � i deodat� , întreaga 
perspectiv�  se schimb� : Iubirea exist�  în stare 
latent�  în fiecare dintre noi. Trebuie doar s�
accept� m Moartea, pentru a primi Via�a. Trebuie s�  
accept� m sfâr� itul pentru a putea începe. 
 Cititorul trebuie s�  accepte c�  aceast�  
carte nu e una ca oricare alta: ea se converte� te 
într-o experien��  catharsic�  d� ruit�  nou�  de 
Marguerite Duras. „În seara plec� rii ei, într-un bar, 
spui aceast�  poveste. Mai întâi o poveste� ti ca � i 
cum ar fi posibil s-o faci � i apoi renun�i. Apoi o 
poveste� ti râzând,ca � i cum ar fi imposibil s�  se fi 
petrecut sau ca � i cum ar fi posibil s-o fi inventat tu 
însu�i” (p.53-54). 

�  
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Elena ML � DINOIU 
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Trupul ce se-ndoaie 
ca 
o nav�  cl� tinat�  
aproape m-aduce 
de 
pielea-�i 
str� lucind în ape 
farmec pur 
de-atâta ritm 
legeni capul 
� i 
cad foi 
p� ru-�i greu 
de 
aspri altoi 
aer 
de savan�   
r� spânde� te. 
Ve� mântul t� u multicolor 
cu 
inima �i-l potrive� ti 
nebuno 
tu 
m� -nnebune� ti 
� i 
te ur� sc 
cum 
te ador. 

 
 
 

Sanda PANAIT  
�
(�,��������
 

Nu-n�eleg de ce toamna târ�� te mereu dup�  ea 
Câinele ploii, cu saliva lui scârboas�  
Ce linge nes� tul� : chipuri r� t� cite pe-afar� , 
Sticlele geamurilor pân�  nu se mai z� re� te lumina, 
Str� zile,  
ah str� zile…  
m� car limba ei s�  le mai spele, 
Linge copacii pân�  mustesc  
Se mi� c�  � i gem ca o femeie grea sub ropotul ei. 
Cui trebuie� te câinele � sta turbat al ploii  
Hoitului poate, 
S� -I preg� teasc�  ospete,  
de bur�i animalice, 
De legume perpelite-n j� ratec 
S�  poat�  hiberna mai apoi lini� tit… 
Da, lui trebuie� te-I poate. 
Molima toarn� -n paharele sufletului 
� i fiecare firicel de saliv� -i un cu�it 
Ce venele le despic�  u� or, � i pe lung… 
Ca o moarte japonez� . 
Cui trebuie� ti câine turbat � i totu� i...  
atât de credincios? 

 
 

 
Veronica TURCHIN �  
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Nu-�i ascunde mâinile sfioase, 
Sub pestelca ta cu foc � i jar, 
Mâinile aceste b� tucite 
Nu-s deloc urâte cum î�i par... 
 

Nu-�i ascunde mâinile robace, 
În� sprite în livezi � i vii... 
Înfloresc butucii � i copacii 
Sub aceste degete ml� dii. 
 

Nu-�i ascunde mâinile de aur, 
De privirea mea nu le feri 
Aspre sunt � i frunzele de laur 
Dar sub ele, slav�  va-nflori. 
 

Nu-�i ascunde mâinile trudite, 
D� -mi-le s�  le s� rut fl� mând, 
Mâinile aceste b� tucite, 
Cele mai frumoase pe p� mânt! 

 
 
 

Oana PANAIT 
 
� !�,����A�
 
 O musc�  pe copacul înverzit de martie  
             se a� eaz�  iar 
 pe mormane de iluzii troienite de nea… 
 c� dere în prigoana primordial�   
 a peregrin� rii 
 dragostei de om… 
 

 Musca (de)c� zut�  din lumina-plenitudine 
 sublim�  de martie - început de dezghe� 
 de fericire în absolute - � i-a ars aripile… 
 

 C� dere brusc�  din lumina Copacului,  
 în�elept de verde… 
 

 Noi doi: dou�  mu� te primordiale  
 pe un morman de amintiri  
 - remember în uitarea lacrimei prime… 

 
 
 

Grigore GRIGORE  
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Nefericirea de ultim�  or�  
a românilor 
este c�  la ei 
orice secund�  care nu se desfund�  
se-afund�  
 

�  
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Elena CL � TINICI 
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Dintre noi doi  
va câ� tiga cel care va înmuguri primul. 
 

F� r�  prea mult bagaj la drum, 
suntem în trecere. 
 

În bra�ele mele te adunai,  
sub c� ma� a mea l� rgit�  de cer� etoare  
te primeam. 
 

Tu, pui de vânt, 
îmi frunz� reai sânii. 
 

Eu, femeia biblic�  
înv�� am � erpii s�  m�  iubeasc�  
pân�  la cap� t  
ap� rea iar soarele convalescent. 
 
 
����0������
 

C� utam un loc cald  
unde s�  intru � i am intrat pe o fereastr�  spart� , 
acolo am g� sit îngerul meu supraveghetor  
nu-� i amintea de mine, 
m-a întrebat dac�  vreau un ceai de tei  
s-au mai bine un m� r, 
vreau un m� r. 
 

De ce to�i m�  întreab�  dac�  vreau un m� r, 
eu vreau s�  � tiu doar dac�   
crucea pe care am comandat-o e gata... 
 

Vreau s�  o probez, 
a� a din auzite  
ea îmi va da puterea de a tr� i  
povestea mea frumoas�   
nu asta de acum 

 
 

&
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Spune-mi ce este acolo, 
dac�  exist�  sfâr� itul acestei be�ii, 
ne prefacem c�  ne �inem de mân�   
� i nu mai reu� im  
s�  ne vedem  
s�  ne atingem. 
 

De câte ori m�  întorc acas�   
în loc de familie � i un pat imaculat  
g� sesc pove� tile mele ciopâr�ite, 
cineva le taie, 
tu de ce surâzi a� a... 
 

Azi am g� sit un bilet  
la intrare  
scria, 
azi am trecut pe la tine, 
nu erai, 
revin mâine  
ori în noaptea de revelion... 
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Domnule poet, 
ce zici e bine  
cum am arhivat ortografia, 
arunc�  o p� rere spune ce vezi.   
 

Hai cu mine pe pod,  
nu merg, mi-e fric�  de cuvinte. 
 

Dar nu vom fi singuri, 
vor fi to�i poe�ii lumii. 
 

Unde, în mintea mea. 
 

Domnule poet, te crezi nebun. 
 

Nu te mai în�eleg, 
adic�  fiecare poate deveni ceea ce simte... 
 

Nu am fost la acea întâlnire  
cu tine pe pod 
� i de fiecare dat�  când te privesc  
tu taci ca o pedeaps�  
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Eu am avut început,  
când am c� zut 
tot eu neprivit�  m-am ridicat. 
  
Verticalitatea-mi sonor�   
drept scut,  
când era întuneric 
m-a ap� rat! 
 

Eu am avut început, 
r� mas�  în turm�  
orbit�  de stele, 
ce ai l� sat tu în urm� , 
nu te-ai întrebat? 
 

Mi-e dor s�  m�  atingi 
� i cerul când moare, 
tu înc�  mai ningi. 
 

Te a� tept aici între pagini, 
apus de ocean, 
s�  vii f� r�  vin� . 
 

Î�i dau tot ce mai am! 
 

��	����1����0��
 

am încercat s�  m�  în�eleg prin ezoterism, 
practicându-l în fa�a cercului g� lbui  
invocam binele � i r� ul, 
blestemul � i binecuvântarea trupului  
în care am intrat f� r�  s�  cer, 
r� spunsurile m�  ignorau. 
am încercat s�  m�  în�eleg prin iubire 
� i lacrima în care eram topit�   
nu se dividea în cioburi, 
am încercat s�  m�  cunosc prin t� cere  
� i drumul pe sufletul meu cre� tea cenzurat 

�  
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 Umblu pe p� mânt, prin l� ca� urile viet�� ilor sub 
înf�� i� area maselor de întuneric în� el� toare. Umblu ca 
într-un vis urât în care sunt împreunate dungi 
� erpuitoare de lumini � i  hoarde mohorâte care se 
n� pustesc din v� zduh ca ni� te n� luciri multiple ale lui 
Satan ce h� ituiesc fiin�ele pân�  la ultima lor suflare. 
 Este uluitor s�  vezi cum omenirea nu s-a 
împ� cat nici pân�  azi cu un lucru pe care l-a v� zut 
petrecut în proximitate de o mul�ime de ori. De altfel, 
nimeni nu este dispus s�  accepte ideea c� , de la o 
anumit�  vârst�  în sus, nu are sens s�  mai mizezi pe 
prezen�� , s�  mai insi� ti pe existen�� . 
 De� i sunt într-o rela�ie de du� m� nie cu oamenii, 
totu� i le sunt de mare ajutor. Ei încearc�  s�  m�  
ocoleasc� , se feresc s�  m�  lase s�  vin în întâmpinarea 
lor, preferând, de multe ori, s�  vin�  ei în întâmpinarea 
mea. 
 M�  gândesc uneori ce ridicol�  pare închipuirea 
pe care � i-o fac oamenii despre mine: un biet schelet 
acolo, cu o coas�  în mân� ! Sunt foarte pu�ini cei care 
m�  � tiu ca pe o fecioar�  împlinit� , capabil�  s�  inspire 
senzualitate. Dar imaginea mea cu coasa în mân�  este 
una fals� , te asigur! Mai degrab�  �i-ai imagina c�  port 
un pumnal în mân� , în loc de coas� . Pân�  la urm� , nu 
sunt altceva decât o limit�  a ta, o mutilare prin care 
trebuie s�  treac�  fiecare dintre p� mânteni. Numai eu 
sunt ve� nic� . Numai eu te pot ajuta s�  atingi forma 
des� vâr� irii, a unei lungi ispr� vi care are atât cap, cât � i 
coad� . 
 Într-o zi trebuie s�  te obi� nuie� ti cu gândul c�  
nu vei mai vedea cerul � i nimic din ce-i sub el. Dar nu te 
mai am� gi c�  sunt o poart�  spre ceva ce s-ar putea 
potrivi cu tine. Apar exact în clipa în care începi s�  
în�elegi c�  tot ce n-ai reu� it s�  faci, va r� mâne pentru 
totdeauna nef� cut, pentru c�  al�ii n-o vor face. 
 Degeaba î�i pui atâtea întreb� ri despre mine, 
c� ci este ca � i cum ai întreba despre t� cerea care se 
a� terne dup�  ce se sfâr� e� te o simfonie sau o furtun� . 
Nu crede mai mult decât ceea ce � tii despre simfonia 
sau furtuna care s-a produs în via�a ta, nu ai deloc 
nevoie s�  în�elegi t� cerea de dup� . 

� tiu c�  tu faci parte dintr-o p� dure puternic� , în 
care fiecare copac îl sprijin�  pe cel� lalt, în timp de 
furtun�  � i vijelie. Îns� , � tiind totodat�  c�  în fiecare ceas 
te lup�i cu p� catele tale, de ce nu le-ai pune cap� t odat�  
pentru totdeauna? Dore� te-�i luminare, � i nu întuneric! 
Nu tr� i precum un osândit care neag�  legea � i pe 
judec� tor, f� r�  a se c� i! 
 Desigur, dac�  n-ai fi avut un început, atunci nici 
eu n-a�  fi fost nevoit�  s�  apar în via�a ta pentru a-�i 
ar� ta sfâr� itul. Din acest punct de vedere nu cred c�  ar 
trebui s�  m�  condamni. Eternitatea apar�ine doar celor 
care au un început. Pentru c�  nu po�i fi mai mult decât 
un spectator la spectacolul f� r�  de sfâr� it al lumii. Îns�  
fiecare spectacol se termin�  la un moment dat � i tu, 
spectatorule, trebuie s�  te retragi. 
 Cine m�  gust� , indiferent c�  o face cu spaim�  
sau cu deliciu, este posesorul unui talent special.  
 

 
Pentru c�  oamenii reflecteaz�  asupra mea doar 
înainte de a le trece eu pragul, c� ci abia atunci, în 
acele momente, dar mai ales dup�  aceea, nu mai au 
niciun chef s�  se mai gândeasc�  la mine, ca � i când 
ar sta de mult pe malul m� rii � i nu ar observa apa. 
 Sunt îns�  � i unii care î� i zic c�  mai au de tr� it 
doar pentru c�  v� d în jurul lor oameni care le-au 
dep�� it vârsta. � i totu� i, nu este deloc pl� cut s�  fii silit 
s�  pleci f� r�  s�  pricepi de ce �i se întâmpl�  asta. Este 
de preferat ca acest pas sacru s� -l faci în cuno� tin��  
de cauz� , tocmai pentru a-l dep�� i mai u� or. Nu pot 
savura, clip�  cu clip� , amplitudinea sfâr� itului decât 
acei care au tr� it, m� car un timp, cu sufletul � i gândul 
la mine.  
 Unii sunt convin� i c� , dincolo de mine, curg 
apele limpezi ale raiului ve� nic, cu pietre str� lucitoare 
în ele � i cu ierburi parfumate de-a lungul malurilor. Cei 
mai mul�i fream� t�  la dispari�ia cuiva drag, iar 
amintirea lui continu�  apoi s� -i tulbure mult�  vreme.  
 Al�ii, de pild� , î� i preg� tesc din vreme 
plecarea, îmbr� cându-se din timp cu straie curate de 
s� rb� toare, probându-� i dinainte întinderea trupului 
între cele câteva scânduri pe care vrea s�  le ia cu el, 
� i alegând s�  mai ia din cas�  un singur obiect, oricât 
de mic � i neînsemnat, dar imaculat, asupra c� ruia s�  
nu stârneasc�  în urm�  nicio dojan� .  
 Tocmai ce-am fost la unul care se 
încredin�ase c�  trebuie s�  fac�  singur pasul sacru, 
de� i suicidul a p� rut tuturor f� r�  rost. Preg� tirea i-a 
fost minu�ioas� , ar� ta excelent, a� a tân� r � i sub�irel 
cum era, în haina periat� , cu pantaloni c� lca�i la 
dung� , complet b� rbierit, avea tr� s� turile fine, un nas 
sub�ire � i arcuit, buzele � i ele sub�iri, bine conturate, 
sprâncenele erau abia vizibile, avea fa�a alb-g� lbuie, 
iar pe ea � i cea mai mic�  bubi��  era ascuns�  atent 
sub pudr� .  
 Exist�  câte unul care are despre mine idei 
mai precise, f� r�  s�  fie adeptul a cine � tie ce filosofie 
sofisticat�  în leg� tur�  cu asta, f� r�  a fi fost vreodat�  
obsedat de curiozit�� i metafizice. Singura lui filosofie 
era aceea de a-� i g� si, dup�  atâta istoveal�  prin cât�  
a trecut pe lumea asta, un loc sigur unde s�  se poat�  
odihni. 
 Al�ii iubesc via�a cu o furie oarb� . De aceea le 
este foarte greu s� -i spun�  adio. Sorb din ea cum 
sorbi apa proasp� t�  dup�  o zi de munc�  pe c� ldur� , 
cu violen��  � i cu zgomot. De pild� , îmi amintesc de 
unul dintr-ace� tia, ce d� dea impresia unei for�e 
imense: avea un corp enorm, cu mu� chi care 
tres� reau la orice mi� care. Avea fa�a ro� ie de sânge, 
vinele umflate, p� rul �epos. Tr� ia din gesturi scurte, 
iar vorba aspr� , sacadat�  nu-i l� sa � ansa niciunei 
ezit� ri. Domnule, cât m-am mai trudit cu el s� -l 
conving s�  închid�  ochii! 
 Îns� , decât s�  fii agasat de vecinii care te 
tulbur� , de doctorul care te pip� ie, de rudele care �ip�  
la tine, de sâcâiala altora care te mai � i întreab�  cu 
nesim�ire cum te sim�i, mai degrab�  deduci singur. � i 
ca s�  nu par�  vorbele de mai sus spuse în vânt, iat� , 
am s� -�i aduc un caz concret, ultimul la care am 
participat în calitatea mea de devoratoare de destine, 
a� a cum m�  mai alint�  unii. 

(continuare în pag. 23)
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(urmare din pag. 22) 
 
 "Mi-a sosit oare sfâr� itul?" se întreba el, omul, 
în timp ce eu a� teptam r� bd� toare la capul s� u. O 
astfel de întrebare poate fi h� r� zit�  s�  r� mân�  f� r�  
r� spuns. Pentru c�  omul a� teapt�  � i tot a� teapt�  
r� spunsul, gata s� -� i dea ultima suflare. Aproape c�  
nu mai are timp s�  se gândeasc�  la trecut, la focul 
dorin�elor care l-au p� r� sit de ceva vreme.  
 Era în înc� perea aceea din sanatoriu un 
b� trân, m� runt � i usc�� iv, cu o înf�� i� are sever� , cu 
barb�  scurt�  � i o musta��  c� runt�  în jurul unei guri 
frumoase, str� juit�  de cute m� runte dar pronun�ate, 
m� rturie a unei vie�i de munc�  pa� nic� , petrecut�  în 
lini� te, f� r�  zguduiri puternice. Era singur pe lume, 
pu�ini veneau s� -l vad� . Cu capul mare � i ochii r� i, 
� edea pe patul s� u de fier din care nu se mai ridicase 
de mult�  vreme. Barba îi era tuns�  � i prin ea se 
vedeau câteva bube mici � i ro� ii. Înc� perea era 
întunecat� , iar patul era prea înalt pentru el, astfel c�  
nu ar fi putut coborî decât p�� ind pe un sc� una� . Dar 
singur nu mai f� cuse asta de o duzin�  de s� pt� mâni.  

Huliri � i oc� ruri am auzit multe din gura 
acestui mo� neag. Le-am auzit ziua în amiaza mare, 
dar � i în ceasurile târzii ale nop�ilor lungi � i 
ap� s� toare. Toate îmi erau adresate mie, � i nu 
înc� pea îndoial�  c�  omul acesta avea ceva împotriva 
mea. În afar�  de blestemele � i repro� urile lui, cum c�  
m�  preocup�  prea devreme ceasul s� u, doar � oarecii 
mai auzeam chi�c� ind prin pod � i picurarea singuratic�  
a apei din ulucul ci� melei aflate în curtea spitalului. 
 Înv�� ase despre mine de prin c� r�i, habar n-
avea c� -mi era dator vândut, ca de altfel fiecare om de 
pe lumea aceasta. M�  alunga de mult�  vreme din
via�a lui, cu vorbe de ocar� , scoase din c� r�ile acelea, 
înc�  de pe când mie nici prin cap nu-mi trecuse s�  m�  
iau de sufletul lui. Nu-i sosise ceasul, dar, cu toate 
acestea, m�  boscorodea � i m�  trimitea naibii, ca � i 
cum a�  fi bântuit de mult�  vreme prin preajma lui. 
 Îns�  altfel st� teau lucrurile acum, când c� zuse 
la pat � i când nici eu nu mai puteam îng� dui nimic f� r�  
ca s�  dau peste cap planul fatalit�� ii. Toate la timpul 
lor, se zice, iar asta este � i deviza mea, nu numai a 
p� mântenilor. Chiar � i din acest motiv, respectul fa��  
de deznod� mintele oamenilor a fost pentru mine 
îndatorirea suprem� . 
 Unii îns�  reu� esc s� -mi mai strice din 
rânduieli, cum mi s-a întâmplat � i cu acest b� trân. 
Pesemne ca s�  se spun�  c�  sfâr� itul nu i se apropiase 
înc� , într-o diminea��  doi b� rba�i l-au ridicat din patul 
lui urât mirositor � i l-au dus pe verand� , pe targa 
ambulant� , ca s�  aib�  omul un orizont mai larg asupra 
lumii în clipele care i-au mai r� mas.  
 De fapt, fusese chiar dorin�a lui, iar pentru 
asta a � i îndesat în buzunarele celor doi c� r� u� i câte 
zece lei. 

Omul î� i �inea dinadins ochii deschi� i, pentru a 
da impresia c�  nu are nevoie de niciun fel de îngrijire. 
Totu� i, î� i d� dea bine seama de tot ce se întâmpl�  cu 
el. Sim�ea în cap dogoarea unui cuptor de pâine, 
pentru c�  durerile nu-l mai sl� beau. Spatele îi era 
paralizat � i, de când nu se mai ridicase din pat, credea 
c� -i intrase deja în putrefac�ie. Toate cele sensibile nu 

 
i-au mai fost de niciun folos � i, încetul cu încetul, 
� i-a distrus aproape orice resurs�  de energie 
nervoas� , din cât�  îi mai r� m� sese dup�  atâtea 
luni de lâncezeal� . 

Cu ochii larg deschi� i privea în jur, f� r�  s�  
vad�  mare lucru. Veranda întunecat� , ticsit�  de al�i 
suferinzi sco� i la “aerisit”, era � i ea plin�  de o 
duhoare îngrozitoare. Murmurele s� rmanilor 
înso�itori se ridicau în aerul otr� vit ca ni� te fâ� ii 
groase de bumbac. 

Omul încerca s�  nu respire prea adânc, 
dar nu se putu ab�ine s�  nu priveasc�  cu scârb�  pe 
cei din jur. Unii st� teau ghemui�i pe pântecele lor 
umflate, al�ii se sprijineau pe piepturile lor scobite, 
câ�iva sfor� iau zgomotos, al�i câ�iva î� i îngrijeau 
r� nile cu ochii fic� i, stin� i, iar înc�  al�ii, în fine, erau 
cuprin� i de accese de tuse pe care o amestecau 
cu scurte sudalme. 

B� trânul vru s�  deschid�  gura, dar sim�i 
cum îl n� p� de� te un miros de piper umed � i de 
excremente. Strânse buzele, mul�umindu-se doar 
s�  geam� . Fu � i mai scârbit când patin�  în a� ternut 
� i fu izbit de mirosul în�ep� tor de sub el, proasp� t 
declan� at, care-l f� cu s�  se hot� rasc�  s�  plece din 
locul acela unde era cu neputin��  de stat � i s�  
cear�  s�  fie dus înapoi, în patul s� u, s�  adoarm�  
în� untru. 

Dar nimeni nu mai era pe acolo s�  se 
ocupe de el. Ba cineva chiar i-a retezat-o scurt, 
strigând la el s�  a� tepte s�  i se schimbe a� ternutul. 
Pân�  la urm�  fu transportat în c� m� ru�a lui, unde a 
fost cur�� at, schimbat � i azvârlit în patul cu lenjerie 
proasp� t� . Dup�  o criz�  destul de grav�  de tuse � i 
o hemoragie nazal� , începu s�  se simt�  mai bine. 
Singurul necaz era c�  nu putea face nimic, nici s�  
mearg� , nici m� car s�  stea în picioare. R� mase 
deci culcat mai departe în patul s� u înalt, acoperit 
cu o p� tur�  groas� .  

Cu fa�a palid�  � i r� v�� it� , cu ochii 
str� lucitori, înfunda�i în orbitele negre, privind 
îndoielnic undeva departe, p� rea plin de langoare. 
Era con� tient de drumul f� r�  întoarcere pe care se 
r� t� cise � i sim�ea cum i se scurge via�a din trup ca 
nisipul prin geamul de sticl�  al ceasului s� u final. 
Într-o diminea��  descoperi în el noi valen�e. Peste 
noapte se gândise c�  plecarea lui de pe acest 
p� mânt nu este una real� , deoarece el va r� mâne 
tot aici, îngropat în cimitirul din deal, sub p� mânt 
reav� n, cu iarb�  � i flori peste mormanul de lut al 
mormântului s� u. A� a c� , în diminea�a aceea avu 
cu ce s� -� i hr� neasc�  adev� rul cel z� vorât în 
mintea lui. Îl ad� pa bucuria de p� mântul cel 
nepieritor, care înflore� te prim� vara � i vara. Îl 
uimeau � i îl înduio� au gr� dinile înverzite, totul în 
jur îl înt� rea cu f� g� duieli de bine, con� tiin�a îl 
f� cea mai îndr� zne�, mai puternic în voin��  � i mai 
neînclinat spre r� u. � tia acum s�  fie mai sigur � i s�  
îndr� zneasc�  mai mult spre ceea ce era bun. 

O zi mai târziu � i-a propus s� -l vad�  în fa��  
pe Dumnezeu. Nu-l v� zuse niciodat� , � tia pu�ine 
lucruri despre înf�� i� area lui. � tia sigur, de pild� , c�  

 

(continuare în pag. 28)
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Maria TIRENESCU 
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 Lady s-a obi� nuit repede cu noua ei cas� . Irina i-
a trimis bunicii, pe internet, un document: „ABC canin”. 
Acolo erau sfaturi în leg� tur�  cu îngrijirea c�� eilor de rasa 
ciob� nesc german.  
 Bunica a printat documentul � i i l-a dat bunicului: 
 - Studiaz� -l! Ai mai mult timp liber decât mine. 
Ocup� -te de Lady! 
 - � tii c�  trebuie s�  o duc la medicul veterinar. 
 - Nu te descurci? 
 - Nu pot s�  conduc cu Lady în ma� in� . Nu e 
cuminte. Ai v� zut ce p�� e� ti tu cu ea? 
 - Atunci, cum facem? 
 - Trebuie s�  o duci în bra�e. 
 - Pân�  e mic� , o duc, dar cre� te v� zând cu ochii. 
 - Încerc� m mâine diminea�� !zise bunicul � i plec� . 
 A doua zi, dup�  ce to�i din gospod� rie luaser�  
micul dejun, bunica se îmbr� c� , urc�  în ma� in�  � i bunicul 
i-o d� du pe Lady înf�� urat�  în prosopul cu care o 
adusese Irina. C�� elu� a a stat cuminte pân�  când bunicul 
a pornit motorul. Atunci, Lady a început s�  tremure � i s�  
schel� l� ie. Bunica o încuraja � i o lini� tea: 
 - Lady, tu e� ti o feti��  cuminte. Stai lini� tit� , c�  
doctorul ne a� teapt� ! Nu î�i face nimic r� u… 
 Au ajuns în fa�a cabinetului. Bunicul a �inut-o pe 
Lady pân�  ce a coborât bunica. Apoi, bunica a dus-o în 
bra�e pân�  în cabinet. Ningea � i c�� elu� a s-ar fi murd� rit. 
 Atât asistenta, cât � i medicul au vorbit foarte 
frumos. Au tot mângâiat-o pe Lady. Au cânt� rit-o. Avea 
peste cinci kilograme. I-au f� cut un vaccin, i-au dat o 
pastil�  pe care Lady a mâncat-o f� r�  s�  fac�  mofturi � i au 
stabilit s�  revin�  dup�  o s� pt� mân� .  
 A doua vizit�  nu a fost altfel decât prima. Singura 
deosebire era aceea c�  Lady a plecat cu un carnet, un fel 
de buletin, în care erau trecute datele � i ce tratamente i-
au fost f� cute. Urm� toarea vizit�  era programat�  dup�  
dou�  s� pt� mâni. În ziua aceea, Lady a refuzat s�  se 
apropie de ma� in� . Era prea mare ca bunica s�  o poat�  
duce în bra�e. I-au pus lesa. S-a smucit � i a alergat prin 
curte încercând s�  scape de les� . Era z� pad�  curat�  � i 
bunicii râdeau. Pisicile priveau curioase. 
 Când a obosit, c�� elu� a s-a oprit în fa�a u� ii. De 
acolo a luat-o bunicul � i a urcat-o în ma� in� . Bunica a 
urcat pe bancheta din spate, lâng�  Lady. La început, 
bunica nu a mângâiat-o, i-a vorbit. E drept c�  nu prea era 
lini� te în ma� in� . Bunicul a încercat s�  nu ia în seam�  ce 
se întâmpl�  în spate. 
 La cabinet, Lady a întrat pe picioarele ei. Greu. 
Aluneca pe treptele care aveau pu�in�  z� pad� . Asistenta 
a mângâiat-o, a vorbit blând cu ea � i a cânt� rit-o. 
C�� elu� a avea mai mult de nou�  kilograme. I-a f� cut 
vaccinul, i-a dat pastila � i a notat în carnet. Lady avea 
zece s� pt� mâni. Doctorul lipsea. A� a c� , pentru calciu, a 
r� mas s�  vorbeasc�  la telefon a doua zi. 
 Bunicul a dus-o pe c�� elu��  pân�  la ma� in�  � i a 
urcat-o în spate, cu toat�  împotrivirea ei. Când a pornit 
ma� ina, Lady a început s�  schiaune. S-a apropiat de 
bunic�  � i nu s-a lini� tit decât atunci când bunicul a 
coborât la pia�� . Atunci, Lady � i-a a� ezat capul pe bra�ul 
bunicii � i a t� cut. Privea în ochii bunicii. 
 - Lady, tu e� ti cuminte, e� ti mare, nu te mai pot  
 

 

�ine în bra�e. A� a-i c�  în�elegi? Stai cuminte c�  
imediat vine bunicul cu laptele � i mergem acas� .  
 În acest timp, bunica o mângâia pe Lady pe 
cap. Ce bucuroas�  a fost Lady când a coborât din 
ma� in� ! A sc� pat de les�  � i a alergat dup�  pisoiul 
bicolor. L-a prins de ceaf�  � i nu i-a dat drumul pân�  
când nu l-a scos bunica din gura c�� elu� ei. Pisoiul s-
a c��� rat pe un stâlp, iar Lady s-a repezit la motan. 
Nu i-a �inut. Motanul s-a r� stit, i-a dat o lab� . Lady a 
insistat � i s-a ales cu înc�  o lovitur� . A trebuit s�  
renun�e. A intrat în buc� t� rie � i a dat de vasul cu 
lapte. A lip� it jum� tate, stropind în jur. Apoi, s-a 
lini� tit � i s-a culcat pe saltelu�a ei.  
 În somn, din când în când, scâncea. 
Deschidea uneori ochii, privea în jur � i adormea din 
nou cu c�� elu� ul de plu�  lâng�  ea. 
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 Într-o zi, tata a adus o cutie de carton. Cutia 
avea câteva g� uri.  
 - Ce-i în cutie? De ce e g� urit� ? 
 - Asculta�i! Ce crede�i c�  e în cutie? 
 Am t� cut. Se auzea ceva, dar nu eram 
sigure… Tata a mi� cat pu�in cutia.  
 - Aud ceva… Sunt p� s� rele? 
 - Da � i nu. 
 Tata prelungea inten�ionat momentul ca s�  
deschid�  cutia. T� ceam � i ascultam. Erau p� s� rele. 
 - Ne ar�� i ce e acolo? 
 Tata ridic�  încet capacul. În cutie erau pui de 
g� in� . Mici, g� lbiori, numai puf. 
 - Ce frumo� i sunt! Mama lor unde este? 
 - Clo� ca este o ma� in� . 
 - Nu se poate! Glume� ti. 
 - Nu glumesc. Sunt pui de un incubator. Într-
o zi vom merge s�  vede�i clocitoarea. Acum trebuie 
s�  avem grij�  de pui, c�  nu se descurc�  singuri. 
 - Noi vom fi clo� ca, spune Nina.  
 - Eu aduc f� ina de m� lai. 
 - În ce s�  le punem ap� ? 
 - Sunt mici. Ap�  le punem într-o farfurioar� , 
f� in�  în alt�  farfurioar�  � i totul va sta în l� di�a de pe 
coridor. Cine aduce l� di�a? 
 Alerg dup�  l� di�� . M�  gândesc c�  puii care 
au clo� c�  nu trebuie înveli�i. Nu le va frig noaptea? 
Cum o s� -i chem� m? 
 Tata ne înva�� : 
 - A�i v� zut cum face clo� ca atunci când vrea 
s�  cheme puii. Bate cu ciocul în ceva. S�  batem cu 
un deget în cutie. Cam a� a, nu prea tare. Când puii 
dorm, clo� ca le cânt� . 
 - Cum le cânt� ? sare Nina. 

- Asculta�i! 
� i tata spune un fel de frrr. Puii se adun�  

într-un col� al l� di�ei. Tata ia o bucat�  de pânz�  � i 
face un „cort” în care vor dormi, sprijinind o parte a 
cârpei de col�ul l� zii � i punând cealalt�  parte pe 
fundul l� zii. 

- Puii au numai o zi. Înc�  nu m� nânc� . De 
mâine, ne vom ocupa de ei. Le vom da ou fiert, f� in�  
de m� lai � i ap� . Acum, l� sa�i-i s�  doarm� ! 
 

(continuare în pag. 28)
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 Prieteniile în bloc sunt oarecum în� el� toare, c� -
s for�ate de nevoia de a tr� i laolalt� , � i de� i se folose� te 
� iretlicul de a se da mâncare gratis, nici la înmormânt� ri 
nu particip� . 
 Unii vecini la mine in bloc sunt chiar dobitoci, � i 
ciuda�i, � i ho�omani. Îmi furau becule�ul pus deasupra 
u� ii-afar� , � i alimentat de la o baterie, s�  fie noaptea pe 
hol o lumini��  cât de mic� , s�  nu bâjbâim în bezn�  când 
ne t� ia Ceao curentul. Mi-au furat o sumedenie de 
becule�e, sistematic, iar � i iar “cu sim� de r� spundere � i 
abnega�ie, � i elan muncitoresc...’’, c�  a� a era atunci, to�i 
umblau înnebuni�i dup�  fur� ciuni micu�e. 
 Aveam multe de rezerv�  c�  le cump� ram en 
gros; numai de drag le luam fiindc�  erau dr� g� la� e, a� a-
nfipte-n cartona� , ca ou� le în cofrag. Mâncare nu prea 
era, g� seai îns�  din bel� ug tot felul de prostioare ’’în 
comer�’’, cum se zicea. 
 Nu-mi era mie de becuri, ci de fraierii aceia, de 
atitudinea lor, care nu corespundea eticii socialiste… � i 
mi-ar fi pl� cut s� -i prind, � i s�  le frece ridichea în celula 
de partid... 
 În� urubam seara unul în dulia cea micu�� , pus�  
chiar deasupra u� ii; diminea�a urm� toare era deja 
disp� rut. Erau clar mai mul�i infractori... c�  ce f� cea unul 
singur cu atâtea becule�e?... 
 Poate aveau � i un grafic, s�  le vin�  la to�i rândul, 
cum f� ceam la coad�  liste, s�  apuce toat�  lumea, sau 
era a� a de-a valma, pe întrecute - pe apucate, f� r�  s�  
ne mai gândim c-ar fi trebuit s�  fie doi in� i, unul s�  stea 
capr� , iar cel� lalt s�  se urce ca s�  ajung�  la bec. 
 A�  fi avut eu metode s� -i prind pe ho�ii de 
becuri, � -apoi s�  le bat obrazul, sau s� -i reclam la partid. 
A� a era pe atunci, pentru orice boroboa�� , sau de-�i 
în� elai nevasta, sau doar de erai v� zut c-o femeie la 
vrun bar, erai chemat la partid � i pus în dicu�ie, pe-alt�  
parte era bine, c�  � i angajatele erau monitorizate - nu 
puteau s�  umble prost, � i le controlau lunar dac�  sunt 
cumva gravide, � i pe tinerele angajate dac�  mai sunt 
fete mari. 
 Îi explicam eu nevestei, cum a�  putea s�  prind 
ho�ii, � i-i ziceam detaliat, c� ci în vremurile alea, tot ce 
scoteam eu pe gur�  asculta cu interes, fiindc�  traiul ne 
era cu mai multe renun�� ri, � i ne trebuia uneal� , nu s�  
trag�  ca acum, unul h� is � i altul cea.  
 Avea timp � i chef cândva, fiindc�  îi f� ceam prin 
cas�  tot felul de adapt� ri: Asiguram o lumin�  excelent� -
n casa noastr� , când era oprit curentul, folosind becuri 
cirea��  sau par�  de 12 vol�i, baterie de ma� in� , � i cu 
redresor la priz� , c�  eram un so� model… frunta�  în  

 
produc�ie!… În loc s-o zidesc pe ea… îi zideam din 
teracot�  un fel de calorifer, prev� zut cu arz� tor cu 
furtun la butelie. Multe îi f� ceam prin cas� , s�  îi 
asigur confortul dup�  care-i ardea buza, � i ea era 
mul�umit� , � i, de ce n-a�  recunoa� te, � i ea-mi f� cea 
mie chestii ce-mi pl� ceau la nebunie...                                                                 
� i eu f� ceam pentru ea � i � arlatanii mai m� ri...                                                   
Cu furtun la pui� or luam din calorifer ap�  fiart�  
pentru cad� . Îndesam film fotografic în loca� ul de 
sub geam pân�  atingea de disc � i acesta se frâna, 
� i contorul se bloca � i furam lejer curent, � i se 
bucura nespus, � i-mi spunea c�  m�  iube� te, � i m�  
iubea în tot felul… Cert este c�  meritam… 

 Acum nu mai pune pre� pe ce f� ceam eu 
atunci, când eram r� spunz� tor de orice s-ar fi-
ntâmplat, � i îi procuram de toate ce erau de 
trebuin�� , � i zicea c� -s b� iat gigea, m�  poreclea 
procuror…  
 Acum, în capitalism, nevsetele noastre-
njur� , nu mai plâng dac�  le cer�i, au început s�  
cârteasc� , � i ridic�  f� c� le�ul. Nu mai conteaz�  deloc 
c�  dac�  n-am fi fost noi - b� rba�ii care creeaz� , cu 
acea fecunditate a imagina�iei, ce am n� scocit 
mereu tot felul de mecanisme, � i de nu � urub� ream 
cu aplecarea fireasc�  spre tehnic�  � i stiin�� , � i-n 
prezent am fi tr� it tot prin v� g� uni � i pe� teri. 
 O bat la cap pe nevast� , � i-acuma ca � i 
atunci, dar ea îmi zice r� stit: -Tu, altceva nu mai � tii 
decât s�  îndrugi prostii!... 
 - Nu-i speran��  ca b� rbatul s�  se schimbe 
înspre bine; cu anii ce îi tr� ie� te, metehnele i se 
ascut. Ideile de acum nu mai sunt de admirat, � i 
nicidecum excelente, � i zice c�  sun�  stupid.                                                                       
A-nv�� at � i ea din filme, acum dup�  repolu�ie, 
’’stapid’’, da, sun�  frumos, îns�  în limba lui 
Shakespeare se traduce chiar brutal - prin prost, � i 
nimic mai mult. 
 Aveam în cap un sistem de-a dreptul 
ingenios, ca s� -mi protejez de ho�i opera plasat�  
sus chiar deasupra u� ii mele. A�  fi pus în serie dou�  
becuri, unul afar� , � i unu-n interior. Când ho�u-l 
de� uruba pe cel ce era afar� , se-ntrerupea circuitul 
� i becul martor din cas�  se stingea � i-mi d� deam 
seama. M-a�  fi uitat pe vizor � i-l vedeam pe 
ho�oman... Îns� … ce s�  m�  mai uit, dac�  murea 
lumini�a, întunericul lua tot holul în st� pânire.                                       
Trebuia s�  m�  expun, s�  crap u� a, s�  scot capul,     
s�  luminez cu lanterna, altfel nu puteam s� -l v� d.                                                                                        
E mai bine c-o lantern�  c�  î�i d�  mai mult curaj, c�  
po�i s�  i-o pui � i-n ochi...  
 E� ti mai dinamic, mai strong decât cu o 
lumânare care arde f� r�  vlag� , � i tu bâjbâi ca un 
mo� , ce se �ine cam deoparte, adic�  îi este fric� , � i 
te mai frige � i ceara care î�i curge pe deget.                                                            
Lanterna este lantern� , i-a�  fi pus-o drept în ochi, 
s� -l orbesc pe nesim�it. � i a�  fi strigat s� lbatic ’’staai 
pe loc fiinc�  te-am prins’’, ca în gard�  în armat� , 
când mai ciuruiam vrun cal pe care-l apuca 
strechea de p� rea vreun predator printre arborii 
p� durii. Consumam � -un sector plin, c-aveam mân�  
liber� . Obiectivul p� zit era foarte important - un 
depozit subteran de muni�ie � i arme. Ne-ndoctrinau  
 

(continuare în pag. 26)
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(urmare din pag. 25) 
 

comandan�ii atât de eficient, încât am fi fost în stare s�
ne d� m via�a pe loc. ’’- Soldat, �ara î� i pune toat�  n� dej-
dea în tine! Sub dealul ce-l p� ze� ti e ceva cât un ora� !’’. 
 Vreun comandant zelos pentru a fi eficient în 
comunicarea lui r� v�� ea semantica. ’’- Inamiiicul poa’ 
s�  apar�  în ori� icare moment, uneori � i mai devre-
me!...’’. Chiar mi-ar fi f� cut pl� cere s�  mai tr� iesc înc-o 
dat�  vremurile din armat� . Când eram în post aveam un 
pistol mitralier� - AKM f� cut la Mâr� a dup�  licen�a 
ruseasc�  Avtomat Kala� nikov, � i mi-l ap� sam pe burt� , 
sus�inut în banduliera trecut�  pe dup�  um� r, palma 
stâng�  o aveam încle� tat�  pe uluc, � i degetu-ar� t� tor 
de la dreapta îmi era încol� cit pe tr� gaci, � i aveam 
glon�ul pe �eav� , dat la foc automat, cu piedica ridicat� ,
doar o simpl�  ap� sare ca s�  slobozesc rafale f� r�  pic 
de îndurare fa��  de vr� jma� ul �� rii…  Parc�  eram atunci 
tare ca Jack Nicolson în film, când devenea el lup. 
 � i sim�eam în mine for�a, � i se trezea b� rb�� ia 
de s� -mi rup�  pantalonul... Când venea schimbul de 
gard�  frumos în � ir indian, eram a� a excitat c�  îmi 
venea s� -i împu� c... Cum f� cea � i Al Pacino în filmul 
Insula Elis:’’dac�  vreau, v�  împuuu� c pe too�i!’’                                            
Strigam s� lbatic � i crunt: ’’staai acolo! cine vine? 
caporal de schimb la mine, ceilal�i s�  stea pe loc!’’.
Înver� unarea aceea cultivat�  în noi atunci la instruc�ia 
de front � i de lupt�  corp la corp, uite c-ar fi folosit la 
ceva mult… mai modest- s�  îi iau de beregat�  pe ho�ii 
de becule�e... Dar de ce s�  deschid u� a, � i de ce s�  ies 
din cas� ? s�  ar� t c�  sunt vreun dur!?... St� team frumos 
în� untru, l� sam yala a� a-ntoars�  � i z� vorul împins bine 
în scoaba lui din u� or, s�  fiu sigur, vorba aia, c� … de ce 
s�  m�  expun... Cine � tie ce jivin�  ar fi fost la u� a mea...                                                                     
Puteam s�  am o tigaie pus�  a� a la îndemân� , � i s�  
pândesc clipa aceea când se stingea becule�ul, s-o 
apuc iute de coad� , � i-apoi s�  izbesc în u��  de s�  se li-
peasc�  fundul pe furnirul de stejar, � i de la emo�ia faptei 
reprobabile pe care o s� vâr� ea, � i de la acea bu� eal� , 
s� -l v� d pe nenorocit cum îl strânge ghiara-n piept � i 
cum se chirce� te jos, stându-i inima în loc. A�  fi dat o 
p� litur� , f� r�  pic de st� pânire, cum a-i da cu o bât� -n 
balt� , ca apoi s�  tot admiri cercule�ele lui Huygens... 
� tia � i Gheorghe din film când i-a tras-o lui Ion, amantul 
nevesti-si. L-a izbit cu sapa-n cap, tot a� a de hot� rât, � i 
cu o mi� care ampl� , s�  prind�  bine vitez� … 
 Amantul prins la nevast�  e lipsit de îndr� zneal� , 
� i se las�  ciom� git sau fuge cum se g� se� te, îns�  
b� rbatu-n� elat, chiar de e mai pirpiriu, se simte 
îndrept�� it s�  dea f� r�  � ov� ial� . L-ar fi putut în�epa, cu o 
furc�  de exemplu, dar dup�  pânda-ncordat�  când i-ar fi 
smuls � i fica�ii animat de atâta ur� , n-ar mai fi avut 
deloc acea satisfac�ie de a roti sapa-n aer � i de a-l p� li 
cu sete, � i s� -i vad�  �easta clar cum i se despic�  în 
dou� . Întotdeauna femeia ne determin�  s�  facem fapte 
bune, dar � i rele. L-a momit � i curvi� tina: ’’Dac�  ne 
prinde, Ioane, ne omoar�  pe amândoi!’’. De fapt 
ori� icare fat� , dar cea n� scut�  s� rac� , parc�  � i mai 
abitir, î� i canalizeaz�  dârz tot sistemul de a� tept� ri în 
jurul acelei for�ei - atrac�ia sexual� , cu o credin��  
na(t)iv� , c�  ce are între picioare e supremul adev� r � i 
suprema b� g�� ie. Pân�  � i compexele li se tot diminu-
eaz� , � i-uneori sunt animate de-o mândrie f� r�  noim� . 
Doamne, de s-ar fi-ntâmplat s�  omor pe careva m� -
ncadrau cu siguran��  la fapt�  premeditat� , cum l-au 

 

încadrat pe Gheorghe. El, c�  � i-a adus cu sine sapa 
strong fixat� -n coad� , împ� nat�  s�  nu ias� ... eu, c�  
eram preg� tit cu o tigaie sp� lat� ... Un anchetator abil 
cei cuno� tea pe românii ce-nainte de 89, luptau cu 
foamea în pr� jeli, în rânta� uri, � i-n jum� ri, cum era � i
cântecul ’’îmi fac ou�  la capac, c-a� a e via�a’’, ar fi 
� tiut c�  l� sam untdelemn ars în tig� i, în care pr� jeam 
� i-a en� pea oar� , de� i nu-i bine deloc, c�  cel de 
floare rezist� , dar uleiul de m� sline, fie el � i 
extravergin, de� i acum e în vog� , de-l pr� je� ti devine 
toxic c� ci punctul fumegare îl are mai coborât; mai 
bine c�  nu aveam atunci când tr� ia nea Nicu; unii 
care �in cu dinadinsul s�  m� nânce s� n� tos � i sunt 
informa�i, pe acesta de m� sline îl servesc doar în sa-
late � i crud peste felul doi, sau beau pe stomacul gol. 
N-am dat cu tigaia-n u�� , c�  nu m-a l� sat nevasta…                                                  
 - Ce m� , s�  omori vrun om, s�  te cer�i cu to�i 
vecinii pentru ni� te becule�e? D� -le naibii pe pustii!                                     
 - Dar de ce zici drag�  to�i, ce, aici la noi to�i 
fur� ? E a� a cum se zice? Suntem o �ar�  de ho�i?... 
 - E, asta-i acum la tine, vrei s�  îi bifezi pe 
list� ! mare furt o fi � i � sta, un becule� de lantern� ? 
e� ti chiar a� a habarnist? da, suntem cam ho�omani!                                                        
Pân-la prima Constitu�ie - din ’866, româna� ilor t� i 
dragi… le p� rea foarte firesc s�  li se ia vreo g� in� , 
vreo capr� , sau vrun iedu�, � i mergeau ca s�  reclame 
numai de disp� rea boul?! 
 - M�  z� p� ce� ti, m� i nevast� , m� car s� -i v� d 
� i io fa�a! 
 - � i, dac�  ia don’ Dumitru?... Ce fa��  faci tu 
atunci? � tii c� -� i ajut�  nevasta când î�i vede �ie moca 
de Eldico � i Ioana?!... Aici avea cam dreptate, de 
aceea am t� cut. E clar c�  nu m� -n�elege... � i m-am 
gândit c�  e bun�  replica american� : ’’acum suntem 
de acord c�  nu suntem de acord!’’. A� a este acum 
trendul, femeile au multe drepturi � i-s egale cu 
b� rba�ii, � i… li s-a dus estrogenul- ce le men�inea 
femei, unele dau pe afar�  de atât testosteron de zici 
c�  le creasc coi�e. 
 Poate vreo alt�  femeie, sau vreo pu� toaic�  
frumoas�  care are foamea-n gland� , dar nevasta ta 
acrit� , ce ai luat-o cândva, cu pop�  în regul� , � i cu 
semn� turi la sfat, nu mai are chef deloc s-admire, s-
aprecieze fluidul t� u b� rb� tesc, � i impulsul natural de 
a-�i ap� ra avutul. A trecut vremea aceea când femeia 
pentru a-� i rostui via�a, � i a-� i edifica securitatea 
personal�  era obligat�  s�  accepte obedien�a fa��  de 
so�. A trecut vremea când el era stâlpul casei, � i ea i 
se adresa cu ton sc� zut ca în confesional. A trecut 
vremea când -cum se spune- so�ul nici nu purta ceas 
fiindc�  el decidea ce or�  este... F� cea ce voia 
mu� chiul lui, adic�  el hot� ra când � i cum... s�  fac�  
dragoste, � i tot el stabilea între ce ore s�  o doar�  pe 
ea capul. S-au dus � i iubirile p� tima� e � i grija 
nevesti-mi pentru mine, când m-ar fi �inut de 
cing� toare s�  nu ies dup�  ho�i, � i ar fi pus � i piciorul 
la u�� , s�  nu o pot deschide, c�  atunci m�  iubea... 
adic�  tradus... avea nevoie de mine s� -i aduc butelie 
cu c� ru�ul, s�  stau la cozi s�  scot familia din foame, 
� i s�  îmi vând sufletul f� când medita�ii simultane.                                              
� i a� a le-am petrecut pe toate, cu sufrageria plin�  de 
oameni când ne întorceam de la vreun 8 Martie la  

(continuare în pag. 28)
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 Liviu Baitel este un creator de art�  la fel de 
îndr� gostit de poezie, ca � i de muzic� . Scrisul s� u pare a 
fi condus de o mân�  înfiorat� , dar ferm� , adunând 
� uvoaie de inspira�ie într-un râu limpezit de imagini 
artistice, într-un portativ de reflec�ii care, convenabil � i 
elegant elaborate, se sincronizeaz�  perfect cu notele � i 
ambian�a armoniei pe care poetul vrea s�  ni le 
împ� rt�� easc� , cu o stare de spirit din care reu� e� te s�  
nasc�  emo�ia. 
 Aflat la primul volum de poezie, practica scrisului 
s� u reia � i revalorific�  surse � i forme primare de lirism 
într-o duioas�  simbioz�  a poeziei � i muzicii, atât la nivelul 
crea�iei, cât � i la cel înalt al rostirii. 
 Nu pot, îns� , s�  nu reiterez aici c�  l-am cunoscut 
pe Liviu Baitel nu numai ca poet, ci � i ca ilustru cânt� re� 
� i autor de muzic�  folk ce î� i interpreteaz�  cu mult 
aplomb propriile crea�ii, atât pe cele poetice, cât � i pe 
cele muzicale. � i o face într-un mod unic, conving� tor � i 
cuceritor. Poate tocmai de aceea poetul (din el) scrie din 
dragoste, pentru o fiin��  iubit�  sau poate pentru o lume 
pe sub bolta c� reia î� i petrece � i simte teluric � i armonios 
tr� irea. Îns�  poetul mai scrie � i dintr-o fermec� toare 
patim�  ce are darul s�  prefac�  fiecare imagine din lumea 
sa interioar�  în vers. 
 Dac�  ne-am lua doar dup�  titluri, chiar � i dup�  
cel al c� r�ii, am putea fi tenta�i s�  credem c�  grupajul de 
poezii este adresat în exclusivitate iubirii, poate chiar 
dedicat unei fiin�e dragi, fie � i una imaginar� . Dar, 
r� sfoind atent paginile volumului, ne vom l� muri repede 
c�  nu este deloc a� a, gama tematic�  a autorului fiind una 
mai larg� , ancorat�  adânc atât în propria-i experien�� , cât 
� i în memoria colectiv� , fiin�a aceea pl� smuit�  de 
imagina�ie putând fi înlocuit�  de fiecare fiin��  
p� mânteasc� , ba chiar � i de fiecare lucru semnificativ 
întâlnit în natur� . R� sfoind versurile poetului vom întâlni 
nenum� rate lucruri � i locuri comune peste care noi to�i, 
cititorii, poate am trecut f� r�  s�  le d� m importan�� . 
 Eroul liric al poeziei lui Liviu Baitel devine uneori 
melancolic, mai ales atunci când se reg� se� te r� t� cit într-
un spa�iu în care comunicarea nu se întâmpl�  cu rost, nu 
are decât forma unei st� ri imanente � i atât, f� r�  insemne 
care s� -i permit�  s�  se desf�� oare în voie, deci f� r�  
mesaj exprimat: “inima mea, în ne� tire, / î� i caut�  sensul 
/ în taina amiezelor goale” (Palid�  amintire). Fiindc�  
inima este cea care exploreaz�  “în ne� tire”, salvarea nu 
vine de îndat�  atunci când o a� tep�i, ea poate întârzia 
uneori pân�  la limpezirea memoriei: “nu exist�  departe � i 
aproapele nu-i / nu e loc pentru gânduri undeva s�  le pui” 
(Doar lini� tea).  
 Trezirea la realitate se petrece deseori brusc: 
“las iubirea mea alb�  s�  pluteasc�  pe lac / � i m�  duc, 
peste vremuri, c� utând un motiv” (C� utând un motiv), dar 
este prin excelen��  crud�  � i rece, strecurat�  printre 
evoc� ri de elemente comune care sugereaz�  diversitatea 

 

� i imensitatea unui univers aproape domestic: “iubirea 
e seninul din nouri, / când loc î� i face / mândr� , / luna 
nou� ... / în trupul ei firav / când se-ntoarce / iubirea 
nu-i / o lacrim� ... / ci dou� ” (Iubirea nu-i o lacrim� ). În 
pofida faptului c�  logica iubirii poate fi complex� , ba 
chiar poate r� mâne indescifrabil� : “matematic vorbind
/tu e� ti /ecua�ia vie�ii mele/.../suma /tuturor / gândurilor 
/ mele...” (Algebr�  simpl� ), poetul ne îmbie totu� i s�  
în�elegem � i s�  accept� m c� , în dragoste, impresia c�  
faci parte din univers este mai accentuat� . 
 Iubirea este r� suflarea timpului, sau a cerului. 
Sau poate numai r� suflarea ferestrei prin care vezi 
chipul fiin�ei iubite. O poveste care, abia atunci când 
se sfâr� e� te (re)devine, tr� ie� te, î�i arde în piept, iar 
odat�  cu fiecare suspin fumeg�  întregul univers. 
Iubirea este retr� it� , repetitiv� , fastuoas� , deloc 
obsedant� , memorat�  � i rememorat�  în multe moduri: 
“Ca o poveste, numele t� u, ca o poveste, / Scris�  cu 
lacrimi m� runte, poate pe-un geam / Înainte de-a fi, 
tot ce-a fost înc�  este, / Iar eu nu mai � tiu dac�  sunt 
sau... eram...” (Numele t� u). 
 Poetul nu doar prive� te lumea real� , o � i 
tr� ie� te pe viu, ca pe o experien��  personal�  care îi 
d�  dreptul s�  trag�  concluzii. Nu o face îns�  deloc 
într-un mod emfatic, bravând sau infatuând, ci într-un 
soi de religiozitate care ne “atinge” ca un cel mai 
frumos lucru din lume: “� i nu sunt trist, pove� tile-s 
de� arte / Cum s�  mai cred c� -i adev� r în vin?... / � tiu 
c�  ne-a� teapt�  plata dup�  moarte / � i mor în fiecare 
zi câte pu�in” (În fiecare zi). 
 Liviu Baitel î� i scrie versurile, cel mai probabil, 
în succesiuni muzicale, dirijându-le spre armonia unei 
linii melodice îndelung audiat� : “O chitar�  � i roua unei 
calde priviri / R� scolind, ca un cântec, multe foste 
iubiri, / O chitar�  � i inima, poate inima mea, / Atârnat�  
de cer, lâng�  ultima stea...” (Poate inima mea). 
 Din peregrin� rile sale prin cenaclul literar online 
“Noduri � i Semne” poetul apare ca � i cum ar vrea s� -
� i lase amprenta pe peretele virtual al acestuia: “un 
nod, / un semn, / o lini� te prin care / se-adun�  iar�� i / 
ora din tipare” (Ora din tipare). 
 Uneori imaginile dezvelite de unele versuri sunt 
aidoma unor tablouri palpabile. Aproape c�  po�i ascul-
ta cum trece timpul sau cum se deschide în lini� te o 
poart�  a sufletului: “deschis� -i poarta, / timpurile trec, 
/ t� cerea / amintirile-� i coboar� , / degeaba stai / � i-
a� tep�i / un nou potop / ori pe Isus / s�  vin� -a doua 
oar� ...” (Potopul, ieri). Aproape c�  sim�i îmbierea, sub 
vraja poeziei, s�  reevaluezi momente importante ale 
vie�ii, s�  amu� inezi misterul în care cuvântul se întru-
peaz�  în îmb� rb� tarea de a trece dincolo de spa�iul 
neiubirii, al angoasei � i dezn� dejdii: “� i-o lini� te de 
tain�  / ca o cear�  / coboar� -ncet / din amintiri de ploi, 
/ de parc�  s-ar întoarce / peste timpuri / coloana 
infinitului din noi...” (Lacrima pierdut� ). 
 Multe din poemele sale înregistreaz�  o perma-
nent�  pendulare între concret � i abstract, între mate-
rial � i ireal, inten�ia poetului fiind relevat�  îns�  tocmai 
pentru a-� i apropia realitatea pân�  la identificarea cu 
ea: “sunt înc�  pline paharele / pe masa acestei 
s� rb� tori neîncepute / g� ti�i / mesenii / s-au împr�� tiat 
prin gr� dini / susur�  toamna / timpului / nostru / sub 
asfin�itul ca o f� r� delege / u� or bate vântul” (Simplu).  

(continuare în pag. 28)



���������������������������������	
������	
������	
������	
�� ��� �������� ����

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

(urmare din pag. 27) 
 

 Întâlnim în aceast�  carte urmele l� sate de un 
toreador al cuvintelor, lansate direct în mijlocul arenei în 
care urmeaz�  s�  se desf�� oare corida, mizând totul pe o 
carte, dar con� tient c�  este bine preg� tit s�  nu rateze 
lovitura fatal� . Stilul pe care � i l-a ales autorul este unul 
potrivit, manifestând o oarecare deta� are � i indiferen��  
atât fa��  de moda prezentului, cât � i fa��  de cea a trecu-
tului. Poetul scrie clar, f� r�  vulgarit�� i � i rico� euri care s�  
deranjeze bunul sim�, f� r�  licen�e poetice care s�  
� ocheze prin teribilism � i, mai ales, f� r�  s�  plece urechea 
la zumz� itul modei în crea�ia literar� . El a� az�  versul 
exact a� a cum crede c�  i se potrive� te cel mai bine, � i 
bine face. Poetul vine cu pagini de poezie pur� , sincer� , 
care p� streaz�  esen�a lirismului, având în plus � i forma 
nativ�  a poemelor care au menirea s�  sus�in�  ritmul 
muzical al lecturii, s�  creeze o ambian��  propice în care 
sinele cititorului s�  se reg� seasc�  � i s�  participe empatic: 
“am s� rit o mul�ime de note / în timpul cânt� rii celeste, / 
urm� rind doar ideea fiin�ei / � i nu faptul în sine c� ... este” 
(Numele toamnei).  
 Liviu Baitel - un remarcabil poet � i un admirabil 
cânt� re� la chitar�  - scrie versuri pe care vrea s�  le ve� ni-
ceasc�  prin muzic� . O face cu har, în demersul s� u crea-
tor � tiind unde anume s�  a� eze stropul de infinit pe linia 
orizontului care i se deschide în fa��  cu generozitate. � i o 
mai face cu bucuria descoperitorului de rost al nemuririi. 
 

(prefa��  la cartea “Gânduri despre tine”, de Liviu Baitel) 

�  

(urmare din pag. 23) 
 

str� lucea. Fa�a lui ar fi trebuit s�  par�  pierdut� , ca � i cum 
ar fi fost � tears�  de tot ce era p� mântesc. Ochii trebuiau 
s�  fie lumino� i � i lini� titori, s�  poarte în ei o veselie 
domoal� , f� r�  mustrare � i f� r�  întunecime. Mâinile ar fi 
trebuit s� -i fie uscate, str� vezii, barba lung�  � i fruntea lat�  
� i luminoas� , a� a cum i-ar fi de cuviin��  unui b� trân care 
ascunde taine � i de�ine întreaga putere a lumii. Neap� rat 
trebuia s�  poarte un nimb str� lucitor în jurul capului. A 
vrut s� -l viseze, dar nu i s-a ar� tat. A r� mas tare deza-
m� git � i toat�  ziua aceea a stat cu ochii pironi�i în tavan � i 
a bomb� nit înciudat. 

Pu�in�  lume îl mai vizita. � i asta din pricina miro-
surilor devastatoare din c� m� ru�a sa. Duhoarea persista 
chiar � i dup�  ce i se schimba lenjeria. Eu îns� mi, din 
când în când, îmi mai scoteam nasul prin cr� p� tura u� ii 
ca s�  m�  mai înviorez. În ultimele sale clipe se vedea c� -l 
apucase frica. Auzeai cum îi dojene� te pe oameni c�  nu 
sunt smeri�i cu duhul. C�  diavolul preface în continuare 
pe îngerii mândri în demoni. C�  r� ul vine din p� catul 
originar, care zace în s� mân�a � i sângele omului � i de 
aceea ne na� tem cu gre� eala adamic�  în cârc� , purtând-
o toat�  via�a cu noi ca pe o cocoa��  a ispitelor.  
 Când i-am strâns mâna, am sim�it sângele cald 
cum i se scurge prin vine ca un val c� tre �inuturile înde-
p� rtate. Dar la sfâr� itul unei nop�i de o limpezime nefi-
reasc�  � i-a dat sufletul, pentru c�  valul vie�ii sale atinsese 
adâncurile.  

�  

 

(urmare din pag. 26) 
 

C� su�e, ferici�i, c�  dansasem trenule�ul, chiar dac�  
acolo serveau în meniu � i sângerete - simbol al 
opresiunii comuniste. 
 � i a� a ni s-a scurs via�a, calm � i blând, cu 
lumin�  la program � i cu acele becule�e montate 
deasupra u� ii, cu ap�  cald�  pe sponci, dar eram 
aprecia�i de neveste, � i ele nu f� ceau deloc nazuri...
cum fac azi de ne-mbrâncesc spre fetele tinere... ce se 
mi� c�  armonios, fac � pagatul, roata, podul, � i orice le 
ceri, fiindc�  ele � tiu de toate, precum vestitul ora(co)l. 
 U� or, u� or s-a dus vremea, nu mai punem 
lumini�e. Acum sunt automate, � i cu senzori de 
prezen�� , � i interfon cu display s�  vezi cine î�i vine în 
vizit� , camere de luat vederi chiar în fa�a u� ii, care 
capteaz�  imagini � i pe întuneric, � i le stochez�  în 
calculator, sau în propriul harddisk. Nu am aplicat 
niciodat�  acea metod�  însp� imânt� toare cu tigaia de 
aram� , � i nici cu becule�ul martor... 
 S-au dus vremurile ceau� iste, � i acele becule-
�e sunt ast� zi doar amintire. Nevestele astea dup�  ce 
c�  sunt acrite nu de�in nici monopolu-n�elepciunii, dar, 
ce-i drept, una peste alta, ele sunt mai chibzuite, c� ci 
noi, so�ii, reac�ion� m incoerent, � i la senza�ii imediate. 
Este de necontestat c�  femeia-nevast�  e mai tenace, 
de-a lungul vie�ii î� i men�ine aten�ia constant� , � i se 
implic�  mai mult, � i gânde� te-n perspectiv� . 

�  

(urmare din pag. 24) 
 

Am plecat în lini� te. Eram bucuroase c�  avem 
o activitate nou� . Puii cre� teau frumos, le-au ap� rut
primele pene. Tata ne-a spus c�  cei cu codi�e sunt pui-
cu�e, iar cei f� r�  codi�e sunt coco� ei. Mergeam în gr� -
din�  � i le aduceam iarb� . Tata o t� ia s-o poat�  mânca 
puii. Ziua îi l� sam în curte s�  scurme, s�  alerge, s�  
ciuguleasc�  nisip. Sarcina noastr�  era s�  nu-i l� s� m 
s�  se împr�� tie mult, s� -i p� zim de pisici fl� mânde. 

Într-o zi, eram pe treptele din fa�a buc� t� riei. 
Mama l� sase un lighean cu ap�  � i vorbea cu cineva 
lâng�  gard. Puii erau în apropiere. Am luat o 
scânduric�  � i am a� ezat pe ea un pui.  

- Hai, curaj! Treci peste ap� ! S�  spunem c�
e� ti pe o punte… 

Puiul nu se mi� ca, eu îl încurajam. Îl dirijam cu 
mâna. Îl luam � i-l puneam pu�in mai în fa�� . Dar el se 
oprea. Am insistat. Puiul a c� zut în ap� . L-am scos viu 
din lighean, dar mi-era team� … A� a m-a g� sit mama. 

- Ce-ai f� cut, Mioara? 
- Puiul a c� zut în ap� . Ce s�  fac acuma? 
- S� -l punem la uscat. Uite, în bl� ni�a de miel.  
- Nu se îmboln� ve� te? L-am scos la timp… 
Când a venit acas� , tata a g� sit puiul înf�� urat 

în bl� ni�� . B� nuia c�  eu am f� cut o experien�� . � tia c�  
fac tot felul de încerc� ri. 

- Ce-ai vrut s�  faci? S� -l înve�i s�  înoate? 
- Nu, am vrut s� -l înv��  s�  mearg�  pe punte. 

Dar e prea mic. Nu mai încerc… 
O vreme, am fost cuminte. Dar nu mult timp. 

�  
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 De mul�i ani, admiram (aproape extatic – pentru 
c�  autorul este un � lefuitor des� vâr� it al Verbului 
Orfic...precum Spinoza, care � lefuia lentile, pentru Re-
ini�ierea Orbilor Lumii!) scânteierile lirice din poemele lui 
Constantin Stancu...: Fructul oprit , P� s� rile plâng cu 
aripi , A privi cu ochiul inimii , Pomul cu scribi ... 
 ...Când am primit, de la Ha�eg, o carte de proz�  
(cu aspect de roman) din partea domniei sale, autorul 
sus-zis – prejudec�� ile mele (cu totul ru� inoase!) au � i 
scos capul, obraznice, degrab� , la suprafa��  (mai ales c�  
eu fac alergie la cam toate c� r�ile premiate, din ultima 
vreme... – ...pentru c� , zdrobitoarea lor majoritate, reflect�  
gradul de rudenie sau amici�ie al autorului, cu vreo 
autoritate municipal� , ceea ce n-are nimic de-a face cu 
esteticul!): „Eh, nu poate atinge, nici m � car râvni –
Des� vâr � irea, umblând dup �  doi iepuri, deodat � ...!” 
 ...Tot ce pot s�  v�  m� rturisesc este c� , dup�  ce 
am deschis volumul „Pe masa de opera �ie” (Editura Ra-
fet, 2011 – premiul „Octavian Mo � oiu ”, al Festivalului In-
terna�ional „Titel Constantinescu ”, edi�ia a IV-a, Rm. S� -
rat, 2011 – acordat de Asocia�ia „Rena� terea râmni -
cean� ” – pre� edinte Constantin Marafet, cu sprijinul finan-
ciar al Consiliului Municipal Rm. S� rat � i al Asocia�iei) –
nu l-am mai l� sat, pân�  când n-am întors pagina � i-am 
v� zut scris: Cuprins . Nici nu am cuvinte (� i nici nu cred 
c�  exist� , în vreo limb�  a lumii!) s�  exprim dezam� girea 
c�  „s-a terminat ” cartea...cât am regretat c�  jocul drama-
tic al ideilor, „montat” în Teatrul Cosmic – încetase... 
 ...Titlul nu pare deloc îmbietor, pentru cine se 
opre� te la copert� ... – � i nici titlurile celor 12 capitole nu 
sunt prea îmbietoare... – ...cel mult, ciudate: Boala 
nev� zut � , Moartea ca un fel de na � tere, Ghimel, Dalet, 
Misterul frigului, Het, Pâinea cea de toate zilele, Visul,  
Lamed, Toiagul, Tau, Epistola ... 
 ...Dar, iat� : Nichita St� nescu - M� re�ia Frigului : 
„...atunci când am citit M� re�ia frigului , volumul de 
versuri al poetului Nichita St � nescu – sim �isem c �  voi 
deveni Poet ”. POET - C� l� uz�  Orfic-Spiritual � , adic�  -
întru c� utarea Sinei. Deja, începea s�  se întrevad�  
„fântâna ” dintre lumi! Interesant, zguduitor - dar...nu 
suficient, înc� , pentru interesul Omului Viu. Omului Care 
Se Caut� ...întru Ve� nicie! 
 ...Noroc c� , într-o var�  de tare demult, începu-
sem s�  descifrez tainele fascinante ale limbii ebraice 
vechi/veterotestamentare (nici pân�  azi nu am l� murit 
sumedenie de simboluri) � i studiasem, cu nesa�, „Cheilo r 
majore � i Pantaclul lui Solomon ”, de Eliphas Lévi.  
 Apoi, pe m� sur�  ce parcurgeam primele (dintre 
cele 105) pagini ale c� r�ii (care, de la început, vorbea 
despre un om care se preg� tea, spiritual, s�  înfrunte o 
opera�ie de extirpare (?!) a unui neoplasm, fixat la un 
rinichi – � i era, precum orice OM-Frate întru Hristos, 
înc� rcat de toate p� catele � i durerile Lumii, înainte de 
CRUCIFICAREA/”OPERA� IE” COSMIC� !), mi-am adus 
aminte de Mircea Eliade � i a lui nuvel�  despre „cancer ”: 
Les Trois Grâces ...� i, abia atunci, am avut, deodat� , 
Revela�ia – � i m-am dezl� n�uit, cu mintea � i sufletul 
deschise, asupra c� r�ii lui Constantin Stancu... 
 

 

 ...“Dumnezeu n-a putut distruge propria sa 
crea�ie(...). În corpul omenesc totul s-a p� strat, 
p� rinte, deci s-a p� strat � i taina vie�ii ve� nice, cu 
care fusese d� ruit Adam... (…)P� catul originar n-a 
putut distruge mecanismul regener� rii, ci numai l-a 
modificat, în a� a fel încât s�  nu mai poat�  fi 
recunoscut. Mai mult, l-a camuflat în ni� te procese 
fiziologice care, aparent, indic�  exact contrarul 
regener� rii, l-a camuflat în anumite maladii � i mai 
ales în cea mai primejdioas�  afec�iune organic� : 
proliferarea celulelor, neoplasma” (n.n.: tumoarea 
canceroas � ) – spunea Aurelian T � taru, din nu -
vela eliadesc � . 
 …Iat�  cheia! Se întâlneau, de fapt: 

1- Omul / POETUL-RE-ARMONIZATOR DE
LUMI (Suprafiin �a / Supra- Eul Spiritual, 
MAGUL INVIZIBIL, multiplicat în ecouri /
magi, al “Cr � ciunului” solsti � ial!) , cu  

2- Dumnezeul Demiurg � i Mântuitor - dar � i cu 
3- ” Cancerul”/ prob�  ini�iatic� , Tain �  Mistic � , 

prin care str � ba�i tot infernul, spre a r � zbi 
în Paradis. “ Masa de Opera�ie” este 
Cosmosul Fiin � ial, în/pe care “ opereaz� ” 
Dumnezeu. Supremul Taumaturg / MEDI -
CUL COSMIC / MÂNTUITORUL!  

4- Deci, “ MASA de OPERA� IE” -poate fi Ma-
sa Cinei Celei de Tain�  - poate fi Suprema 
Mas�  / PUNTE Resurec�ional�  - CRUCEA! 

 “ Cancerul”, deci, devine R � ul cu fa ��  
dubl �  (precum orice simbol al Marii Tradi � ii 
Terestro- Paradisiace): este puroiul p � catelor 
noastre: “ Î�i indic s�  te operezi cât mai repede, s�  
sco�i mizeria de acolo, de la rinichi…” - dar � i 
� ansa de a te mântui, prin suferin �� , prin lacrimi 
lustra �ionale, care “curg în sus”, prin misteriul 
“comunic � rii mistice” – IUBIREA SUPREM�  /
EROS AGAPÉ: “ A�  scrie sau a�  plânge poe�ii, ei 
sunt aici, nu-i vedem pentru c�  sunt sub val, dar 
lacrimile lor ajung la noi, sunt lacrimi care curg în 
sus. Ceea ce-i face însemna�i este durerea lor de a 
nu ajunge cuvintele lor pân�  la noi” – cf. Boala 
nev� zut� , p. 9. 
 …� i de ce, neap � rat, “ rinichii” sunt can -
cera�i? Rinichii, care parc �  sunt doi foetu � i, fa ��  
în fa �� , unul c � tre altul privind, curio � i… înc �  
 

(continuare în pag. 30)
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(urmare din pag. 29) 
 

stagnând în uterul paradisiac…! Sau…numai unul 
� TIE? – iar celuilalt îi este fric � , înc � , s�  afle c �  se 
afl � , s-a aflat, mereu, TOTDEAUNA, logic � i legic, în 
Paradis (cum afirm �  � i personajul Orbului Borges –
Paracelsus, din “ Roza lui Paracelsus”, adresându- se 
poten �ialului ucenic: “ - � i în care alt loc ne afl� m atunci? 
Crezi, oare, c�  divinitatea ar putea s�  creeze un spa�iu 
care s�  nu fie Paradisul ? Crezi, oare, c�  pr� bu� irea 
const�  în altceva deciâ în a ignora tocmai faptul c�  ne 
afl� m în Paradis ?)!  
 Iat�  ce-i zicea Durckheim – eminentei psihote -
rapeute � i scriitoare, Annick de Souzenelle (cf. Simbo-
lismul corpului uman, Amarcord, Timi � oara, 1999): “ Noi 
evoc� m descrierea biblic�  a corpului „Fiului Omului”, în 
care rinichii formeaz�  o evident�  frontier�  între dou�  etaje 
ale fiin�ei. � i atunci Durckheim izbucne� te de o nou�  pro-
funzime din el � i, luând prima hârtie care îi vine la înde-
mân� , traseaz�  desenul pe care l-am p� strat mereu cu 
religiozitate � i pe care îl transmit pentru prima dat�  în 
aceste pagini: el plaseaz�  omul a� ezat în hara lui, în pos-
tura de lotus � i îmi spune: „Dedesubtul rinichilor, Annick, 
nu se petrece înc�  mare lucru. Aceasta trebuie repede 
integrat. Dar deasupra, da, totul se petrece; � i acolo, la 
nivelul inimii, acolo numai, ÎL întâlnim, pe Cel� lalt!”” 
 Acum abia în �eleg � i simbolistica desenului de 
pe Coperta I a c� r� ii lui Constantin Stancu – un 
porumbel...cu imaginea dublat � -reflectat � ! Este 
imaginea întâlnirii ego-urilor – „ deasupra”, îl întâlnim, 
totdeauna, pe „ Cel� lalt”! 
 ...Evident, e cazul s�  organiz� m, de-acum, 
discu�ia despre cartea „cu cheie” a lui Constantin Stancu.  
 Un ORB misterios ( � i la fel de misterios, 
VINDECAT DE C� TRE MARTORII CERULUI!), Ilie Ro -
man (care î � i aminte � te, trudnic, terapeutico- magic � i 
soteriologic, originea divin �  a NUMELUI PARADISIAC
/ ” NUMA”, deci � i a Formei Ini � iale/” RUPA”!: “ Mi-am 
propus ca la durere, în loc s�  �ip (…) s�  m�  rog, s�  strig 
spre Dumnezeu, gândul meu era astfel spre Cel Prea 
Înalt, Cel Care St�  Pe Un Munte Înalt, adic�  – � i m�  
întrebam cum suna numele acesta, în limba veche, 
f� ceam un efort s� -mi amintesc, era important pentru 
mine. (…) pân�  la urm�  am realizat c�  numele era în mine 
– ELI ELION” – cf. Moartea ca un fel de na� tere, p. 14), 
las �  un text/”epistol � ”, unui novice (dup �  modelul 
borgesian…sperând m � car într- UN ucenic destoinic 
semantic!) – � i, apoi, dispare în necunoscut (sau,
poate, se “transplanteaz � ” în… “CEL � LALT” / Citito -
rul Epistolei Sacre/Mesajului Mântuitor?): “ De fapt, 
autorul lor (n.n.: al semnelor de pe “ o coal�  p� tat�  cu 
sânge, un sânge care nu s-a evaporate”) disp� ruse în 
toamna aceea, sau a fugit undeva, în mun�i, la o mân� s-
tire (n.n.: manolic-cosmic � !), sau într-un sat cu garduri 
de lemn, �� r� ne� ti (n.n.: Paradisul) (…) Dac�  textul a 
ajuns la mine, înseamn�  c�  mai tr� iesc, sau, cine � tie…
Eu tr� iesc, Ilie Roman cel real � i cel din vis fac, într-un fel, 
leg� tura… Îmi este fric� , uneori…” (cf. Epistola, p. 101).  
 � i, prin infiltrarea „Celuilalt ” (cel din Scrisul / Hie -
roglifa Omului � i Lumii-Epistol � !), novicele, c� utând 
oameni, într-o veritabil�  „quest � ” a Sfântului GRAAL - afl�  
cine este, prin ceilal�i - afl� , întru frica Sinelui, cine este 
prin ceilal�i - afl� , întru frica Sinelui, cine este SINEA! -
deci, cine SUNTEM: „Am încercat s � -i vizitez pe cei pe 
care i -a descris în text, s �  în�eleg simbolurile din  

 

numele lor, dar mi- a fost greu s �  fac o astfel de 
vizit � . Treptat, am în �eles c �  fiecare reprezenta o 
liter �  dintr- o limb �  veche � i c �  era în joc un 
cuvânt, un mes aj, poate, pentru c �  literele 
apropiate, dup �  cum oamenii se apropie de via �� , 
pot forma un cuvânt, exact ca în prietenia dintre 
ei, leg � tura lor era secretul ” – cf. Epistola , p. 102. 
 Fraza Divin�  a Lumii, revelat�  prin IUBIREA-
TEXT, produce metanoia ( schimbare � i / sau 
transformare / restructurare de personalitate )! Re-
centrarea/Re-orientarea Fiin�ei, spre Eul Divin. Prin 
„kenoz � ”! (Gr. Kenosis: de � ertare, smerire, umili -
re. Starea de "de� ertare" sau de "golire", pe care 
Fiul lui Dumnezeu o asum�  în Întruparea Sa, ca act 
de ascultare, fa��  de Dumnezeu-Tat� l). Sau, una 
prin cealalt� …! “Mi-am propus s � -mi schimb via �a, 
în urma acestui text, s �  m�  retrag undeva la �ar� , 
într- o c � su��  modest � , cu o gr � din �  plin �  de 
pomi, cu fântân �  în curte (…). � i nu era  greu, pe 
apartamentul din centru voi încasa o sum �  bun � , 
o cas �  la �ar�  era mult mai ieftin � , cu mult mai 
ieftin � … Dar care este pre �ul cu adev � rat? ” – cf. 
Epistola , p. 103. “Pre�ul ” Paradisului este îns�� i 
Metanoia / Kenoza . “Aparatamentul ” C� rnii – s�  ne 
lep� d� m de el… pentru c�  nesfâr� irea o întrez� rim 
prin “culoarul ” dintre lumi (Fântâna/Styx , pl� tit�  cu 
“parola” AUM/OM!!!) – pân�  la Gr� dina Merelor de 
Aur/Hesperidelor/Akes Samenos. 
 …De ce a orbit…ORBUL? Din pricina 
Cuvântului Radioactiv (� i dez-dumnezeit, ie� it din 
Logos-ul/Rânduiala Sacr� , întru “praful ” emines-
cian: “Toate-s praf... Lumea- i cum este... � i ca 
dânsa suntem noi !”) - al Arhivei/Bibliotecii Babilo-
nice-Cosmos Borgesian…: “Praful era mult � i 
arhiva neîngrijit �  (…) se pare c �  de la praf i s- a 
tras, era praf de minereuri � i asta vine din toat �  
lumea… ” – cf. Visul/Pietre pre �ioase , p. 64.  
 Dar ORBIREA (…ca revelare a V.I.T.R.I.
O.L.-ului - Otrava METANOIEI, întru Revelarea 
PIETREI FILOSOFALE !) înseamn� , de fapt, INI� I-
EREA întru REVELA � IA LUMII “ DE DINCOLO”!  
 ...� i cum se numeau oamenii/semenii, Slove 
ale Frazei Divine a Lumii  – dac�  � tii s�  iube� ti, la 
modul mistico-hristic? ...GHIMEL (p.17): TERNA-
RUL-MAMA GENERATOARE-GENERAREA – Îm-
p� r� teasa / APA: „ Era mândru de lucrurile rare � i 
valoro ase din casa sa (...) erau acolo adunate 
tablouri, vase vechi, ceasuri, medalioane, 
BUMERANGUL  (...). Mi-a ar � tat un ceas vechi  (...) 
dintr- un sat uitat de lume, dar nu � i de 
Dumnezeu ”  � i „subiectul lui era Femeia ” – adic� , 
APA! – cf. p. 17)!!! Primul Num� r Sacru, Triunghiul 
lui Jehovah. Mercurul În�elep�ilor: „Vezi, când 
Dumnezeu are musafiri, le pune muzica aceasta, 
ca s � -i îmblânzeasc �  pe oameni, care au nevoie 
s�  fie schimba �i � i muzica poate face minuni... ”  
 ...� i cu Cine nunte� te „GHIMEL” (APA) ? Cu 
Cine - decât cu DALETH / FOCUL ? Cuaternarul-
Cvadratura. Numele Cercului Perfect. Crucea 
filosofic� . Focul Elementar al În�elep�ilor: „Dalet (...) 
c� l� tor prin lume dup �  jum � tatea care d �  sens, 
care rotunje � te via �a” (cf. Dalet , p.22) - o „rotunje� - 
 

 (continuare în pag. 31)
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(urmare din pag. 30) 
 

te” pân�  la OUROBOROS COSMIC. � arpele Care-� i 
Înghite Coada, echivalent, în Cosmos, cu Fulgerul Care 
Une� te Contrariile, aduce Revela�ia: „...adolescent la 
aproape cincizeci de ani (...) Uneori am senza �ia c �  el 
mai trece pe str � zile ora � ului, strâns lâng �  femeia iubi -
t� , dou �  umbre ireale (...) � i nimeni nu pricepe de ce 
toate acestea trec ca un fulger scurt între O ZI � i ALT �  
ZI, o lumin �  ce nu exist �  decât în ochii PRIN � ULUI”! (cf. 
Dalet , p. 26). ...� i unde se întâlnesc „Ghimel” � i „Daleth”? 
Altfel decât întru Echilibru, întru Des� vâr � irea ARMONIEI /
DEZ-ÎMPREJMUIRE (pentru a re-ctitori DIZARMONIA/RE-
ÎMPREJMUIREA - totul, adic�   ceea ce ne-a revelat Coloa-
na Infinitului Brâncu� ian� ... - pân�  la DE-PERSONALI-
ZARE!) - NU SE POATE!  
 Deci, CHET! Echilibrul Universal / JUSTI� IA. 
Tetragrama cu reflactarea sa. Dublul Stauros (n.n.: 
STAVROS=CRUCEA!). Cuaternarul multiplicat de binar: 
„...avea un vers ca un cântec � i un cântec ca un poem 
(...) p� rtea c �  le are pe toate (...) dincolo de aparen �e 
era drama. (...) Era  h � ituit, nu o spun ea, dar o ar � ta 
(...). Iar noi înconjura �i de gard st � m într- o lume care nu 
ne mai apar � ine de mult. Gardul ne înconjoar � , de� i 
credem c �  versul ne-a eliberat... ”(cf. Het, p. 35). 
 ...Pân�  unde, TOTUL? Pe Axa Lumii/FIRUL DE 
BUSUIOC, ni se reveleaz� , dincolo de Orb � i Ne-Orb –
dincolo de persoana civil�  Ilie Roman, sunt Martorii DOI, 
care-l aten�ioneaz�  pe Om c�  nu-i locul lui „aici”, ci în 
„Biseric � ” / ”ACOLO” / ”VISUL SACRU”  („De ce stai 
aici? Stai degeaba, nici nu intri, nici nu p � r� se� ti locul, 
mai bine ai fi intrat în Biseric � ” – cf. Visul /Martorii , p. 
53). Taumaturgii/STR� INII Divini , care „croiesc” existen�ial 
Coloana/Spirala Infinit� , nu sunt, de fapt, ci... EXIST�  
ESEN� IAL / TRANS-SUBSTAN � IAL: „Dar cei doi au fost 
uita � i, parc � , nu mai contau, str � inii p � reau a nu fi din 
cercul oamenilor, ci erau parc �  în plus. Ilie a observat 
asta într- un fel ciudat, umbrele care st � teau prinse în 
plasa unei iluzii, a � a erau str � inii ” – cf. Visul , p. 55). 
 Este/EXIST� , deci, Depersonalizatul Final � i 
Demiurg... - ...ELI ELION! ...Orbul devine, acum, Cel din 
IZVORUL / REVELA� IA LUMII/FEREASTRA CERULUI 
TERESTRU, Cel care VEDE CU INIMA : „FEREASTRA 
(...) pentru c�  de aici s-a relevat Planul Lui Dumnezeu 
pentru om, prin Adam � i Eva, pentru cunoa� terea � i 
st� pânirea P� mântului” – cf. Visul , p. 60. 
 Orbul/POETUL trebuie s�  se integreze Frazei 
Cosmice/MESAJULUI DIVIN despre ÎNVIERE! 1- Poetul 
„î� i for �eaz�  limitele ” (cf. Lamed , p. 83); TREBUIE s�  
ajung�  în EST, pentru a îmblânzi Îngerul-Arhanghelul-
Paznic al Edenului: „� tii c �  în Biblie se las �  un mesaj, nu 
spre EST, acolo a fost pus îngerul cu o spad �  de foc, 
s�  apere Edenul ” – cf. idem, p. 88; 2- „DUREREA 
POETULUI pentru cetate, ca ora �  în dificultate, dar nu 
numai pentru cetatea în  care tr � ie� te este vizibil � , 
poetul nu acuz � , el cânt �  � i cântarea sa urc �  ora � ul 
MAI SUS CU UN SECOL. � tiu c �  se simte solidar cu 
to � i arti � tii care sufer � , iar cu poe �ii cu mult mai mult, 
este în acela � i copac cu scribi. De fapt � i m� rturise � te 
c�  moartea poetului este numai în limba român � , CA 
UN LOC ÎN CARE SE POATE ÎNVIA ” – cf. idem, p. 87 
(Limba Originar� , ca Limb�  a Resurec�iei Cosmice, a 
Relu� rii Ciclului Fiin�ial-Cosmic!); 3- Poetul este, mai 
evident decât oricine, în Crea�ie – Frate întru HRISTOS, 
Autosacrificat pentru REGENERAREA ARMONIC�  a  

  
Lumii: „Sensul acesta va trebui modificat, pentru 
c� , de fapt, port � i r � nile tale � i ale altora, de 
re�inut c �  e nevoie aici de pus cuvântul ” – cf. 
idem, p.89; 4- deci „POEZIA (n.n.: FAPTA /
Înf� ptuirea C� l� uzei Lumii, Poetul! – NEGRE� IT /
NEGRE� ITOR, întru Anamneza Misiunii-FRAZEI 
sale COSMICE!) este � ANSA ÎNVIERII, prin 
cuvântul  (n.n.: Dumnezeul Ioanic!) pus la dispo -
zi� ie de divinitate, o � ans�  pe care nu o rateaz � , 
ci o caut � , cu responsabilitatea celui care � tie 
� i care, parc � , a mai tr � it, cândva, toate 
acestea ” – cf. idem, p. 91. 
 Dar nu f� r�  (NIMIC din RITUALUL / SCRIS 
al LUMII-COSMOS, f� r� : „Scrisul e un fel de 
ritual, care, de multe ori, înseamn �  mai mult, e 
mod de a intra în Templu, to � i avem nevoie de 
luminp � , uneori nu o mai vedem, asta e vina 
noastr � , este acolo... ” – cf. ibidem) de Suferin �a 
Izb� vitoare / LACRIMA : „Ioan (n.n.: Preotul în 
Vârst� ) i-a adus aminte c �  are un loc în Biseric � , 
unul special pentru el...O lacrim �  i-a ap� rut în 
ochi...parc �  plutea... ” (cf. Visul/Lacrima , p. 75) -
ca în Cr� iasa Z� pezii, când Lacrima i-a redat lui 
Kay iubirea pentru Gerda...! – ajungând la TOIA-
GUL / Axa Lumii , la COPACUL PARADISIAC ...
mereu, îns� , cu „toporul ” lâng�  R� D� CIN� , „to-
porul-FULGER al lui THOR ” fiind, de fapt, NOUA 
R� D� CIN� , adic� , Satana-Spiral�  va înso�i toate 
„demiurgiile” Sinelui, devenit SINE! - � i, prin 
LAMED / Spânzuratul (Des� vâr� irea. Sacrificiul. 
Trecerea. Crucificarea. Spiritul care se separ�  se 
materie) - se ajunge la TAU (num� rul 21/22, ultima 
liter�  a Lumii: Cheia Tarotului Lumii, de TREI ori 
� APTE. ABSOLUTUL. Rezumatul întregii � TIIN-
� E UNIVERSALE). ...Nu. Nu e bine ce-am f� cut...
O carte ini�iatic�  este DESCOPERIT� /REVELAT� , 
iar nu...povestit � /explicat � ! Dar...ce-am f� cut e, 
de-acum, bine (sau foarte prost!) f� cut! ...Aceast�  
gre� eal�  a mea, îns� , sper s�  nu-i împiedice pe 
cititorii c� r�ii s� -� i reveleze, mult mai departe decât 
a reu� it entuziasmul meu...”MESAJUL DIVIN ”, 
simbolurile/litere/semne, c� tre  ELI ELION. 
 ...F� r�  s�  ne d� m seama, am uitat de 
C� l� uz� , adic� , de Autorul Constantin STANCU ! 
Da, aceasta este „Condi � ia BUNEI / AUTENTICEI 
C� L� UZE”: s�  fie uitat� , atunci când a condus 
bine, exact, „corect”... - c� tre Gr � din � , prin 
Labirintul-Fântân � , v� rsând LACRIMA SOTERI -
OLOGIC� , pe Drumul Toiagului, pân �  la R� d� -
cina Copacului-cu-Topor-la-R � d� cin � ...!  
 ...Ouroboros-ul - Romanul Ini � iatic ( � i 
Etern �  Spiral � !), care tenteaz �  Labirintul 
Perfec �iunii ...! Prin LACRIMA OGLINDIRII  EULUI  
DIVIN...  adic� , a...”Celuilalt ”...! – pe care eu eram 
gata s� -l alung (� i) din Oglinda Mântuirii mele...atât 
de prostesc ignorant � i suficient ajunge s�  devin�  
omul, în lumea asta jalnic -„cezaric � ”!!! 
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Motto:  „Aroma vinului trecut 
 Încet la cap se suie 
 Era pe când nu s-a b� ut 
 Azi îl vedem � i nu e” 
            (P� storel) 
 
 Se vars�  podgoria-n cram�  
Butoaie cu guri însetate 
Se-mbat�  din nou, c�  e toamn�  
Bând must pe ner� suflate! 
 
Cuprins de a doagelor hain�  
Fierbând mustul trece în vin 
În beci, în firide de tain�  
Ulcica la vran�  o �in... 
  
A�  vrea s�  fiu eu primul care 
Buchetul, aroma s� -i gust 
Culoarea-i s-admir în pahare 
Vin limpede din dulce must! 
  
Tu, mustule, ai scurt�  via��  
Dar fierbi, te agi�i, îmi vorbe� ti, 
Pe semne c�  îmi dai pova�� : 
„Ai grij�  cum bei. S�  tr� ie� ti!” 
  
C� ci vinul e de via��  lung�  
De leac, dac� -l bei câte-un pic 
O sticl� -i prea mult. S� -�i ajung� ! 
De nu, vinul �i-e inamic... 
  
Vezi, vinul nu-l bea ca pe ap�  
S� -i cân�i vrea, s�  te-nvesele� ti 
Nu singur, cu-amici de agap�  
� i mândre, precum în pove� ti! 

�  

 

 
desen de Carmen Racovi��  

 (urmare din pag. 15) 
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� i eu am fost ap�  
� i tu ai fost p� mânt - 
dou�  adâncuri întâmpl� toare, 
dou�  încerc� ri ale timpului 
de a ne cunoa� te, 
dou�  arcuiri dureroase 
prin ar� i�a Cuvântului, 
� i eu am fost p� mânt , 
� i tu ai fost ap�  
disimulându-ne 
a� tept� rile 
dezr� d� cinate 
prin scheletice clipe... 
 
 
 
&�����	�,����
  
Timpul acela eram eu, 
tulburat ca un cer înnorat, 
doar secundele se mai vedeau uneori 
desp� r�ite de gândul imaculat, 
  
îmi pierdeam glasul pe un ram de m� slin - 
floare de mâine, floare de os, 
nu-mi mai sim�eam nici minutele toate 
atingându-mi privirea melodios, 
  
îmi împ� r�eam toamne � i veri 
îmbr�� i� ându-mi clipele nestemate, 
tulburat ca un cer înnorat 
nu-mi mai sim�eam nici minutele toate... 
 
 
 
!��	���
  
Privirile verticale 
imi strâng în pumni 
amintirile dimine�ilor 
respirându-mi în auz 
de sus � i de jos, 
de mai departe, 
� i de pretutindeni, 
luminându-m� ,întunecându-m�  
cu aripi din mine însumi - 
atomi împr�� tia�i de vânt 
într-o mare necunoscut� , 
într-un lic� r de granat, 
privirile verticale 
vibreaz�  
precum limpezimea 
izvoarelor... 

�  
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Festivalul interna�ional de Crea�ie Literar�  
“Titel Constantinescu”, edi�ia a V-a, î� i propune spriji-
nirea creatorilor literari din România � i din diaspora. 
Concursul de literatur�  cuprinde mai multe genuri lite-
rare, la care concuren�ii pot lua parte (poezie, proz�  
scurt� , eseu, teatru, critic, traducere). 
 Etapele desf�� ur� rii concursului sunt urm� -
toarele: 
 - primirea lucr� rilor: 15 ianuarie – 1 iulie 2012 
 - jurizarea � i stabilirea câ� tig� torilor: 1 iulie - 1 
august 2012 
 - premierea � i gala laurea�ilor: 18 august 2012, 
în cadrul “Zilelor Râmnicului’’. 

Creatorii literari pot participa la concurs la unul 
sau la mai multe genuri literare, cu un singur volum 
care s�  nu dep�� easc�  120 pagini scrise pe computer, 
cu litera de 12, format A5. Nu sunt acceptate volumele 
publicate. 

Acestea se primesc la sediul Editurii RAFET 
din Râmnicu S� rat, str. Gr� di� tea, nr. 5, jud. Buz� u, 
cod po� tal 125300, pe CD, ori pe adresa de e-mail:
editurarafet@yahoo.com.  

Volumele trimise pentru concurs nu se retur-
neaz� , dup�  terminarea festivalului.  
  
  Premiile care se vor acorda: 
 1. Marele Premiu „Titel Constantinescu” – pu-
blicarea volumului 
 2. Premiul “Slam Râmnic” - publicarea volu-
mului 
 3. Premiul „C. C. Datculescu” - publicarea 
volumului 
 4. Premiul „Octavian Mo� escu” - publicarea 
volumului 
 5. Premiul „Florica Cristoforeanu” - publicarea 
volumului 
 6. Premiul pentru traducere 
 Lucr� rile celor nominaliza�i la premii vor fi 
antologate într-un volum. 

Constantin Marafet
  

�  
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www.valcea-turism.ro organizez�  CONCURSUL 

INTERNA� IONAL DE POEZIE  � I PROZ�   
PENTRU ROMANII DIN INTREAGA LUME,  

“STARPRESS 2012”  
 

 La 1 februarie 2012 se lanseaz�  concursul de 
poezie „STARPRESS” 2012 edi �ia a Ill-a ,  con-
curs  organizat din doi în doi ani - prima edi�ie, 2008, 
ca � i cea de-a doua, 2010, bucurându-se de un real 
succes, reu� ind s�   descopere  talente ascunse � i 
s�   reuneasc�  iubitorii de frumos de pretutindeni). 
 În acela� i timp, organizeaz �  � i edi � ia I a  
CONCURSULUI INTERNA� IONAL DE PROZ�
PENTRU ROMÂNII DIN ÎNTREAGA LUME.  
 Concursul Intena�ional  de poezie  � i proz�
STARPRESS 2012 se desf�� oar�  în parteneriat � i 
colaborare cu peste 70 de ziare, reviste, posturi de 
radio � i televiziune din diaspora � i România, în 
perioada 01.02.2012 - 01.06.2012. 
 Premiile const�  în SEJURURI în renumite
sta�iuni turistice române� ti (Mamaia - Hotel SIRET - 2 
premii, Eforie Nord -  Hotel CASA ANDREI - 1 
premiu), Pensiune Bar-Pyramid-Vila Rodica - 1 pre-
miu, Jupiter  - Hotel RIO - 2 premii, Mangalia  Casa
Saveta Georgescu - 1 premiu � i OBIECTE. 
 Fiecare  premiu const�  în câte un sejur de
dou�  persoane (câstig� torul fiind înso�it de câte o 
persoan�  drag� , ca � i la edi�iile precedente). 
 REGULAMENTUL CONCURSULUI:  
 1 - La  sec�iunea POEZIE se particip�  cu 5 
poezii (indiferent de tematic� ). Concuren�ii vor
prezenta, al� turi de poezii, un C.V. � i o fotografie. 
 2 - La sec�iunea PROZ�  se particip�  cu 5
fragmente (indiferent de  tematic� ). Concuren�ii vor 
prezenta, al� turi de proze, un C.V. � i o fotografie. 
 Indiferent de rezultatul concursului, CELE 
MAI INTERESANTE POEZII VOR FI PUBLICATE Î N 
PAGINILE NOASTRE � I ALE COLABORATO-RILOR 
NO� TRI din diferite state ale lumii. 
 3 - Materialele pentru concurs vor fi trimise pe 
adresele: star_ligya@yahoo.com;  
 sun_andrada@yahoo.com; free3ymher@yahoo.ca,
pân�  la data de 15 mai 2012. Comitetul de selec�ie va 
delibera pân�  la 1 iunie 2012. La începutul lunii iunie 
se vor anun�a câ� tig� torii. 
 Concursul Interna�ional de poezie � i proz�
pentru românii de pretutindeni î� i propune descoperi-
rea � i promovarea creatorilor de poezie � i proz�  au-
tentic�  în limba român� , tineri � i adul�i, încep� tori � i 
profesioni� ti, inclusiv a celor care din anumite motive 
nu au putut fi publica�i (indiferent de vârst� ). 
 Cu siguran�� , vom descoperi talente pe care 
dorim s�  le promov� m în întreaga lume. 
 Rela�ii  la organizatorul concursului: Ligya
Diaconescu, star_ligya@yahoo.com, director general 
al REVISTEI INTERNA� IONALE STARPRESS (româ-
no-canadiano-american� , cu colaboratori în întreaga 
lume), www.valcea-turism.ro. 

�  
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Eduard Zalle - Sonetele iubirii, Ed. Semne, Bucure� ti, 2011 Lucre�ia Andronic - Nu � tiu când � i unde, Gala�i, 2010 

  
Dorian Marcoci - Din col� de suflet, Editura Nico, 2011 Florina Zaharia - Eua, Paralela 45, 2010. 
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George Vulturescu - Aur � i ieder� , Ed. Paralela 45, 2011 Mircea Marcel Petcu - Dincolo de ce v� d ochii, Tulcea, 2009 

  
Lucre�ia Andronic - Nu � tiu când � i unde, Gala�i, 2010 T� nase Cara� ca - Reflec�ii, Tulcea, 2011 
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