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univers concentra�ionar, “la lumina zilei” - în spatele 
acestor “realiz� ri” fiind for�e uluitor de lucide � i îmbinând 
f��� rnicia cu o strategie cinico-sadic� , distructiv-
apocaliptic�  de Duh, inversând, cu voluptate infernal� , 
toate preceptele cre� tine, primul � i cel mai important 
fiind însu� i conceptul de “mântuire a omului ”, dup�  
care urmeaz�  cel de…”facere a lumii ” (mereu, dracul 
proclam�  “Lumea Nou � ”! – a se vedea � i porecla 
Americii/SUA): “Din � colile elementare / din licee � i / 
facult �� i / trebuie înl � tura �i profesorii / de valoare /
care se bucur �  de popularitate…  / Locurile lor 
trebuie ocupate / de oameni numi � i de noi, / având 
un nivel de preg � tire slab / sau mediocru ” 
(Mântuirea omului , p. 40) - sau: “Trebuie ca la 
facult �� i / s �  ajung �  cu prioritate / sau în mod 
exclusiv, / cei care nu sunt interesa �i / s�  se 
perfec �ioneze  // la nivel înalt, / ci doar s �  ob�in �  / o 
diplom � ” (cf. Facerea lumii , p. 43) – adic� , ATUNCI, 
Petre Roman ori Samuel Bruckner-Silviu Brucan - iar 
azi, EBELE � i “anastasele ”, “t� lm� cenii ” � i “boti � ii ”, 
“ialomi �enii ” � i “tineii ” (to�i având, în spate, pe “baciul 
is � resc ”, pe Cel cu Ochi de Sticl � !). Da, noi, 
subsemnatul, d� m m� rturie c�  ultimii ani, cei din “noul 
mileniu”, înseamn�  desf�� urarea, cu deplin succes (nici 
ini�iatorii lui nu sperau la a� a “hal” de success… la 
con� tiin�e atât de obediente � i handicapate / lipsite grav, 
de orice rest de moral� !) - la toate nivelurile 
înv��� mântului actual, a ac�iunii “Impostura na �ional �  
� i globalist � ”, a sclavagismului intelectual, prin 
extirparea sau marginalizarea brutal�  a valorilor 
autentice, � i promovarea nulit�� ilor servile, perfect 
adaptate la a deveni gardienii � i c� l� ii, cinici � i sadici, ai 
celor pe care-i înlocuiesc, întru trimful nonvalorii 
na�ionale � i mondiale! Non / Anti-Axiologia Rediviva ! -
…“curat întru samsara ”! 
 …Pentru ca, dincolo de � coal� , s�  se ob�in�  
lipsa total�  de profesionalism, care înlesne� te � i 
între�ine, perfect, � antajul � i corup�ia � i haosul social-
moral, întru Gloria…P� PU� ARILOR (României � i 
Lumii: s�  ne deta�� m, încât s�  privim c� tre “competen�a 
distructiv� ” a lui… Jeffrey Franks sau “inteligen�a” � i 
moralitatea unor lideri mondiali, precum Clinton, Bush, 
Berlusconi, Sarkozy sau… D.T.K.-ul FMI-ului! - …� i a 
atâtor altora, ie� i�i “din aceea� i fabric� ” de obr� znicie � i 
agresivitate impostural-infernal� ! 
 …Întru triumful h� r�uirii, supravegherii draconice 
� i, în cele din urm� , al arest� rii Duhului (din c� r�i, din 
biserici / religie - “ecumenismul”  masonic fiind princi-
pala cale de n� uceal�  spiritual�  terestr� !, din mass 
media etc. - pân�  la “mântuirea ” prin mancurtizare � i 
îndobitocire perfect� ): “E necesar s �  fie puse/sub 
observa �ie ipografiile / biserice � ti, / arhivele, /
con �inutul predicilor, / cântecelor, / al educa �iei 
religioase, / dar � i cel al ceremoniilor / de înmormân-
tare…” (cf. Ochiul Lui Dumnezeu , p. 38). � i, evident, 
nu sunt sub supraveghere continu�  doar “predicile 
biserice � ti ”, ci sunt urm� rite, cu înver� unare necru�� -
toare, � i cursurile-“predici”,  de la catedrele de orice 
specialitate, din licee � i universit�� i…Orice institu�ie are 
camere de supraveghere, iar distrugerea intimit�� ii, a 
nevoilor libert�� ii Duhului s-au dovedit (prin Big Brother -
 

( continuare în pag. 4)
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 Ap� rut�  la Editura Ateneul Scriitorilor, Bac� u, 
în 2011, cartea lui Dan Sandu , „Amintiri din 
Samsara ” (cu o întâmpinare prefa�atoare uluit-
strategic a� tept� toare, a lui Calistrat Costin) stârne� te, 
ca mai toate c� r�ile sale, probleme � i, deci, exerci�ii de
inteligen�� , de con� tiin��  - � i problematiz� ri deosebit 
de grave. Motto-ul, extras din Oana Orlea 2 (cea care 
„a înv �� at meseria de de �inut � ”! - cf. Ioan Cândea, 
Mântuirea prin suferin �� , Alba Iulia, 2009), este 
sugestiv, în acest sens: „M�  îngroze � te uita rea 
colectiv � . A � ine minte nu înseamn �  a te da cu 
capul de pere �i în fiecare diminea �� . A � ine minte 
înseamn �  a-� i tr � i via �a firesc, f � r�  a pierde vreo 
f� râm�  din marile � i micile bucurii pe care � i le 
ofer �  ea, dar � i a � ti, în sinea ta, c �  � tii � i a 
transmite mai departe. A poseda trecutul e o 
form �  de bog �� ie care ne împiedic �  s�  pierdem 
sau s �  ne stric � m viitorul ”. Capcan� : viitorul vine, 
legic, peste puterile noastre de a întrerupe 
comunicarea temporalit�� ilor. Viitorul osmozeaz� , 
treptat, cu trecutul, peste capetele noastre - prin legea 
cosmic�  a Samsarei  indice.  
 Numai un ignorant � i un om lipsit complet de 
spirit de observa�ie, nu-� i d�  seama c�  volumul 
„Amintiri din Samsara ” se aseam� n� , într-un anume 
sens, cu...”Amintiri despre viitor” , al lui Erik von 
Däneken. Acolo se vorbea despre civiliza�ii terestre 
(cu obâr� ia în extraterestricitate, probabil...), aparent, 
disp� rute - dar cu elemente reiterate, par�ial, în 
civiliza�ia a� a-zis „modern-contemporan� ”. Aici, în 
cartea lui Dan Sandu , se semnaleaz� , cu o subtilitate 
amar� , elemente reiterate (ba, chiar hiperbolizate!), în 
prezentul „contemporan”, ale unei „civiliza�ii” pe care 
doar fraierii o mai consider�  ca fiind „definitiv 
revolut� ”... 
 …Defini�ia pentru Samsara  sau sa� s� ra:  
“ciclul de reîncarn� ri sau rena� teri din hinduism, 
budism, jainism, sikhism � i alte religii înrudite cu 
acestea. Termenul de „samsara” este strâns legat de 
no�iunile de „avidya” � i „karman”. Samsara desem-
neaz�  circuitul existen�ei în lume pe baza formulei 
na� tere-moarte-rena� tere. Potrivit faptelor din via�a 
anterioar� , omul se reîncarneaz� , urmând ca � i dup�  
aceast�  via��  s�  urmeze o alta” - cf. Mircea Eliade,  
Alchimie asiatic �  (Alchimia chinez �  � i indian � , 
Cosmologie � i alchimie babilonian � ), Humanitas, 
1991. 
 …Începutul volumului (volum de 86 pagini, cu 
75 de poeme) con�ine versuri original-preg� titoare, 
pentru o parte a doua, care d�  impresia de postmo-
dernism, de citare din presa antedecembrist� … 
 De fapt, sunt mesaje de avertisment, pentru 
nu doar o societate româneasc� , în care toate o iau 
razna, spre paleoliticul inferior al istoriei… – …ci, mai 
ales, pentru o lume terestr�  contemporan� , care se 
întoarce tot mai indiferent�  � i iresponsabil� , s�
deschid�  � i s�  accepte noi temni�e, noi posibilit�� i de 
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(urmare din pag. 3) 
  

ul mondialist) cumplite hiperbole: ceea ce, în comunis-
mul stalinist, era doar testare a Estului European  -
prin globalism - devine “Poli � ia Terrei ”! Comunismo-
stalinismul a existat, în secolul XX, ca experiment 
local, REU� IT (prin martirizarea, exterminarea, 
“frângerea cerbiciei”, în lag� rele � i temni�ele României 
Crucificate),  pentru ca în veacul XXI, “mengelii” 
omenirii  s�  aib�  curajul de a ie� i…întru aplicarea 
terestr�  a celor înv�� ate, testate � i “reu� ite”, în special 
în “poligonul românesc ”. 
 …Fire� te, zona spiritual�  cel mai greu de 
învins este aceea religioas�  ( a se vedea, în zilele 
nostre, “experimental lui Moise din Buz� u, cu 
“scoaterea icoanelor din mediul public”) – de aceea, � i 
con�inutul agresiv mai mare, în ce-i prive� te pe 
“activi� tii” de serviciu (dar saurienii, bolnavi de 
agramatism, ai  politicii stalinist-globaliste, “miros” 
faptul c�  lupta este nu izolat� , ci…cu “gemenii 
Duhului  - “cultura ” provenind din placenta 
“cultului ”!): “Din lipsa muncii culturale / asocia �ii 
religioase, mai ales Oastea / Domnului, care sub 
influen �a religiei / atr � gea masele largi ale 
�� r� nimii / muncitoare pe calea bisericii / � i 
abonamentele erau tot religioase …” (cf. Cultul 
liber , p. 39). A se observa c�  sintagma “abonamente 
religioase ” nu caracterizeaz�  limbajul stalinist 
(pseudo-revolut…), ci cel al globalismului 
ecumenist , unde, spre pild� , la bisericile 
scientologice � i umaniste , se intr�  pe baz�  de…
abonament !!! 
 …De la în� l�imea “Por � ii Raiului ” (“Sus la 
poarta Raiului ” - metafora incipitului de volum, 
însemnând perspectiva normalit�� ii sacrale, de dincolo 
de “tusea musc � leasc � ” - cf. Taximetrie , p.7 -
“taxiul ” fiind “vehicolul provizoriu” poetic, precum 
“luntrea lui Charon ” - pentru dobândirea PERSPEC-
TIVEI ASUPRA ISTORIEI UMANIT �� II!), precum � i a 
“pl � mânilor ”, sufoca�i de istorie � i de interdic�iile 
adev� rului istoric - se “scuip �  adev� ruri ” (“alte 
versuri negre � i par � ive / î � i trimit pl � mânii / la 
plimbare  / scuip �  adev� ruri ”). Pe lâng�  � i comple-
mentar cu cele care �in de asfixia “d� sc� liei” oneste, 
terorizarea � i desfiin�area Misiunii de Ravvi (“…la anu' 
poate vreo cruce  / servind drept material didactic ” 
– Angusta, Sfânt �  Triste �e, p. 9 – “angusta ” 
sugerând, dublu: � i “augusta ”, Imperiala � i 
Demiurgica  Misiune a Înv��� torului Hristic - dar, pe 
cealalt�  fa��  a simbolului, fiind înscris�  “mangusta ”, 
cea care ucide � arpele În�elepciunii: “S�  fi � i în �elep�i 
precum � erpii � i blânzi precum porumbeii ”, se 
adreseaz�  Hristos, c� tre Sfin�ii Apostoli, trimi� i întru 
Misiune!) – se produce catastrofa continuit�� ii 
genera�iilor, cu automatisme fie tiranice, fie 
înregimentat-iresponsabile: “Recrutarea elevilor se 
va face / prin grija organiza �iilor de partid /
sindicate � i a conducerilor de întreprinderi, 
institu � ii…” – ieri, pentru a striga: “Stalin � i poporul 
rus libertate / ne-au adus …”, azi, pentru a sl� vi 
Unicul Partid, dimpreun�  � i în frunte cu, neînvins…
Cârmaciul s� u “traian” (a c� rui “gândire transcende 
Galaxia ”… - declar�  �u�erul Traian Ungureanu…: ”are 
mama trei c �� ei, / cine-i pup � -n cur pe ei? ” – cf.  

 

 Chirilice,  p. 20). 
 …� i, pentru a lini� ti spiritele nelini� tite ori 
cârtitoare, vom zice c� , � i stalinismul dejist (� i, par�ial, 
ceau� ist), � i americanismul globalist, au “glorioase 
realiz� ri”: “glorioasa Armat �  Ro� ie / dup �  lupte 
eroice, a eliberat / Câmplungul ” (c� -i trebuia!, ca � i  
bazele americane de azi, c� -s de la Deveselu ori de 
la M. Kog� lniceanu, ce importan��  mai are?!), sau: 
“nu po �i fi comunist  (n.n.: azi, globalist!) / adev� rat /
nu po �i îndeplini sarcini bune / de r � spundere / -
f� r�  a înv �� a (n.n.: azi, dup�  manualele alternative, 
care-�i distrug discern� mântul � i identitatea 
multimilenar� !) / -f � r�  a studia  (n.n.: ieri, cât de 
intangibil�  era Armata Sovietic� , binecuvântat�  de 
“� arii Kremlinului” -  azi, cât de de� tept � i invincibil e 
americanul, binecuvântat s�  crape, din ordinul Casei 
Albe � i a…petroli� tilor � i negustorilor de arma-
ment!)… - cf. Tov (1) , p. 10.  
 …� i, pentru c�  nu e nicio diferen��   esen�ial� , 
între o ocupa�ie � i… urm� toarea, poporul român, 
dup�  ce � i-a rupt palmele ova�ionând tot ce i-a stat în 
fa�a ochilor, adoarme, ostenit de atâta… parad� ! … -
uitând c�  ar mai fi o a treia solu �ie: s� -� i constru-
iasc�  � i rezolve SINGUR destinul, nici dup�  indica�ii 
de la Kremlin, nici de la Casa Alb� , ci din…mintea � i 
bunul-sim� � i din geniul lui…tustrele anesteziate, azi: 
“Nu-i nevoie de educa �ie / ne-am s � turat de � tiin ��
/ dar ne trebuie docilitatea…  / …Este nevoie de 
� efi � i / de sclavi …” (cf. Lumina vine de la R � s� rit , 
p. 83). 
 …� i asta, TOTDEAUNA! 
 …În definitiv, lumea, de ieri sau de azi, nu-i 
nici bun� , nici  rea (la modul absolut � i incomentabil): 
este…”istorie ”! Atât! Dar, spune Blaga, românul a tot 
sabotat-o (pe “doamna” asta Istorie), pentru c�  nu i-a 
pl� cut duhoarea ei…Va mai reu� i, oare - din nou � i 
din nou?! Sau ar trebui, poate, ca “m� m� liga s �  
explodeze ”, � i s�  devenim, în mic, ceea ce China 
este în mare: o existen ��  terestr �  nu doar remar -
cabil �  (deci, bun �  de furat � i de sclavaj…
”modern”!), ci � i respectabil � , dac �  nu chiar te -
mut � …?!   
 …Tot istoria, ca fiind “urmele pa � ilor Lui 
Dumnezeu pe P � mânt ”, î� i va spune ultimul cuvânt, 
� i în ce prive� te România, � i în ce prive� te 
avertismentele, extrem de grave � i inteligent încifrate, 
ale lui Dan Sandu … Un lucru r� mâne, îns� , cert: 
dac� , din nou, scriitori de o remarcabil�  inteligen��  � i 
rafinat�  intui�ie, precum este � i Dan Sandu  - simt 
nevoia, din nou, iar � i iar, s�  încifreze (ca pe 
vremurile considerate, naiv, ca… ”definitiv revo -
lute ”!), pentru a nu le fi azvârlite c� r�ile în cel mai 
groaznic co�  “cenzurativ”  (“co� ul” imperturbabil al 
UIT� RII / IGNOR� RII DEPLINE, conforme cu…
”political correctness ”!... � i, azi, � tim, din “cazul 
Eminescu”, “cazul Blaga“, “cazul Radu Gyr”, “cazul 
Dan Botta” etc. etc.  - cât de îngrozitor de eficiente 
sunt aceste metode ale “asasinatului în via �� ”!) –
înseamn�  c�  aburii infernali ai tiraniei deja ne-au 
cuprins � i lucreaz�  (cum altfel decât îndârjit-
distructiv!), asupra fiin�ei � i fibrei personalit�� ii 
noastre! “De� teapt � -te, omule !” - … sau, dac�  istoria 
 

( continuare în pag. 34)
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C� derea culorilor – iat�  pericolul 
ce ne amenin��  
locuitori ai genera�iei mele 
spectatori ai sângelui meu 
zarurile n-au fost aruncate 
c� r�ile care n-au fost arse 
sau îngropate în închisori 
vor fi citite de soare – soarele 
înlocuind foarte bine ochiul uman. 
 
 
��	�� ����	���'���
 

Alte cuvinte n-am 
c� ma� a, pantalonul, pantoful, creionul 
� i-o secund�  în care poezia 
îmi face semn c�  pot s�  trec 
în spatele oglinzii în care 
nu se pot privi decât visele 
aceast�  secund�  e flac� r�  rar�  
o ran�  pe care-o ud la r� d� cin�  
pentru c�  îmi place cum se joac�  
cu via�a mea. 
 
 
(�����	�)*�����
 

Eu sunt gândul 
de care 
nu pot 
s�  m�  
dezbrac 
� i visul 
cu care 
nu reu� esc 
s�  m� -mbrac. 
 
 
+�)��������	������������
 

Îngerul se teme de mine 
c-o s�  fiu atât de rapid 
încât în viteza mi� c� rii 
mele gre� ite 
o s� -l închid 
el! Îngerul 
� i n-o s� -n�eleg mai nimic 
atâta timp cât instinctul 
m� -mpiedic�  s� -ntreb 
unde-i prea-multul 
cel mic? 
privesc din oglind�  
la mine 
� i-mi spun 
„f�  pasul 
m� car cu ecoul dac�  nu 
cu glasul” 
 

�  

 

      Grigore GRIGORE 
 

"	��)����������	� ��������	� �
 

Strig�  la mine t� cerea s�  tac 
din col�ul de foc al speran�elor ei 
„nu-mi spune mie ce vrei, ce nu vrei, 
eu vreau cu tine acum s�  m� -mpac”. 
strig�  la mine iubirea s�  plâng 
s�  vad�  o lacrim�  de-a mea într-a ei 
„nu-mi mai vorbi niciodat�  de zei 
pe oameni la piept îmi doresc s� -i mai strâng”. 
tu, de departe, din mine, te miri 
ce singur m�  simt � i ce singur� tate 
g� se� ti � i-n colibe dar � i în palate 
� i-a� tep�i ca din muntele meu de-amintiri 
s� -mi �es o c� ma��  în care s� -nv��  
ce-i clipa de lini� te � i de r� sf�� . 
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La un târg de mostre cineva � i-a 
dus iubirea 
cineva care nu fusese niciodat�  iubit 
cei care o vedeau nu mai plecau 
ceilal�i puneau mâna pe um� rul celui din fa��  
� i se l� udau „l-am atins pe cel care 
a v� zut iubirea” 
tot p� mântul a fost acoperit cu bra�e 
care ap� sau um� rul celui din fa��  
cu amintirea. 
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Picioarele au fost paturi de arm�  
de câteva ori 
li s-a cerut s�  fie paturi de arm�  
mâinile au fost arcuri � i s� ge�i 
de câteva ori 
li s-a cerut s�  fie arcuri � i s� ge�i 
trupurile au fost pietre de moar�  
de câteva ori 
li s-a cerut s�  fie pietre de moar�  
dar ochii au fost totdeauna, totdeauna 
totdeauna munci�i de culori � i forme 
arunca�i � i umplu�i cu abisuri 
� i cu flori � i cu ierburi 
� i cu lacrimi � i buze 
� i cu picioare � i cu mâini � i cu trupuri. 
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Ion TUTUNEA - HERCINICUL 
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Iluziile î� i url�  spinii la periferia gândurilor 
impun� toare amurguri înce�o� eaz�  vederea � i îmi albesc 
nop�ile � i cocheteaz�  cu Calea Lactee spoturi astrale 
ninse precum ni� te zâmbete cere� ti sporite de nelini� ti 
fierbin�i care-mi vegheaz�  continuitatea înve� mântat�  
în negrii plopi deltaici Colind prin miezuri de 
în�elesuri unde se zvârcolesc salamandrin sentimente 
r� nite în sp� rturi de amintiri prin arhitecturile 
trecerii Când ideile divinit�� ii îmi sunt parc�  
multiplicate la xerox st� ruitoare inscrip�ionate într-o 
înc� p�� ânare care a� teapt�  s�  m�  nasc�  din geam� tul 
cosmic… 
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M�  simt u� or precum suspinul unei binecuvânt� ri 
care despic�  moartea chinuind-o sculptat� -n lemn de 
ulm de raza lunii � i m�  frige un dor de diminea��  
înverzit�  chiar de m�  simt p� mânt pân�  la brâu 
� i-s deghizat din când în când în nuf� r pe crucea 
vremii r� stignit fl� mând de stele tot agonizez pe  
caldarâmul verbelor smintite subt brum�  de iluzii 
adânci devastatoare M�  strânge timpul – stranie br�� ar�  
cu miros de migdale robindu-mi singur� tatea cearc� nelor… 
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Din grinduri � i din nuferi m�  înceresc discret pumnal 
Travestit într-un �ip� t de pesc� ru�  care î� i cere azilul 
În v� zduh ghemuit în zadarnice rug� ciuni în ochi 
Tr� it�  E� ti trecutul meu cel mai apropiat – 
Prizonierul unui strig� t… 
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Medita�ie Suferin��  Compasiune Spaima pr� bu� irii 
Uimire Speran��  Mâhnire Disperare a� teptare 
Moartea a� tept� rii Ion Tutunea într-un peisaj 
Crestat de t� i� uri hercinice unde concentreaz�  
Pascal Godard � i arm� sarii s� lbateci nord-dobrogeni 
Strivesc frunzele hr� nite din sufletul t� u s� lciu… 
Bach – Brahms – Beethovenian… 
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Din str� fundul chinuit cusut pe chip î�i dezmembreaz�  
lini� tea-n amiaz�  f� urindu-�i în templul trupului 
am� r� ciune � i o preschimbare-n febr�  care încet-încet 
te devoreaz�  Vântul zbârle� te ochiul apei unde se 
caligrafiaz�  alb de lebede întârziate pe coapsa unui 
plaur înfrunzit Mi-e lini� tea de �ipete înfrânt�  
� i simt cum agonii m�  desc� rneaz�  Fii binecuvântat�  
tu care m�  prive� ti cu ochii precum s� biile din str� fundul 
r� nii… 
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Aten�ie pleoapele mele au tras cortina peste 
scena dramatic�  de gânduri unde începe 
tragicomedia hoin� relii prin mine însumi 
îmbuibatul de a� tri aici la împreun� ri de ape tivite 
de crepuscularul sângeriu imperial care tulbur�  

 

cerul dezv� luindu-mi lacrima mâhnirii precum 
o sim�itoare lumin�  din l� untrica sfâ� ietoare 
când mi-au prins rugin�  amintirile 
� i aud cum înc� run�esc plopii � i le cade p� rul 
preschimba�i într-o simfonie în alb 
de petale de trandafiri luchianieni… 
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preasfin�ite din fântâni izvorâte întreb� rile mele 
infiltrate în sufletele voastre schilodite de 
atâtea închipuite dorin�e Când fiecare p�� ire a mea 
pe în�ep� toarele scufund� toarele drumuri înierbate 
este o feciorelnic�  ran�  când luceaf� rul îmi 
vâsle� te în sânge neg� sindu-� i ruptura din floarea 
credin�ei s� -mi ung�  cu pic� turi de rou�  strâns�  
din coliviile de miresme de crini r� sturnându-mi-le 
pe îngrijorarea unui grind de zâmbet h� ituit de 
multpreaîndelungat�  t� cere într-un extaz cu 
princiare cuvinte înnobilat M�  întorc precum o 
prim� var�  a pesc� ru� ilor de lun�  arginta�i care 
bastarzii cerului fiind precum � i cuget� rile mele 
prin zvâcniri deasupra voastr�  ciugulesc universul… 
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Lumina ne m� soar�  împrejurul F� cliei ei ne 
mu� c�  m� rginindu-ne spunând: Pân�  aici a�i fost 
am� gi�i – fiarele zâmbetului v�  
înc� tu� eaz�  viscoli�i de mori de vânt ca dintr-o 
scund�  pl� cere a muntelui de a pogorî înspre vale 
pe o sprâncean�  cascadat�  de val care anun��  o 
îndelung�  t� cere precum o mireasm�  de salvie 
vagabondând d� n�uitoare pe un �ip� t spontan de 
egret�  
devenit în alte sim�iri arborescent de atâta nes� buit�  
dorin��  Unde ochiul dezn� d� jduirii î� i aprinde 
atottulbur� toarele f� clii în mintea-mi ruinat�  
precum o diminea��  de nouri destr� mat�  � i pâng� rit�  
de plecarea ta unde se instaleaz�  nep� sarea iubita 
mea încremenit�  precum triste�ea unei troi�e…  
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Acesta-s eu mitraliat de gânduri 
�â� nit din scorburi movulii de zori 
cu marginile c� rnii dezmembrate-n ceruri 
str� fulgerat de dumnezeie� ti fiori… 
chiar de m�  vinde�i eu tot christianic 
 v�  voi zâmbi iertându-v�  prostia  
� i v�  voi obloji cu duhul b� l�ii 
din care îmi încep împ� r�� ia… 
Pe fruntea-mi în�epat� -n spini de vise 
mai port un pinten de hercinic dor 
de vagabond stelar-cosmic Ulise 
crescut în a� tept� ri sfâ� ietor 
certat de valuri monstruos de singur 
încoronat de lume drept nebun 
iart� -m�  mam�  c�  î�i uit numele 
când m�  s� rut�  marea cu spumele 
ca orice soare Doamne iar…apun… 
 
(din “Elegii tulcene”, vol. VI) 

�  
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Elena M. CÎMPAN 
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      Melania Cuc a scris � i editat în ultimul an trei 
volume de versuri - „Autoportret”, Ed. Nico, „Leb� da 
pe asfalt”, Ed. Anamarol, � i recentul „Via dolorosa”, 
Ed. Nico. Recordul înregistrat de scriitoare nu este 
doar unul cantitativ, ci � i calitativ. Cele trei c� r�i au � i 
linii comune – ca întindere, sunt poeme de-o 
pagin� /dintr-o pagin� , compozi�ional, dau libertate 
neîngr� dit�  cuvintelor, cu flux de imagini ce lovesc,
dar � i mângâie, strategic, înregistreaz�  o fug�  perma-
nent�  de sine � i îmbr� carea unei mantii aspre care s�  
ad� posteasc�  sufletul de z� pad� , dar � i trasee diferite, 
asumate, ca oferte pe care cititorul s�  le probeze, în 
primul rând situându-se titlurile, ce anun�� , compact, 
identitatea dorit�  a c� r�ilor, � i apoi inspira�ia de 
moment ce d�  în� l�ime crea�iei, în care se produc 
atâtea expuneri de gânduri, toate supuse legii gravi-
ta�iei. 
      Oricât ar survola Melania Cuc aerul tare, periculos, 
riscant, al zborului de agrement literar, ea tot revine de 
fiecare dat�  cu picioarele pe p� mânt. Poemele ei sunt 
ca focuri de artificii, mai estompate sau mai 
spectaculoase, la ocazii mari sau mici, degrab�  a se 
aprinde � i a se stinge iar, atât cât �ine spectacolul. 
Spectaculosul din textele Melaniei Cuc este unul la 
nivelul gândului care se retrage în col�uri diferite, 
deodat�  sau pe rând, care abandoneaz�  � i reia o idee, 
care se petrece într-o frac�iune de secund�  în cuptorul 
de coacere a poeziei, dar de cele mai multe ori, 
gândul coboar� /trece în  cuvinte � i r� mâne acolo cât îl 
�in puterile, în ordonarea concentrat�  de sintagme 
propuse. Dac�  am încerca s�  în�elegem, nu ajungem 
nic� ieri, destul c�  sim�im fiorul liric, pe care Melania 
Cuc îl trimite dezinvolt, ca un violonist ce cânt�  ce 
vrea pe strunele lui: „Degeaba a�  pune pre�ul cel mai 
bun / Pe felia asta de întâmplare ce �ine / De turla 
bisericii � i / De sfârcul de limb�  niciodat�  vorbit� .” Pe 
fragmente, senzualitatea degajat�  din poezie e una 
bine dozat� , cerebral� , cu pu�in sarcasm: „Alt�  div�  
anonim�  zace cu buzele sparte / În cr� p� tura din 
c� lcâiul �� rânii”. „Sfârcul de limb� ” � i „c� lcâiul �� rânii”
sunt culmi ale expresivit�� ii poetice, în maniera 
Melaniei Cuc, cu putere de-a vizualiza sentimente, 
st� ri, tr� iri. 
      Ceea ce caracterizeaz�  din plin cartea Melaniei 
Cuc e abunden�a personific� rii, figur�  de stil preferat� , 
de parc�  poeta ar tr� i într-o lume ce-i ofer�  în 
permanen��  trimitere la fiin�� : „gazonul e plin  cu mingi 
de fotbal desfigurate”, „îngerii vând � ofran”, „cea�a 
ridic�  din umeri, ca o nevast�  tân� r�  � i ne� tiutoare”, 
„plantele sunt tunse la zero”, „inima pulseaz�  
nes� buit�  ca o slujnic� ”, „statuia e serioas� ”, 
„ceasornicul scoate limba de aur la cet�� eni”. 
Libertatea de-a da via��  lucrurilor, de-a le însufle�i, are 
� i reversul, prin care fiin�a e redus�  la t� cere � i preia 
din atributele obiectelor: „Am promis c�  voi rugini ca o 
moned�  de colec�ie,/ T� cut�  ca potcoava r� stignit� / 
Între punctele cardinale.” 

 
         Când scrie, Melania Cuc are în fa��  un 
destinatar anume, un portret-robot al celui c� ruia i 
se adreseaz� , cu bun� -� tiin�� , cunoscându-i 
gusturile. Acest prototip al cititorului poate fi din 
sfera sentimental� , a leg� turilor („la subsioara 
scrisorii pe care �i-o scriu”, „tu ai fost singurul 
b� rbat care m�  l� sa / s� -i trag cizmele de 
vân� toare”), din cea ludic� , a jocului („ca un pu� ti 
care toarn�  zah� r / în carburatorul unei limuzine”), 
sau a figurilor de cear�  stabilite în timp („trec 
convoaie de nume celebre”). 
      Dimensiunile poeziei Melaniei Cuc nu sunt nici 
largi, prea strâmte, ele corespund întocmai 
modelului, f� r�  s�  uite s�  surprind�  de fiecare dat�  
prin instantanee de limbaj poetic, bine croit, 
ajustat, gata s�  ofere plus de frumuse�e, acel 
„ceva” aparte, individual � i original. Imagini precum 
„Satul meu a urcat la cer”, „eu vând aparate de 
netezit inima” � i „pe Câmpia libert�� ii de opinie”, 
fac trimitere la o filozofie de via��  expus�  în câteva 
linii, sumar, ca ni� te capitole insuficient explorate, 
dar care tulbur�  materia poetic� , nelini� tesc prin 
prezen�a lor. Instantaneele, care par a fi de supra-
fa��  reprezint�  în fapt dureri adânci, neb� nuite, în 
lupta dintre bine � i r� u, dintre acceptare � i 
renun�are („trag fermoarul ferestrelor de la casele 
vechi”, „� i drumul se tope� te ca s� punul cel bun”), 
pentru c�  ce este altceva înc�  o Via Dolorosa 
dac�  nu calea spre lumin� , de data aceasta prin 
poezie. 
      Toate aceste cercuri concentrice, mai mult sau 
mai pu�in mi� c� toare, alunecoase, ca nisipurile, 
formeaz�  un univers rotund, compact, pe care 
poeta îl cunoa� te � i îl st� pâne� te � i ni-l ofer�  
alternativ� , dac�  nu chiar drept, de-a visa. 
       „Via Dolorosa” e o capodoper�  în trei puncte: 
trecut - „Sunt unitatea de m� sur�  a tuturor 
lucrurilor / În care am crezut”, prezent - „Stau la 
mas�  cu toate / Zilele mele de na� tere” � i viitor -
„Nu da vina pe mine, prietene! / Eu sunt numai 
poetul pentru care / S-au certat zeii de odinioar� ”. 
 
                                 

�  
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Veronica � tir, Mugur de iarn � , poeme 

(Editura Karuna, Bistri�a, 2010) 
 
 Poet�  care a atins maturitatea crea�iei, 
Veronica � tir scrie o metafor�  filigranat�  folosind din 
abunden��  detaliile unei lumi deslu� it�  de dincolo de 
cea�� . Vraja poemului vine dintr-un spa�iu care 
aminte� te de filosofia inimitabil�  a firului de iarb� . 
Copil� ria, un timp trecut prin filtrul intelectului, dar 
care nu î� i pierde nimic din savoarea perenit�� ii � i 
universalit�� ii, copil� ria pare a sta la baza sintagmelor 
c� r�ii Mugur de iarn� .  � i totu� i, Veronica � tir nu face 
aici un simplu exerci�iu de readucere în lumin�  a unor 
senza�ii definitorii a ceea ce este poetul în sine. Ea se 
suprapune, ca entitate, for�ei crea�ei divine, � i ceea 
ce rezult�  de aici este poezia de calitate. 
 Într-un haos al facerii de literatur� , cum este 
cel în care ne zbatem ast� zi, când fiecare scriitor î� i 
încearc�  pana � i harul pe texte din ce în ce mai 
stranii, mai alambicate, Veronica � tir ne aduce o 
suit�  de poeme de o simplitate regal� , verbe elegante 
care nu de�in lestul unor imagini în� el� toare. 
 Mama � i chipul din icoan� , pânzele de iarb�  
� i...pânze de p� mânt � i ap� … detalii a� ezate în rama 
poeziei, iat�  numai un exemplu din c� p� tâiul de 
carte, un e� antion de cuvinte obi� nuite, dar care, prin 
fixarea lor în vers, au devenit, la Veronica � tir, un fel 
de Rug� ciune în care prezentul � i trecutul, efemeri-
tatea � i ve� nicia sunt dou�  dimensiuni inseparabile 
ale întregului. 
 Scris�  cu for��  nativ�  indubitabil� , dublat�  de 
� tiin�a � i în�elegerea Cuvântului, Mugur în iarn �  este 
una dintre c� r�ile  rarisime în care balastul nu exist� , 
forma grosier�  a  poemului  ,,la prima mân� ” nu se 
simte. 
 “...dau fila � i citesc aceea� i pagin�  / nu mai 
descifrez / literele / se întunec� ” este o mostr�  de  
nec� utare a rezolv� rii prin for��  a problemelor umani-
t�� ii � i ale individului, poeta rezumându-se doar la a 
lua act de des� vâr� irea unui ritual cosmic, � i 
supunându-se cu candoare, dar � i majestuoas�  
relevan�� , con� tient�  de asumarea voca�iei sale, 
supunându-se înscrisului implacabil, soartei. Aceast�  
aplecare spre renun�are la lupta din r� zboiul zilnic, nu 
este decât în�elepciunea prin care, autoarea reu� e� te 
s�  se distan�eze de problemele care abund� , s�  
priveasc�  de la o oarecare distan��  detaliile trinit�� ii: 
Om-Timp-Spa�iu. 
 Roua, ca lacrim�  celest� , este o prezen��  
emo�ionant�  în contextul unora dintre poeme. Nimic 
facil, nimic fragil sau nelalocul lui, doar sudoarea 
ierburilor � i cea a pietrelor, a stelelor... esen�a atâtor  
entit�� i care face împreun�  lumea poetului. Melcii, ca 
tr� g� tori ai brazdei palpabilului printre sintagmele 
argintate de vise, melcii, broscoii � i chiar paianjenii, în 
poezia Veronic� i � tir  sunt elemente de coagulare  a 
unor imagini rurale de o simplitate divin�  în esen�� , 
dar care ne dau posibilitatea descoperirii unor spa�ii, 
 

 
pe care, citadini prin adop�ie, am pierdut-o ca � i 
ireversibil. 
 O faun�  � i o flor�  ca scoase dintr-un 
dic�ionar de mitologie, se reg� sesc în paginile c� r�ii. 
Totul este basm � i curaj de interpretare a unui vis 
care înc�  nu a fost pus în amintire. 
 Veronica � tir simplific�  experien�a sa 
poetic�  la imagini clare � i senza�ii aproape tactile. 
Î� i tr� ie� te destinul poetic prin plonjarea curajoas�  
în miracolul întâmpl� rii. 
 Nu doar lumea din iarb�  � i �� rân�  este 
implicat�  în facerea c� r�ii de fa�� , accidentele lumii 
contemporane sunt prinse în liantul poemului: 
“accident rutier / accident aviatic / accident feroviar / 
accident cerebral / din ce accident am ie� it...”. 
 � i aici, întreb� rile Omului se lovesc de 
întreb� rile Poetului. Valen�ele sunt nenum� rate în 
paginile de carte, iar arta prin care Veronica � tir 
reu� e� te s�  reverbereze în inima � i în mintea 
noastr� , prin poeme, este o art�  care îi apar�ine 
indubitabil. 
 “...pui de clo� c�  / din ou� le transfor-
matorului / cu g� lbenu�  magnetic”. Iat�  un fragment 
de poem pentru care, autoarea a trebuit s�  pun�  în 
dou�  talere ale acelea� i balan�e  o lume de carne � i 
alta pur si simplu tehnologizat� . Dou�  repere care 
am zice noi, nu ar avea loc în aceea� i teac�  de 
sabie. � i totu� i, tocmai acest curajos paralelism, 
desprins direct din cotidian, face din rela�ia poetic�  
o expresie proasp� t� . 
 Autoarea nu are inhibi�ii, nu se teme de 
al� turarea cuvintelor aparent  nepotrivite, în aceea� i 
sintagm� . Î� i cunoa� te posibilit�� ile creative � i 
exerseaz�  într-o simfonie complex� , convins�  fiind 
c�  totul se rote� te în jurul axului  ce une� te cerul cu 
p� mântul. 
 “...credin�a, fluture, pe um� rul t� u drept”. 
Iat�  credin�a redus�  la în�elepciunea de-a 
recunoa� te c�  nu suntem monolitul care nu sufer�  
nici o schimbare. Credin�a ca un fluture, efemer � i 
în perpetu�  metamorfoz� , st�  pe um� rul drept, 
deasupra mâinii, zic eu, a dreptei care scrie. 
Veronica � tir scrie din prezent dar � i dintr-o 
memorie colectiv� , scrie selectiv ca � i cum ar l� sa 
mostre de jurnal al unor vremuri de facere � i 
prefacere a individului, vremuri hibride. 
 Basmul � i o seam�  de instrumente de lucru 
înso�esc pe parcurs, odiseea c� r�ii, o carte care se 
cite� te cel mai bine în gr� din� , întins pe iarb� , � i...
a� teptându-l pe... Francois Victor, cum se dest� inu-
ie� te Veronica, în unul dintre frumoasele sale 
poeme. 
 Lectura unei astfel de c� r�i este o bucurie, -
un spa�iu în care reg� se� ti menajeria aventurilor din 
copil� rie cu întreb� rile esen�iale ale lumii mereu în 
prefacere.  
 

�  
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Eram mic� , dar � tiam c�  în 30 iunie sunt s� rb� -
torite acele fiin�e sensibile � i harnice, care î� i ofereau o 
parte din sufletul � i energia lor pentru a-i înv�� a pe copii 
s�  scrie, s�  citeasc� , s�  socoteasc� , s�  gândeasc�  � i 
s�  se poarte. Era Ziua înv��� torului.  

Îmi vin în minte întâmpl� ri din veacul trecut, 
întâmpl� ri care au leg� tur�  cu prima mea înv��� toare, 
Maria Mihalca. Prima zi de � coal�  a anului � colar 1956-
1957. S-au schimbat uniformele. Îmi amintesc c�  
aveam o rochi��  pepit, încheiat�  la spate cu nasturi, cu 
guler alb deta� abil � i � or�ule� negru cu vol� na� e. Pentru 
ca to�i p� rin�ii s�  � tie cum este noua uniform� , 
directorul � colii a invitat câ�iva elevi pe scen� . Doamna 
înv��� toare m-a trimis � i pe mine. Despre aceast�  
întâmplare am povestit, în glum� , c�  m-a ajutat s�  fiu 
model, înc�  din prima zi de � coal� . 

Îmi amintesc cu pl� cere de primii ani de � coal� , 
de multe dintre activit�� ile pe care le organiza înv��� -
toarea noastr� . Îmi amintesc de lec�iile obi� nuite, la 
care participam cu tot sufletul, de activit�� ile practice, 
de plimb� rile de la sfâr� itul  fiec� rui an � colar, de modul 
în care aplana conflictele dintre elevi. Îmi mai amintesc 
de lec�iile deschise la matematic�  din clasa a doua, de 
educa�ie fizic�  din clasa a treia, lec�ii la care au 
participat înv��� torii din fostul raion Vi� eu. Îmi mai 
amintesc de repeti�iile la cor, la spectacolele la care 
participau forma�iile clasei noastre. În clasa a treia, 
aveam corul clasei, cu solist. 

Centenarului Unirii Principatelor Române a 
fost, pentru doamna înv��� toare, ocazia de a ne înv�� a
� i pe noi, copii de  maramure� eni, s�  cânt� m � i s�  
juc� m Hora Unirii. Doamna înv��� toare nu era numai o 
persoan�  foarte priceput� , cu mult tact, care reu� ea s�  
st� pâneasc�  ni� te copii juc� u� i, neastâmp� ra�i � i cu 
idei, era � i un exemplu de gospodin�  � i mam�  
iubitoare.  

Într-o zi, m-a trimis mama s�  aduc lapte de la 
doamna înv��� toare. Am v� zut-o cum a muls vaca, 
cum a strecurat laptele � i cum mi l-a turnat în sticl� .  
Mi-a ar� tat atunci � i gr� dina de legume, � i animalele pe 
care le avea în gospod� rie.  

În vacan�a de var� , condu� i de domnul 
Mihalca, cu cei � ase copii ai familiei lor, am fost pe 
Ar� i�a, dealul de la sudul ora� ului Vi� eu de Sus, dup�  
cire� e amare. A fost o excursie pl� cut� , am avut 
bucuria de a vedea o livad�  frumoas�  � i îngrijit� , am 
adunat � i cire� e mici, care nu ne-au pl� cut la început, 
ne-am mirat de  gardurile din crengi  � i drumul pe care 
rar trecea câte o c� ru�� . 

În lipsa unui profesor de specialitate, doamna 
înv��� toare a acceptat s�  predea muzica la liceul din 
ora� , care avea în componen��  � i clase de gimnaziu.  

Eram în clasa a cincea. Îmi amintesc de lec�ia 
deschis�  la muzic� , în cadrul cercurilor pedagogice. 
Apoi, de corul elevilor claselor V-VII.  

La spectacolul anual pentru p� rin�i, doamna 
profesoar�  a organizat un grup vocal cu cinci elevi din 
clasa a � asea, în care m-a inclus � i pe mine. Am cântat  

 
Cântec de leag � n de Schubert, pe trei voci. Am 
fost foarte mult aplauda�i. Nu � tiu cine a avut ideea 
s�  cânt� m o strof�  în limba german� , dar acest 
lucru a fost apreciat de �ip�erii din ora� . 

Când eram în clasa a � asea, corul condus 
de doamna Maria Mihalca era candidat la un loc 
frunta�  pe regiune. Îmi amintesc c�  am înv�� at 
atunci Cuc, cucule � de Nelu Ionescu. Împreun�  cu 
o coleg�  din alt�  clas� , am cântat partea de solo. 
Ne completam foarte bine. Ea se auzea mai bine la 
sunetele joase, iar la cele înalte aveam eu mai 
mult�  putere. Chiar a fost foarte inspirat�  doamna 
profesoar� , când a f� cut aceast�  combina�ie. � tiu 
c�  am fost foarte bucuro� i. Corul nostru luase 
premiul al doilea, dup�  corul liceului de muzic�  din 
Baia Mare.  

Eram în clasa a � aptea. Mama îmi 
promisese un acordeon, dac�  înv��  s�  cânt la acel 
instrument. Aveam o experien��  cu pianul pe care 
nu l-am primit, pentru c�  era mai urgent�  
construirea unei case proprii. Un acordeon era mai 
ieftin, mai u� or de purtat…  

Am fost la câteva ore de acordeon, la 
doamna Mihalca. Aveam unele avantaje: � tiam 
teorie de la � coal� , � tiam câte ceva din studiul 
pianului, dar � tiam, în mare parte, cântecele de la 
difuzorul pe care îl auzeam aproape tot timpul liber 
în casa noastr� . 

La ce mi-a folosit faptul c�  am înv�� at s�  
cânt la pian � i acordeon? La îmbun� t�� irea 
memoriei auditive � i la priceperea de a folosi în 
acela� i timp cele dou�  mâini în mod independent. 

La serata pe care am organizat-o la 
absolvirea clasei a � aptea, doamna înv��� toare, 
acum profesoara noastr�  de muzic� , mi-a propus 
s�  cânt la acordeon.  M-am codit pu�in, dar doamna 
m-a încurajat. Apoi, am insistat s�  cânte � i Adrian, 
colegul meu, fiul doamnei profesoare. A interpretat  
câteva cântece.  

Dup�  ce ghea�a a fost spart� , am antrenat 
� i al�i colegi la microfon. Împreun�  cu Livia, � i ea 
fiic�  de înv��� tori, am cântat Dou�  viori  � i Prima 
poezie , cântece la mod� . Livia � tia foarte bine s�  
secondeze.  

În vacan�a de dup�  reu� ita la admiterea în 
liceu, corul casei de cultur�  se preg� tea pentru 
etapa pe regiune. Concursul avea loc  la Satu-
Mare. Doamna Mihalca îmi propune s�  cânt în cor, 
al� turi de mama � i de multe cadre didactice.  

De la Satu-Mare, corul s-a întors cu un 
premiul al II-lea. Din acea dat� , doamna Mihalca a 
preluat rolul de dirijor al corului pe care, pân�  
atunci, fusese condus de Ion Furnic� . 

Am început clasa a opta. Corul liceului 
avea prima repeti�ie. În sala de clas�  erau mai mult 
de 60 de elevi. Doamna profesoar�  deschide cartea 
cu partitura � i, ajutat�  de acordeon, cânt�  o parte 
din corul �� ranilor din opera Cavaleria rustican �  de 
Mascagni. Recunosc linia melodic�  auzit�  la 
difuzor. 

În pauz�  cartea r� mâne pe banca în care  
 

(continuare în pag. 10)
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(urmare din pag. 9) 
 
st� team eu. „De ce nu cânt� m � i partea asta?” întreb. 
„Pute�i?” „Cred c�  da”. Încerc� m. Se g� sesc imediat 
câteva fete care pot lua acutele din recitativ.  

Spectacolul � colii, concursul anual al forma-
�iilor liceenilor… Chiar � i acum m�  întreb cum a în-
dr� znit doamna profesoar�  s�  aleag�  acea partitur�  
dificil� , dar sunt foarte bucuroas�  c�  reu� ea s�  
încânte sala oriunde se prezenta cu noi. Era 
categoric�  � i preten�ioas�  când era vorba de lucruri 
dificile � i foarte bucuroas�  când vedea c�  eforturile îi 
sunt r� spl� tite cu aplauze � i  premii. 

În decembrie 1963, forma�iile artistice ale 
casei de cultur�  particip�  la  inaugurarea clubul 
muncitoresc din Bor� a. Puteam eu s�  lipsesc? Am 
cântat în cor. Spectacolul avea loc seara, iar în cor 
erau mai mul�i dintre profesorii mei.  

În clasa a zecea, am înv�� at istoria muzicii. 
Orele erau mai bogate în audi�ii; unele lec�ii le �ineam 
în laboratorul de fizic� .  

Urma s�  vorbim despre compozitorii români. 
Doamna profesoar�  îmi propune s�  scriu câteva 
cuvinte despre Ciprian Porumbescu. Pentru a m�  
ajuta, îmi d�  noti�ele unei eleve din alt�  clas� . Eram în 
perioada tezelor � i doamna nu voia s�  îmi deranjeze 
programul. Îmi spune c�  la biblioteca liceului este 
cartea Cânta la  Stupca o vioar � . În recrea�ia mare 
am fugit la bibliotec�  � i am cerut cartea.  

Ajuns�  acas� , am citit în fug�  ce scrisese 
colega mea. Nu mi-a pl� cut. A� a c� , am hot� rât s�  
citesc cartea. Teme scrise nu aveam, în timpul orelor 
eram atent�  la lec�ia nou� ... Aveam, e drept tez�  în 
acea s� pt� mân� , dar la matematic� .   

Am citit cartea în dou�  zile. Am scris trei 
pagini, cum mi se spusese, dar am  cerut permisiunea 
de a povesti episoadele care mi-au pl� cut din carte. � i 
nu erau pu�ine… 

În clasa a unsprezecea nu mai aveam ore de 
muzic� . Dar pe doamna înv��� toare o întâlneam în 
� coal� . Cea mai mare dintre fiicele doamnei Mihalca 
era student�  la Limba român� . Am aflat c�  � i doamna 
Mihalca a reu� it la facultate. Aceast�  veste ne-a bucu-
rat foarte mult.  

Eram student� . În vacan��  m-am dus cu 
mama la repeti�ie la corul casei de cultur� . Voiam s�  
fiu sigur�  c�  o rev� d pe înv��� toarea mea, dar � i pe 
multe din înv��� toarele din ora� . Corul se 
transformase în cor de femei, pentru c�  era greu s�  se 
g� seasc�  b� rba�i dispu� i s�  participe la repeti�ii de 
dou�  ori pe s� pt� mân� . Înv��� toarele erau nu numai 
libere seara, dar era un loc foarte bun de întâlnire � i o 
activitate pl� cut� . S�  nu mai spun de premiile � i 
aprecierile în urma particip� rii la diferite evenimente.  

Cred c�  înv��� toarele, în ciuda trecerii anilor, 
nu se schimb�  prea mult. Înc� run�esc pu�in, dar r� mân 
la fel de vioaie, spirituale, cu un deosebit sim� al 
umorului � i la fel de dispuse s�  ajute pe oricine are 
nevoie. E drept c�  vorbesc mult, repede, fac � i mult�  
g� l� gie, dar, la semnul dirijorului, se face lini� te � i 
repeti�ia decurge firesc.  

Ultima mea întâlnire cu doamna profesoar�  a 
fost în 30 aprilie 1983, la prim� ria ora� ului Vi� eu de  

 
Sus, la c� s� toria civil�  a fratelui meu. La 
eveniment a participat tot personalul � colii 
Ajut� toare � i multe cadre didactice din ora� . 
Doamna Maria Mihalca absolvise facultatea � i 
preda limba român�  la � coala la care tat� l meu 
fusese director, dup�  plecarea de la casa de 
cultur� . Era neschimbat� : aceea� i persoan�  
zâmbitoare, comunicativ� , energic� .  

Dup�  ce tinerii au fost declara�i c� s� tori�i, 
conform obiceiului, to�i cei prezen�i cânt� . M-am 
apropiat de doamna profesoar�  � i am tras cu 
urechea. 

 „De când cân�i tu alto?” m�  întreab� . „De 
când c� l� toresc noaptea cu trenul � i nu pot s�  le 
cer celor din compartiment s�  nu fumeze. Am � i 
laringit�  cronic� . Creta e vinovat� .”    

În 1994, doamna Maria Mihalca, de� i era 
pensionat�  la limita de vârst� ,  preda muzic�  la 
� coala Nr. 7. 

Sunt zile în care ne amintim de cei care 
ne-au fost modele, de cei cu care am vrut s�  
sem� n� m. Sunt zile în care dorim s�  le spunem � i 
celor care vin dup�  noi cum am tr� it, ce am 
înv�� at, cum am gândit.  

Pe cei de la care am luat câte ceva din 
modul în care îi vedeam, pe care i-am avut ca 
exemple, îi purt� m în inim� . Nu pierdem nici un 
prilej s�  vorbim despre acei oameni deosebi�i 
care ne-au marcat modul de a gândi � i munci. 

Printre modelele pe care am considerat 
c�  trebuie s�  le aleg nu e numai doamna Maria 
Mihalca, dar azi am considerat c�  e cel mai bun 
exemplu.  

Faptul c�  nu numai eu sau colegii mei din 
� coal� , ci întreaga comunitate din ora� ul Vi� eu de 
Sus, a v� zut în doamna profesoar�  Maria Mihalca 
un exemplu de d� ruire � i de activitate � i-a g� sit 
expresia în acordarea titlului de Cet�� ean de 
onoare  al ora� ului Vi� eu de Sus. 

  
 

 
1 Mai 1958 
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Raluca POLODEANU 
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Vânturile ridic�  din apele fluviului secate legiuni 
de vie�i microscopice, ce spulber�  albastrul azuriu al 
cerului. Din zarea dep� rtat�  se desprind norii ca o ran�  
fraged�  ce fream� t�  de mireasma citric�  din umbr� , 
descoperind un soare arz� tor. Se deschid ferestre 
infinite spre cer, îmbr�� i� ând vidul albastru. 

M�  aflu la vremea dintre doi a� tri ce � i-au ciocnit 
uzinele de lumin�  izvorând iubirea. Aripile îngerilor sunt 
îndreptate spre cer, anun�ând moartea sau na� terea 
stelelor, la care noi suntem p� rta� i, chema�i sau neche-
ma�i, depinde de zei. Sl� biciunea p� mântului se simte,
vibreaz�  în secunde de lumin�  � i se vars�  în memoriile 
noastre murd� rite de apusuri albe nenum� rate...  

Voi culege lacrimile de la poarta iadului � i-mi voi 
face cuib în ele � i-�i voi aduna umbrele în amurgurile 
mele. Pentru a reu� i s�  transmitem ritmul vie�ii, trebuie 
s�  fim noi în� ine creatori de via�� . Tr� im un r� zboi unic 
în fiecare zi, ne lupt� m cu moartea, intr� m în vârtejul 
vie�ii am� gitoare. Ne l� s� m fermeca�i de vraja  fericirii, 
ne� tiind c�  este doar o fat�  Morgana.  

Din gara timpurilor, un tren trece în vitez�  dar 
reu� esc s� -mi z� resc totu� i anii copil� riei, visele mele 
fragede, neîmplinite, Dun� rea � i, la sfâr� it, o mare de 
oameni care vorbesc to�i în acela� i timp, în limbi diferite 
� i nu în�eleg nimic. Capul mi se învârte în spirale de 
lumini stinse. Aud doar zumzet surd, ochii îmi sunt 
împ� ienjeni�i � i simt c�  m�  scurg din via��  � i cad pe 
marmura în care se vede reflexia lumii. La care dintre 
voi mi-e copil� ria?  

Adolescen�a miroase a ap� . Peste umerii ei trece 
un parfum de prim� var�  ce m�  doboar�  rostogolindu-
m�  ca o emo�ie între buze. Îmi danseaz�  inima � i trupul 
îmi este ad� post pentru îngeri. M�  deschid în fiecare 
diminea��  c� tre soare, c� utând ner� bd� toare clipa de 
ve� nicie. Casa mea e  ora� ul  dintre ape, l� ca�  pentru 
suflet în mijlocul furtunii vie�ii. 

Te voi a� tepta aici, chiar aici… pe banca tuturor 
amintirilor noastre înghi�ite de Dun� re, pân�  când luna 
va urca pe um� rul meu stâng, iar stelele îmi vor s� ruta 
pleoapele. Te voi a� tepta aici, în întuneric, s�  vii, s�  m�  
r� pe� ti pentru totdeauna, dar nu uita, ri� ti s� -�i pierzi 
via�a! Tu crezi în via�a de dincolo de timp? Tr� iesc nos-
talgia unei existen�e înmuiate în mireasm�  de trandafir 
ro� u, cu clinchete de clopo�ei, cu zâmbet de copil� ... Îmi 
amintesc c�  uneori nu î�i vedeam decât bra�ele înno-
dându-se în taina nop�ii, îmbr�� i� ându-m�  mecanic. “-
S�  lu� m Dun� rea acas� , îmi � opteai, s�  o �inem pe bal-
con  � i  s�  ascult� m cum dospesc valurile-n noi, s�  bem 
vinul acela ieftin  � i în scoici s-auzim pielea nisipului 
cum se sparge de tine, de mine…”. Râvneam la ceasul 
când voi putea s� -i cro� etez apei o po� et�  ca s�  o port 
oriunde m�  duc, s� -i povestesc despre mine, despre 
tine, despre gând � i iluzie, despre vis � i eternitate. 
 Cum iubesc oare îngerii? Dezveli�i de aripi, 
desena�i în alb, lâng�  un gramofon vechi, într-un apus 
pe p� mânt, într-o gaur�  de cer? Trupuri în� l�ându-se
din adânc se a� tern ca ni� te zei cu aripi perfecte în 
palma ta stâng�  � i tu îi strive� ti ca un orb. Am hot� rât 
s�  îmi arunc inima în ap� … E prea trist�  ca s�  o mai 
pot folosi! Poate îi va fi de folos ei. Face un bâldâbâc în 
ap�  � i apoi se scufund�  ca o corabie ruginit� . 

 

 Îmi arunc � i trupul! Cui e de folos un trup obosit, 
ridat � i cu picioare neghioabe? Nim� nui! Poate fluviului 
îi va fi de folos. Când îi e foame, se va hr� ni din carnea 
mea , pe care tot el a crescut-o, când îi e sete,  va bea 
din mine, când va fi obosit se va intinde pe pieptul meu 
� i va dormi,iar atunci când o furtun�  crâncen�  îl va lovi, 
se va ascunde sub mine � i eu îl voi ocroti. 
 P� strez pe mal doar sufletul copilului din mine. 
Va str� bate str� zile goale � i se va �ine de mân�  cu 
prieteni pe care nu am avut � ansa s�  îi cunosc. Iar 
ochii mei vor sta undeva, în umbra valurilor. 
 Azi, prim� vara mea a plâns cu lacrimi de 
z� pad� . Azi, � i ultima speran��  s-a dus. M�  întreb cine 
a aranjat stelele pe bolta infinitului? Vreau s�  � tiu 
pentru c�  atunci când voi ajunge acolo � i voi � terge 
praful de pe ele, îmi va fi team�  s�  nu le stric ordinea.  
 Privesc destinul în ochi � i v� d m� rgelele false, 
copil� ria pe care mi-a furat-o atunci când nu eram 
atent� , preocupat�  de � otron, ca un ho� care-�i intr�  
sub piele � i se înfrupt�  din aroma sângelui proasp� t al 
inocen�ei. I-am v� zut reflexia în oglind� … purta o 
masc�  întruchipând fericirea f� r�  margini. Decojea 
stele atunci când cerul gemea a noapte � i c� uta s�  m�  
g� seasc�  printre ele, dar nu � tia c�  eu nu eram o stea, 
eu aveam doar un loc printre ele. 
 Via�a are glas, r� gu� it ce-i drept. Am fost prea 
surd�  s� -l aud, m-am l� sat cuprins�  în bra�ele întuneri-
cului ce încerca s� -mi r� peasc�  sim�urile. Eram absor-
bit�  de mirosul lui. Parc�  m-a îmb� tat în umbra unui 
brad � i m-a dus la el acas� . Unde-i casa întunericului? 
 Mi se cl� desc ziduri în piept � i nu mai simt nimic. 
Am uitat cum s�  iubesc via�a, bra�ele mele nu mai urc�  
spre cer, r� mân undeva ag�� ate de un timp oarecare.
Ecoul gândurilor mele face valurile s�  vibreze... 
 Trupul meu e  ars de spaim� , mâinile mele nu 
se mai ascund sub aripile protectoare ale apei. Simt 
frigul printre din�i � i clipele se opresc în clepsidr�  . 
Acum cad în genunchi, m�  ag��  de piciorul neantului � i 
nu reu� esc decât cu gândul s� -mi pun trupul în mâinile 
lui.  
 � i m�  simt ca într-un sanctuar al viselor, unde 
pas� rea de�ine controlul între cer � i p� mânt, având 
puterea suprem� . Pe aripile mele se �es pânzele lumii, 
zbaterile valului de iluzii care ascunde  cruda 
realitate… Acea realitate nemiloas� , în care noi ne 
lu� m la întrecere cu Dumnezeu. Dup�  un timp, via�a 
începe s�  nu se mai vad�  la orizontul sufletelor. 
 Privim to�i o stea. Într-a mea s-au tocit buc�� i de 
soare, s-au topit de-a lungul anilor în ciocolat�  ars� . 
Îmi voi aminti totul, voi purta în suflet stelele, cele care 
se v� d de jos, iar pe cele de lâng�  mine le voi iubi pen-
tru toat�  eternitatea. Cea�a plute� te printre degete, tre-
ce chiar � i prin inima care-a devenit s� rat� . S-a trans-
format într-o epav�  � i se stinge încet. M�  cufund în 
inima Edenului � i ard cu fiecare por diluat din fericire. 
 În fiecare zi m�  despart de câte o clip�  � i zbor 
peste ape, fapt unic in miezul de t� cere etern� .  
 
Lucrare premiat�  pentru originalitate la Concursul de crea�ie 
literar�  pentru elevi “Scriitori de ieri, de azi � i de mâine”,
edi�ia a III-a, Târgul de Carte “Axis Libri”, Gala�i, iunie, 2011.  
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Erte pareggiate da tèpido sole 
ora non sorvoli 
ed il vento, 
un guerriero stanco, 
bussa alla tua porta, 
solo spettri 
che si dipanan nel presente 
e discorron di cosa è stato; 
perdona il lascito di mestizia 
e l'otre di fiele greve, 
un tricolor che annuncia 
la sua comparsa, 
invito a nozze 
d'un'ora vana, 
compiuta 
nel lamentar fugace. 
 
 
 
 
L'alba ho sentito chiamare al rintocco, 
la brezza dolente 
di un cielo corrotto... 
e subire la scena 
incantevole e pesa 
un èfebo sparuto, 
la gonna mai arresa... 
La riva sua ad est più non mi cinge, 
lambisce il silenzio 
di ogni meninge; 
dal rivo risale ed affiora la mano, 
un' Erato è in procinto 
di volare lontano. 
L'alba ho sentito chiamare al rintocco, 
la brezza dolente 
di un cielo corrotto... 
 
 
 
 
Un cielo di porpora m'assale 
prosciugandomi le vene... 
Da quell'arco,passato e presente, 
due gemelli, 
una mano tendersi 
ad un fiore colto nell'infinito del tempo... 
e lontano saluto 
chi forse mi sta accanto 
e più freddo non sento... 

 
 
         Luca CIPOLLA  
 

'�7	�����'�

 
        

Luca Cipolla are 35 de ani � i 
locuie� te la Cesano Boscone - Milano. 
Scrie versuri din adolescen��  � i timp 
de � ase ani a studiat limba român� . A 
mai publicat în revista “Climate Lite-
rare” din Târgovi� te (nr. 32, iunie-iulie 
2010) � i în revista Boema (nr. 
10/2010, 1/2011, 4/2011). Este � i un 
cunoscut traduc� tor. 
� 

 
 
Urcu� uri egalate de soarele c� ldu� 
acum nu survolezi 
� i vântul, 
un osta�  obosit, 
bate la u� a ta, 
doar stafii 
care se deap� n�  în prezent 
� i discut�  despre ce a fost; 
iart�  legatul de mâhnire 
� i burduful fierii grele, 
un tricolor care anun��  
apari�ia lui, 
invita�ie la nunta 
unei ore vane, 
conchise 
într-o lamentare trec� toare. 
��  
 
 
 
R� s� ritul am auzit s�  cheme la clinchet, 
briza jalnic�  
unui cer corupt... 
� i s�  rabd scena 
încânt� toare � i grea 
un efeb jig� rit, 
fust�  niciodat�  învins� ... 
Malul ei la est nu m�  mai cuprinde, 
atinge t� cerea 
fiec� rui meninge; 
din pârâu se urc�  � i apare mâna, 
o Erato e pe punctul 
de a zbura departe. 
R� s� ritul am auzit s�  cheme la clinchet, 
briza jalnic�  
unui cer corupt... 
 
 
 
 
Un cer de purpur�  m�  înfrunt�  
secându-mi vinele... 
Dinspre bolta aceea, trecut � i prezent, 
doi gemeni, 
o mân�  care se întinde 
unei flori culese în infinitul timpului... 
� i departe salut 
pe cel care poate îmi este al� turi 
� i rece nu mai simt...  
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Substan�� , 
cât erai de substan�� ; 
� i dup�  gra�ie 
acea c� utare a ta 
neînfrânat� ; 
cuvintele obosite la trezire, 
eu obosit 
unei memorii oarbe; 
� i r� t� cit în suflarea aceea, 
acolo unde se stinge 
chiar ultima not�  
� i ultima raz�  te umple. 
��  
 
Traverseaz�  strada, 
griul ca fir conduc� tor 
printre blocuri � i cabluri de lumin� , 
cineva te va cuceri o zi 
� i o � tii; 
î�i aminte� ti cum te rugai 
� i perna la batist� , 
lacrimile tale arse de-un vânt 
care simte uleiul, 
praf în eter 
care strig�  a justi�ie. 
Departe a� a aproape, 
un cinematograf ie� it din uz, 
�iganul în p� l� ria lui, 
� i aici timpul curge neîncetat, 
încet îl sim�i trecând, 
un câine lene�  te prive� te a�ipit, 
inima � tie unde s�  se oglindeasc� . 
��  
 
Stânca se consum�  la plâns 
� i nimeni nu o prive� te... 
limba str� in�  nu m�  culege, 
nici m� car uitarea... 
acel nume strigat de departe 
al t� u, 
� i era domol, 
acel nume ca spirala 
care într-o îngust�  desf�� urare a orei 
sparge în versuri praf � i molecule, 
lacrimilor cascad� , 
nu altceva decât malul pietrei consumate e� ti, 
cenu��  sp� l� cit� . 
 
��  
Candid�  îmi aduce aminte, 
antic� , 
suav�  din primele în� l�imi, 
mu� c� toare � i insipid� , 
gentil�  � i aspr� , 
regilor valoro� i fiic� , 
incrusta�ie nobilelor culturi, 
languroas�  de mi� c� ri. 
 

�  

 

 
 
Sostanza, 
quant'eri sostanza; 
e dietro l'inferriata 
quella ricerca tua 
sfrenata; 
stanche parole al risveglio, 
stanco io 
d'una memoria cieca; 
e vagare in quel respiro, 
là dove si spegne 
anche l'ultima nota 
e l'ultimo raggio ti riempie. 
 
 
Attraversa la strada, 
il grigio come filo conduttore 
tra blocchi e cavi della luce, 
qualcuno ti catturerà un giorno 
e lo sai; 
ricordi come pregavi 
ed il cuscino a fazzoletto, 
le tue lacrime bruciate da un vento 
che sa di nafta, 
polvere nell'etere 
che gridava giustizia. 
Lontano così vicino, 
un cine in disuso, 
lo tzigano nella sua palaria, 
anche qui il tempo scorre incessante, 
lento sentilo passare, 
un cane pigro ti guarda assopito, 
il cuore sa dove specchiarsi. 
 
 
La roccia si consuma al pianto 
e nessuno la guarda... 
lingua straniera non mi coglie, 
nemmeno l'oblio... 
quel nome gridato da lontano 
il tuo, 
ed era piano , 
quel nome come spirale 
che nell'angusto scorrere dell'ora 
spezza in versi polvere e molecole, 
di lacrime cascata, 
non altro che riva di pietra logora sei, 
cenere slavata. 
 

 
Candida mi sovviene, 
antica, 
soave dalle prime alture, 
mordace e scipìta, 
gentile ed aspra, 
di re valorosi figlia, 
intarsio di nobili culture, 
languida di movenze. 
 

�  

 



������������������������������	
����	
����	
����	
��� ��� �
�
�
�
 ����

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Andreea Georgiana SEMCIUC 
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Hei, m�  numesc Andra � i am doisprezece ani. 

Dac�  acum trei minute m-a�i fi întrebat cine sunt � i cum 
îmi consider familia, a�  fi � tiut ce s�  v�  r� spund. Dar, 
acum sunt pu�in derutat� , c� ci nu � tiu dac�  o s�  m�  
crede�i sau nu, de � apte nop�i visez acela� i lucru.  
 Probabil nu o s�  vi se par�  ciudat, deoarece 
sunt sigur�  c�  v�  gândi�i la acela� i lucru care mi-a 
trecut � i mie prin minte, c�  subcon� tientul meu lucreaz�  
� i totul este o n� lucire. Ei bine, nu. Zile la rând am 
v� zut � i v� d umbre sinistre pe pere�ii dormitorului meu. 
Sincer, sunt pu�in speriat� . Mai ales dup�  ce am auzit 
p� rerile prietenilor mei, care sunt vis� tori � i plini de 
imagina�ie. Ei cred c�  o for��  extraterestr�  îmi vrea 
sufletul pentru a-l pune într-un flacon sigilat � i a-l trimite 
spre studiu � efilor malefici, iar din pielea mea s�  fac�  
gen�i pentru firme gen: Guggyextrasto, Adidascvera � i 
Pumextra. � i, asta nu e tot, au presupus c�  scheletul 
meu ar fi nemaipomenit pentru ni� te tineri studen�i 
mar�ieni de la facultatea de anatomie. Wow, asta am 
zis � i eu.  
 � i, ca totul s�  fie perfect, când am ajuns acas� , 
p� rin�ii mei se comportau ciudat, ba chiar înfior� tor. 
Erau îmbr� ca�i în ni� te costume albastre cu galben, 
mama avea pe mâini br��� ri de aur a� ezate pân�  pe 
umeri, iar tata purta pe cap o c� ciul� , dar p� trat� . Când 
am intrat � i am v� zut acestea, i-am întrebat ce se 
întampl�  � i ei mi-au r� spuns foarte calm c�  a� a vrea 
Meteza. Cine mai e � i asta?!!  
 Speriat� , m-am dus în camera mea, care era 
un fel de sanctuar pentru ceremonii. Foarte uimit�  de 
comportamentul p� rin�ilor mei mi-am luat ghiozdanul în 
care am îndesat chipsuri, o sticla de suc � i o felie de 
pizza r� mas�  de seara trecut� . � i am fugit, � i am tot 
fugit pân�  am ajuns în centrul ora� ului, unde st� teau 
ni� te prieteni de-ai mei. Nu � tiam cum s�  le spun c�  a�  
vrea s�  stau la ei, deoarece ar fi sunat foarte ciudat 
explica�ia gen: p� rin�ii mei s-au transformat în zombi. 
Tu ce ai face? Exact asta ziceam � i eu, a� a c�  m-am 
r� zgândit. Eram con� tient�  c�  nu aveam unde sta. 
 � i, acum? Acum revin, dac�  în urm�  cu trei 
minute m-a�i fi întrebat, blah, blah, blah… v�  anun� c�  
de când scriu în jurnalul meu a trecut un sfert de or� . 
Pfff, pe bune chiar nu am nici o idee. Dar ce-ar fi dac�  
a�  profita de faptul c�  afar�  e frumos � i m-a�  duce s�  
m�  plimb un pic pe falez� . Poate a� a îmi limpezesc 
pu�in mintea. � tiu c�  o s�  sune ca o reclam�  de prost 
gust, dar umilul nostru ora� , Gala�i, este înv� luit de o 
frumuse�e aparte, care î�i eviden�iaz�  apele care ne 
înconjoar� , adic�  Prutul � i Siretul care se revars�  în 
Dun� rea albastr� , plin�  de mister. � i s�  nu v�  mira�i de 
unde � tiu asta. Ei bine, ce s�  mai lungesc vorba, ador 
geografia la fel de mult cum îmi place pictura � i 
literatura. Acum o s�  m�  opresc din scris timp de zece 
minute, pentru c�  vreau s� -mi m� nânc feliu�a de pizza
(.....................). 
 Gata, dac�  nu sti�i de ce am f� cut o parantez�  
în care se afl�  o gr� mad�  de puncte, o s�  v�  spun eu: 
m-am plictisit în timp ce înfulecam,  a� a c�  am mâzg� lit 

 

ceva. Acum, c�  am terminat de mâncat, a�  vrea s�  
dorm undeva. Dar nu prea � tiu unde. Poate ar trebui 
s�  întreb a� a zi� ii oameni ai str� zii, pentru c�  ei sunt 
obi� nui�i cu asta. Îmi este mil�  de ei, dar nu am nici o 
putere pentru a-i ajuta. Oh, cred c�  ar fi bine dac�  a�  
sta pe o banc� . Poate c�  e destul de confortabil pe 
acel beton rece. Sau poate c�  o s�  treac�  � i ziua asta 
mai repede. Acum v� d c�  am r� mas f� r�  rezerv�  la 
stilou, a� a c�  alerg pân�  la libraria din col� s�  cump� r 
dou�  rezerve � i trei “t� ciuni de c� rbune” pentru 
graffuri. 
 Observ c�  seara se apropie cu repeziciune � i 
eu tot nu am unde înnopta. Gândindu-m� , îmi dau 
seama c�  nu am unde s�  dorm, chiar nu-i o glum�  
ceea ce mi se întâmpl� . Poate este un semn, poate 
c� … Ce tot vorbesc? Am înnebunit de-a binelea. Am 
luat-o razna… sau, sau poate c�  visez � i peste câteva 
minute o s�  m�  trezesec. Nuuu, m�  am� gesc singur� . 
Am intrat într-o mare belea f� r�  voia mea � i nu � tiu 
cum s�  mai ies. Totul îmi este confuz. � ti�i, m�  
gândesc c� , în timp ce merg, o s�  m�  împiedic � i o s�  
m�  lovesc la cap � i nu o s�  mai fiu implicat�  în asta.  

- Auuuu, nu vezi pe unde mergi? am spus eu 
unui b� iat. M-a f� cut s�  te scap din mân� , dragul meu 
jurnal.   

- Scuz� -m� , nu am vrut, zice el. Îmi pare r� u, 
dar ce s�  faci când ai t� i te izgonesc.   

- � tiu exact ce sim�i! Ceva asem� n� tor mi s-a 
întâmplat � i mie. Doar c�  mult mai exagerat.  

- P� i dac�  ai fi dispus�  s� -mi poveste� ti, ai 
vedea c�  nu este mai exagerat decât la mine.  

- Bine, dar s�  nu te speriii!!! Totul a început 
când în fiecare noapte visam c�  cineva are nevoie de 
mine � i c�  este din alt�  lume. Mai mult…  

-  Stai, tu e� ti aleasa?   
 -  Aleasa la ce?    
 - Uite, te rog nu m�  urî pentru asta, dar dac�  
ai cunoscut-o pe Meteza te anun� c�  eu sunt fiul ei. 

- Ce? Acum m�  vei lua ostatic�  sau vei face 
ce �i-a ordonat mama ta malefic�  � i f� r�  scrupule?!!! 

- � tiu c�  a� a gânde� ti, dar diferen�a dintre 
mine � i mama este faptul c�  eu nu sunt la fel de 
malefic, eu nu sunt cum crezi tu, te pot ajuta s� -�i 
eliberezi p� rin�ii din trans� . 

- � i tu chiar crezi, c�  m-am n� scut ieri, nu? 
- Nuuuuu, uite. Dac�  vrei s� -�i demonstrez c�

nu te mint, o s� -�i spun de ce cred eu c�  tu e� ti 
aleasa. Ce zici? 

- Te ascult.  
- Acum mult timp, când p� mântul era o minge 

de lut, un tân� r viteaz pe nume Gala�i, care locuia în 
alt�  lume, plecase la plimbare al� turi de fra�ii s� i, 
Siretul � i Prutul. � i cum mergeau ei pe pega� ii imensi 
cu aripi de foc, au întâlnit o u��  f� cut�  din argint cu o 
oglind�  ata� at�  de aceasta. Cel mai mic, adic�  Gala�i, 
a atins oglinda � i a ajuns pe Terra. Aici, acesta avea 
puteri magice � i începuse s�  dea via��  plantelor, s�  
fac�  case � i când vrea s�  creeze � i apele, o fiin��  rea, 
plin�  de ur�  pe nume Poluatica a aruncat o vraj�  ca 
tot ce f� cuse viteazul nostru s�  dispar�  � i în locul 
acestora s�  apar�  copaci despicati, p� mânturi uscate 
pline de deseuri � i multe mla� tini, urât mirositoare. 

  

(continuare în pag. 15)
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(urmare din pag. 14) 
 

 Atunci fra�ii acestuia au prins-o pe vr� jitoare � i au 
for�at-o s�  îndep� rteze vraja. Poluatica, pentru c�  nu 
avea o alt�  alegere, îi asculta atent�  pe b� ieti, dar când 
ace� tia nu au fost aten�i, ea a � optit un blestem: ”Tuuu, 
Gala�i nemuritor, o s�  te transform în Ea sau El sau tot 
a� a... într-un ora�  ce-�i va purta inima!!!! Iar voi, 
necutez� tori,  c�  a�i îndr� znit a-mi lua vraja de pe acest 
meleag… poc � i pac în ape v�  ve�i transforma!!!” � i asta 
nu este tot. Ea a avut o fat�  care, dup�  cum î�i dai � i 
singur�  seama, este mama mea, Meteza. Ea, de când 
eram mic, îmi tot zicea c�  bunica este un model atât 
pentru mine, cât � i pentru ea. Mult�  lume a crezut c�
este un pic ”crazy”, dar nu a fost a� a. Se zice c�  prin 
vene îi curge sângele Brate� ului, un v� r îndep� rtat cu 
sînge murdar, ml�� tinos, unsuros... 

- Stai, � i cu visele mele?  
- P� i, asta este opera mea. M-am gândit s� -�i 

cer ajutorul prin vise, c� ci alfel m-ar fi prins mama � i nu 
vrei s�  � tii ce s-ar fi întâmplat. � i, daaa, era s�  uit, 
umbrele din camera ta erau ni� te semne pe care �i le 
trimiteam pentru a fugi din casa aia. 

- În primul rând, tu ai fost în camera mea 
mereu? Chiar � i când m�  schimbam? � i, în al doilea, de 
ce s� -mi ceri ajutorul? 

- P� i, nu, pentru c�  eu puteam s�  vorbesc cu 
tine în vise, dar nu te puteam vedea. � i, dac�  mama 
reu� e� te s�  pun�  mâna pe acest p� mânt, eu, deoarece 
sunt fiul ei, trebuie s�  te omor. 

- Dar, de ce eu?  
- Pentru c�  tu e� ti mo� tenitoarea Gala�iului… � i 

trebuie s� -l aperi de Meteza, care dup�  cum �i-ai dat 
seama, folose� te de� eurile de orice natur�  pentru a 
distruge lumea asta � i oamenii o ajut�  f� r�  s� -� i dea 
seama.   

- OK, mi-e pu�in fric� … 
- Nu trebuie, c� ci te voi ajuta. 
- Vei lupta împotriva mamei tale?  
- Da, cred c�  da! � i, apropo, mâine la miezul 

nop�ii se va deschide o poart�  c� tre o lume paralel�  � i 
dac�  am reu� i s-o închidem acolo ar fi perfect. 

- Foarte bine. Dar eu nu mai am bani � i nici 
pachet. � i nu am nici unde înopta… 

- A�  putea sta cu tine toat�  ziua, pardon noap-
tea. Mama nu ar avea de b� nuit, pentru c�  am cinci-
sprezece ani � i pot spune c�  sunt la un prieten. 

- În mod normal a�  zice nu, dar acum o s� -mi 
iau inima-n din�i � i o s�  r� spund arfimativ. Dar unde o s�
st� m? 

- P� i, putem sta aici, pe falez� , în skate park. 
- Bine, altceva nu avem ce face. � i sincer m�

bucur c�  te-am întâlnit. 
- � i eu… � tii, mai bine dormi, c�  eu m�  uit pe 

aici s�  v� d dac�  vine cineva. 
- Bine � i, hei, este miezul noptii, cine s�  vin� ?!! 
Nici bine nu m-am culcat c�  aud mobilul �ârrrr… 

� i, ce s�  fac? R� spund. 
- Alo, alo, alo!!! Dar nimeni nu r� spundea. 

Atunci am auzit o � oapt� : “Fiul meu este cu tine? Dac�  
da, adu-l pân�  nu va fi prea târziu!” Sincer, nu � tiam 
dac�  s� -i spun sau nu lui Drago� . Îl enerveaz�  s� -i zic�  
cineva Drago� . Lui îi place mai mult Matei, dar, în fine. 
Cred c�  este mai bine s�  nu afle c�  a fost c� utat.  
 

 

- Hei, ce faci? Cu cine vorbe� ti? 
- O, cu nimeni.  
- Daaa, p� i sunt sigur c�  vorbeai cu cineva 

sau singur� , nu � tiu, dar…   
- Uite, � tii, nici m� car nu am vrut s�  apar în 

povestea asta. � i tu nu e� ti în stare s�  te legi la 
� ireturi singur. � i vrei s�  m�  aju�i?!! Mai bine du-te 
acas�  la m� mica. Nu vreau ca din cauza mea s� -i 
pierd pe ai mei � i pe tine. 

- Despre ce vorbe� ti? Zi-mi ce �i s-a întâm-
plat! 

- “I hate you” dac�  în�elegi ce vreau s�  spun. 
Îmi pare r� u c�  ne-am cunoscut a� a, dar cred c�  tu 
ar trebui s�  mergi acas�  la tine, iar eu m�  voi 
descurca cumva. 

- Dac�  asta vrei… dar î�i promit c�  dac�  voi 
avea ocazia, te voi ajuta cu tot ce pot. 
 - Bine! 

� i a� a îmi continui drumul f� r�  un bun 
prieten. Nu � tiu cum m�  voi descurca f� r�  el, dar m�  
gândesc c�  a� a este cel mai bine pentru to�i.  

Sincer nici nu � tiu de ce mai scriu. Oricum, 
dac�  va vedea cineva asta, o s�  zic�  c�  nu 
îndeplinesc toate func�iile mintale specifice unui om 
normal. A�  vrea s�  renun�, dar m�  gândesc c�  
p� rin�ii mei sunt hipnotiza�i � i totul e din vina mea, c�  
sunt eu “aleasa”. Nu în�eleg de ce i-a b� gat � i pe ei 
în asta. Dar dac�  eu chiar a�  putea salva ora� ul,
lumea � i chiar a�  putea îndeplini visul Prutului, al 
Gala�iului � i al Siretului? Sper s�  pot duce toat�  
lupta asta de una singur� . Dac�  stau s�  m�  gândesc 
pu�in, sun�  a fantezie. Dar sunt sigur�  c�  totul este 
realitate � i trebuie s�  o înfrunt, chiar dac�  pare ceva 
nebunesc. O s�  câ� tig lupta asta cu Meteza � i o s� -l 
fac pe Gala�i mândru de mine.  

Acum cred c�  ar fi bine s�  m�  documentez 
de istoria acestui ora� , care la cât este de frumos 
începe s�  m�  însp� imânte. � i s�  v� d cu ce m�  pot 
înarma. Ce noroc mai am � i eu, c�  pân�  ajung la 
strad�  trebuie s�  merg pe jos!!! Pffff! � i acum merg 
� i merg � i am obosit s�  scriu � i s�  m�  mi� c. Nu mai 
sunt în stare de nimic, dar nu mai are rost s�  m�  
plâng pentru c�  aproape am ajuns. De fapt, am intrat 
în� untru la V.A.Urechia � i pun pariu c�  o s�  g� sesc 
ce-mi trebuie, c� ci este o bibliotec� . � i, uite, o v� d 
pe doamna bibliotecar� .  

- Bun�  ziua, m�  scuza�i c�  v�  deranjez… 
� tiu, � tiu c�  este devreme, dar numai aici pot g� si 
informa�ii despre ora� ul nostru. 

- Sigur. Uite, vezi? Mergi pe hol drept înainte 
� i faci la dreapta. 

   - V�  mul�umesc. Nici nu � ti�i cât de mult 
mi-a�i fost de folos…  

� i a� a mi-am continuat drumul pe coridorul 
imens care nu credeam c�  se va termina. Dar totul 
are un început � i un sfâr� it. � i v� d c�  sunt foarte 
multe articole, dar nimic care m-ar putea ajuta. Totul 
era monoton, acelea� i c� r�i � i acelea� i rubrici.  
 A� a c�  m-am gândit s�  m�  mai plimb pe-
acolo, poate mai g� sesc ceva. � i, când credeam c�
totul este în zadar, am descoperit într-o carte de 
colorat o scrisoare. Pentru c�  nu vreau s�  v�  �in în  

(continuare în pag. 16)
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suspans, o s�  v-o ar� t � i vou� : “Îmi pare r� u c�  ne-am 
cunoscut a� a. Vreau s�  � tii c�  te iubesc foarte mult! Nu 
vreau ca din cauza mea s�  p�� e� ti ceva r� u. M-am 
gândit ca mâine la ora 00:00 s�  plec de pe acest 
p� mânt. M�  voi întoarce acas� , dar nu te voi uita 
niciodat� . Sper ca tu � i Matei, fiul nostru, s�  fi�i ferici�i. 
Te rog, s�  ai grij�  de el. Am luat acest�  decizie, pentru 
c�  nu vreau s�  fac r� u f� r�  a-mi da seama � i pentru 
binele tuturor fere� te-te de sora mea, Meteza. Ea nu are 
scrupule � i ar fi în stare de orice pentru a ne face r� u. 
Cu drag, Aurora…” 
 Când am citit asta am r� mas surprins� . Oare 
este vorba de Drago� , alias Matei. Poate c�  acesta este 
motivul pentru care prefer�  s�  i se spun�  Matei. Acum 
totul are logic� , de aceea, � i e data, ziua � i ora în care 
acel portal se deschide c� tre o alt�  lume. Probabil a fost 
crescut în minciun�  în tot acest timp. Înseamn�  c�  
Meteza este de fapt m� tu� a lui, dar are � i un tat� , nu? 
De ce acesta nu l-a protejat? Sau poate c�  aceast�  
diabolic�  fiin��  l-a r� pit. � i totu� i, ce s-a întâmplat cu 
tat� l acestuia? Cum a�  putea afla mai multe detalii 
despre acest om? Trebuie s�  existe ceva despre el. Un 
document sau � tiu eu ce? � i atunci mi-am adus aminte 
c�  în casa p� rin�ilor mei, mai exact în camera mea, 
când m�  uitam exagerat de ciudat la p� rin�ii mei sp� la�i 
pe creier, am v� zut un poster cu ni� te litere t� iate din 
ziare � i ata� ate pe foaie. Ele formau cuvântul Dun� re � i 
pe poster era chipul unui b� rbat, iar lâng�  el era o 
femeie extraordinar de frumoas� , care era t� iat�  cu 
markerul ro� u. Dac�  stau s�  m�  gândesc, cred c�  
amândoi sem� nau destul de bine cu Drago�  sau cu 
Matei, dup�  preferin�e. Cred c�  ar fi bine s�  m�  duc 
acas�  pentru a-l vedea. Atunci i-a�  spune adev� rul. Mai 
bine fug, c� ci se întunec�  � i nu vreau s�  m�  pierd prin 
ora� . Noroc c�  am abonament.  

� i cred c�  a fost noroc chior sau o simpl�
întâmplare, c�  în acel moment m-am întâlnit cu el în 
autobuz.  

- Hei! Chiar vroiam s� -�i spun ceva. Ceva foarte 
important. Dar ce ai? Pari sup� rat…  

- Nimic, dar… m�  plimbam prin ora� , am ajuns 
pe falez� , unde eram noi � i mi-am adus aminte c�  de 
fapt înainte s�  te întâlnesc pe tine nici nu � tiam cu 
adev� rat cine sunt. � i, deodat� , m-a apucat plânsul � i 
nu m�  mai puteam opri, nu � tiam de ce. M�  uitam la 
Dun� re � i parc�  m�  chema cineva. Vroiam s�  m�  arunc 
în ap� , dar o for��  m-a oprit � i o voce mi-a � optit: “Nu, 
nu te voi l� sa. I-am promis Aurorei”. 

- Wow. Eu vroiam s� -�i spun c�  am descoperit o 
scrisoare ce cred c�  te-ar interesa. Poftim!  

- Ce? Totul a fost o minciun� ? O fars�  ce nu-� i  
are rostul? Acum nu � tiu cum s�  reac�ionez. Am r� mas 
blocat. Îmi vine s� , s� … 

- Nu, stop! Nu vei face nimic. Mai bine ne gân-
dim cum s-o distrugem pe Meteza. Pân�  acum a f� cut 
numai rele. Distruge tot din jurul ei. 

- Nu � tiu, dar cred c�  trebuie s�  coborâm. 
- A,da! 
- P� i, ce nu-i place Metezei?  
- Pe mine m�  întrebi? Doar ea te-a crescut. 

 
� i, atunci o for��  malefic�  se revars�  

asupra noastr� . Un El sau o Ea. Era atât de 
înfior� tor, era ca atunci când r� mâi în�epenit � i nu 
po�i realiza ce se întâmpl�  cu tine, când nu � tii ce 
este bine � i ce este r� u, când nu � tii ce e� ti sau 
cine e� ti. În acea clip�  mi-am v� zut p� rin�ii al� turi 
de Meteza, am sim�it o tr� dare din partea lor. M�
uitam în ochii lor � i � tiam c�  acolo undeva ei se
lupt�  cu ei în� i� i. � ipam � i ceream s� -i lase în 
pace. Dar ea râdea � i tot râdea � i îi vedeam 
privirea plin�  de ur� . M�  rugam s�  nu le fac�  r� u,  
dar ea, cu cât o rugam s� -i lase în pace, cu atât 
mai mult�  r� utate îi chinuia. Înver� unat� , m-am 
dus la ea � i i-am zis: 

- Tu, tu, fiin��  f� r�  mil� ! Tu, vr� jitoareo! Ce 
le-ai f� cut? De ce îi faci s�  sufere? O singur�  
întrebare am a-�i pune: De ce? De ce?  

- Îndr� zne� ti a-mi pune aceast�  întrebare? 
 - Îndr� znesc, pentru c�  tu nu e� ti nimic � i 
nimic vei r� mâne! 

- Oh, Matei, Matei! Semeni leit cu mama
ta. Tot tr� d� tor ca ea e� ti.  

- Tr� d� tor? De ce tr� d� tor?  
- Cum de ce? Ea a uitat de ce am venit noi 

pe aceast�  planet� . A uitat scopul, care nu era 
altul decât s�  îndeplinim visul Poluaticii. A uitat tot 
� i s-a îndr� gostit de muritoarea aia, Dun� rea sau 
Dun� rea Albastr� , cum i se mai spunea. Ha!!! A� a 
c�  m-am r� zbunat. Cum? Simplu. � tiam c�  cea 
mai mare nenorocire a unei mame este s� -� i 
piard�  copilul. � i asta am � i f� cut. Doar c�  prostul 
acela a încercat s�  m�  opreasc� , a� a c�  l-am 
transformat într-o ap�  curg� toare, ca s�  poat�  s� -
� i plâng�  durerea în propriul suflet. Acum gata cu 
joaca, nesuferi�ilor. O s�  v�  distrug.  

Atunci, eu � i Matei ne-am luat de mân�  
pentru a muri împreun� , dar ultimele noastre cuvin-
te au fost: “Dac�  vrei s�  strici lumea � i s-o mur-
d� re� ti cu mâhnirea � i triste�ea ta, f� , dar peste 
cadavrul nostru”. � i, deodat� , se cutremur�  p� -
mântul � i apele se rev� rsar�  cu furie � i satisfac�ie 
asupra Metezei.  

Se pare c�  în acest moment moare, moare 
o persoan�  de-a dreptul distructiv�  � i se na� te o 
poveste de dragoste. Nu � tiu dac�  ce am a� ternut 
pe acest pergament este un vis sau realitatea 
pur� … 
 
 
 
Lucrare premiat�  pentru stil la Concursul de crea�ie 
literar�  pentru elevi “Scriitori de ieri, de azi � i de mâine”,
edi�ia a III-a a Târgului de Carte “Axis Libri”, Gala�i, iunie, 
2011.  
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Nu întotdeauna paginile de analize literare ale 

criticilor no� tri sunt scrise neap� rat pentru marea 
mas�  a cititorilor � i, uneori - mai rar, ce-i drept - autorii 
acelor pagini le scriu pentru ei în� i� i, sim�ind probabil 
nevoia s�  � i le adauge impresiilor de adnot� ri 
personale, spre a fi folosite mai târziu în diverse studii. 
De aici sinceritatea � i originaliatea lor. Neîndoios, din 
aceast�  categorie face parte � i volumul de 150 de 
pagini, lansat recent de tân� rul � i prolificul scriitor 
adjudean Gheorghe A. Stroia, editor (redactorul-� ef al 
bogatei reviste de crea�ie � i atitudine "Armonii 
culturale") � i critic român, o carte frumos editat�  � i 
frumos intitulat�  "Petale din cuvinte" (Editura 
Docucenter, Bac� u, 2011), lucrare destul de doct�  
pentru un asemenea debut preten�ios, în care autorul 
trece cu responsabilitate în revist�  un num� r de 25 de 
crea�ii ale diver� ilor scriitori, poe�i � i arti� ti plastici, mai 
mult sau mai pu�in cunoscu�i. Unele titluri au mai fost 
publicate anterior prin diferite reviste din �ar�  sau de 
peste hotare.  

De� i Gheorghe A. Stroia, în prefa�a c� r�ii sale, 
subliniaz�  faptul c�  în acest florilegiu de splendide 
consemn� ri critice a încercat s�  exprime: "nu neap� rat 
aspecte critice legate de scrierile pe care am avut 
pl� cerea de a le lectura, ci mai curând de a nota � i 
adnota p� reri, opinii, impresii � i mai mult - de a motiva 
impactul pe care scrierea respectiv�  l-a avut asupra 
propriei mele persoane (ca cititor)", afirmând cu 
sinceritate o asemenea inten�ie, cititorii sunt surprin� i 
s�  descopere c� , în realitate, au de a face cu un unghi 
nou de a privi crea�iile artistice de orice fel, iar a� a 
ceva îi entuziasmeaz� , cu atât mai mult cu cât ei afl�  
c�  acest cercet� tor pasionat nu are o preg� tire de 
profil filologic, fiind inginer de mecanic�  fin� .  

Adev� rul este c� , dup�  c� derea 
comunismului, în baza libert�� ii de expresie a 
cuvântului tip� rit, au ap� rut puzderie de autori noi � i 
de c� r�i noi, din toate domeniile, încât num� rul 
scriitorilor l-a dep�� it cu mult pe cel al criticilor. A� a 
stând lucrurile, s-a ajuns la situa�ia c� ... interpre�ii din 
orchestrele literare nu prea mai au dirijori de prim 
rang... Ei sunt mai necesari ca oricând, mai ales 
acum, când libr� riile � i tarabele cu c� r�i existente în 
toate marile a� ez� ri ale �� rii sunt, zilnic, tot mai pline 
cu zeci � i zeci de titluri proaspete, multe foarte 
îmbietoare, cu coper�i frumoase � i cu tematici diverse. 
Ca s�  nu mai vorbim de cele existente pe internet, o 
bun�  parte din ele lansate în speran�a de a aduce bani 
autorilor � i editorilor. De aceea, virtualii cump� r� tori 
sunt pu� i într-o mare încurc� tur� , ne� tiind a face o 
alegere valoroas�  sau, cum s-ar spune, „din cauza 
p� durii ei nu v� d copacii...”  

Se subîn�elege c�  este o serioas�  dificultate 
pentru un autor al zilelelor noastre s�  se afirme cu 
u� urin��  prin cele scrise � i, de aceea, chiar genial 
dac�  ar fi, r� mâne totu� i o real�  problem�  s� -� i 
impun�  imediat o oper�  de excep�ie. 
 

 
 

În asemenea situa�ii, salvarea ar putea veni, 
desigur, din partea criticilor, cu condi�ia ca ace� tia s�  
fie buni profesioni� ti, lipsi�i de exigen�e subiective, 
ceea ce vedem c�  se întâmpl�  tot mai rar. Criticii 
no� tri, din p� cate, (mai cu seam�  aceia care sunt -
s�  le zicem - de rang academic ori cu titulaturi 
universitare), în tendin�a lor justificat�  de a reduce 
num� rul excedentar al nechema�ilor din lumea 
literelor, nu se dau în l� turi de "a t� ia în carne vie" 
toate produsele celor considera�i neaveni�i, 
recurgând la preten�ii de multe ori exagerate, 
demolându-le din capul locului, f� r�  drept de apel, 
prin caracteriz� ri anihilante � i caustice. Procedee de 
genul acesta pot avea, f� r�  îndoial� , succes, 
deoarece le taie orice elan multor debutan�i � i tineri 
condeieri, ucigându-le pofta s�  mai publice vreodat�  
ceva, dar, exist�  � i în asemenea cazuri o marj�  de 
risc, dac�  ne gândim c�  în istoria literaturii române � i 
universale au existat � i cazuri când scriitori, deveni�i, 
ulterior, mari pe parcursul vie�ii lor, au debutat cu 
crea�ii sl� bu�e, lipsite in�ial de cine � tie ce valoare. 

Din fericire, Gheorghe A. Stroia nu apar�ine 
acestei categorii de critici literari, ci se apropie de 
verbul plin de calinitate a marelui Perpessicius care 
încuraja mai totdeauna pe tinerii debutan�i. Cel pu�in 
a� a reiese din prefa�a c� r�ii sale unde declar�  
limpede: "A�  dori s�  v�  împ� rt�� esc o idee proprie -
� i anume: a scrie despre oameni f� r�  s�  ai iubire 
pentru ei, nu este tocmai potrivit statutului de "critic". 
A scrie despre c� r�ile altora, f� r�  s�  g� se� ti 
aspectele pozitive ale scrierii � i s�  le eviden�iezi doar 
pe cele negative, este un lucru meschin. A te a� eza 
în postura de a ar� ta cu degetul spre al�ii, f� r�  s�  
încerci s�  observi efortul de a scrie - cu siguran��  nu-
�i va aduce nici cinste � i nici prestigiu. A ignora cu  

 

(continuare în pag. 18)
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bun�  � tiin��  valorile eticii � i profesionalismului, a c� lca 
în picioare pic� turile de rou�  ale unei munci sus�inute, 
pot fi extrem de periculoase. � i a� a dup�  cum 
Creang�  îi îndemna pe al�ii "ie pana în mân�  � i d�  la 
iveal�  altceva mai bun, c�  eu atâta m-am priceput", 
tot a� a subscriu � i eu ideii generale c�  prin criticile 
neconstructive putem face un deserviciu imens litera-
turii." 

Într-adev� r, autorul nu se dezminte câtu� i de 
pu�in, iar "notele lui de lectur� " str� lucesc prin iubirea 
� i ata� amentul fa��  de operele autorilor analiza�i, f� r�  
a sc� pa totu� i punctele de vedere nefavorabile care, 
dup�  caz, au fost amintite "într-o manier�  echilibrat�  -
cum zice criticul - menit�  s�  pun�  în valoare atuurile, 
s�  scoat�  în eviden��  punctele forte ale scrierilor 
analizate".  

Parcurgând pân�  la cap� t impresiile notate 
despre cei 19 autori descri� i cu un exces de decen��
� i de subtilitate analitic� , parc�  ne pare r� u c�  lista lor 
nu este mai lung� , de� i criticul ne promite c�  va c� uta 
s�  ne prezinte, pe acela� i ton explicit, � i alte nume 
valoroase, în viitorul apropiat. În ordinea cuprinsului, 
au fost prezenta�i urm� torii autori: Speran�a Miron, 
Ionel Marin, N� stase Marin, Anca Bulgaru, Paul 
Spirescu, Vasile Sevastre Ghican, Ramona Sandrina 
Ilie, Ion Croitoru, Bort�  Ovidiu Ambrozie, Cristian 
Petru B� lan, Ioan Agache, Gheorghe Chirtoc, Ion 
Laz� r da Coza, Maricica Lep� datu, Marin Moscu, 
Thomas Kinkade, Calistrat Costin, Severin Constantin 
� i Vasile Buruian� .  

Aflat în postura de lector-analist, Gheorghe A. 
Stroia m� rturise� te c�  absolut to�i subiec�ii - � i fiecare 
în parte - l-au impresionat prin câte ceva remarcabil, 
care merita cu prisosin��  a fi consemnat, în primul 
rând ca o ferm�  recomandare pentru cei care vor s�  
le cunoasc�  mai în am� nunt operele. De pild� , el 
demonstreaz� , ilustrând prin citate, c�  a fost impre-
sionat de melodicitatea poeziilor Speran�ei Miron, în 
care distinge unicul sens al redescoperirii esen�elor 
pure ale sufletului, dar � i "tandre�ea unui destin 
poetic, îmbog�� it de noua simbolistic�  a t� cerii", dup�  
cum în versurile lui Ionel Marin descoper�  un 
incontestabil gnostic al liricii profunde, exprimând 
axiomatica unui destin transformat în punte peste 
veacuri... Poetul Paul Spirescu este în�eles ca un 
calofil aflat la por�ile îndumnezeirii... Versurile lui 
Vasile Sevastre Ghican deplâng starea de agonie a 
planetei Terra, devenind liricile contrarii ale unui 
univers poetic... Epigramele lui Ion Croitoru par 
"zâmbetele unui condei hazliu", având un umor 
special, mucalit, bine dozat, cu o savoare în fiecare 
fraz� ... Opera poetului Vasile Sevastre Ghican, 
remarcabil prin prolificitatea liric� , este sintetizat�  ca 
"un fatidic amalgam al umbrelor � i luminilor vie�ii, 
parte din profunzimea unui univers liric"... Nici poezia 
pentru copii nu este uitat�  atunci când ni se 
recomand�  cartea Maricic� i Lep� datu, "Pe aripile 
copil� riei", care ascunde în aripile coper�ilor ei "magia 
� i speran�a retr� irii unei vârste ireversibile � i 
reminiscente" - copil� ria, cu întâmpl� ri desprinse din 
bagheta unui magician - expert în educarea 
pre� colarilor... Poetul Calistrat Costin devine, în  
 

 

accep�ia criticului, un Don Quijote modern care, 
"îmbr� cat în plato� a sa medieval� , particip�  la 
turnirurile artei, din care va ie� i - cu siguran��  -
mereu înving� tor"... Bine conturat�  mi s-a p� rut � i 
analiza versurilor Ramonei Sandrina Ilie, "Farul de 
la cap� tul tuturor lumilor", v� zute ca o eclectic�  
poveste cu oameni � i iubire, toate poemele ei fi-
ind, de fapt, strig� tele impresionante ale unui su-
flet nobil plin de dragoste curat� . (Personal m-am 
întrebat, destul de mirat, pentru ce oare aceast�  
tân� r�  cu nume atât de frumos, chiar splendid -
Ramona Sandrina (!) - � i-a semnat cartea cu 
psudonimul "Lady Allia" (copiat jum� tate de la 
Lady Gaga � i jum� tate din limba latin�  
"allium/allia", care înseamna usturoi? Ce bine ar fi 
dac�  autoarea s-ar semna numai cu cele dou�  
nume poetice � i pline de o real�  � i muzical�  
rezonan�� !). Cartea "Glasul inimii" a poetului foc-
�� nean Vasile Buruian�  închide ciclul poeziilor 
trecute în revist� , fiind inclus în categoria ver-
surilor pline de tandre�ea unei poezii adoles-
centine, proaspete � i stenice. 

"Petale din cuvinte" nu abordeaz�  numai 
lumea poeziei, ci � i subiecte scrise în proz�  ori 
prezent� ri ale unor opere de art�  plastic� . Dou�  
monografii de localit�� i i-au re�inut aten�ia 
autorului: "Monografia ora� ului Bolde� ti-Sc� ieni" 
sau "Meleagul viselor ce trebuie împlinite", scris�  
de Cristian Petru B� lan (autorul romanului 
"R� zbun� torii" care demasc�  actele de corup�ie 
din România contemporan� ) � i monografia 
"Calapode� ti (Vultureni) sau Punte peste veacuri", 
de Ioan Agache, o carte interesant�  care insist�  
asupra valorii documentare a unei rescrise istorii a 
plaiurilor berhecene din jude�ul Bac� u. O 
deosebit�  noutate g� se� te Gheorghe A. Stroia în 
cele cinci povestiri ale lui N� stase Marin, din 
"Jurnalul unei ucenicii de � coal�  nou� " sau 
"Domni� oara Iulia" (povestire inclus�  în carte).  

Cu mult�  deferen��  este analizat�  cartea 
"Întoarcerea ultimului erou", de Gheorghe Chirtoc, 
doctor stomatolog, despre un veteran din cel de al 
doilea R� zboi Mondial care î� i deap� n�  impre-
sionantul memorial al unor nescrise pagini de 
istorie. Interesante, de asemenea, i s-au p� rut 
criticului � i cartea de povestiri "Crucea umbrelor", 
a lui Ion Laz� r da Coza, talentat autor vrâncean, 
cu nume amintind de autorii portughezi sau bra-
zilieni, îns�  cu subiecte neao�  române� ti ce 
urm� resc construirea valorilor unui destin pe 
reverberanta noble�e a propriilor r� d� cini valahe. 
O carte de proz�  scurt�  este "Calea pustie", scris�  
de matematicianul Marin Moscu � i prezentat�  ca o 
descoperire realist-magic�  a societ�� ii române� ti 
prins�  în mrejele unei ludice fic�iuni. 

Între copertele "Petalelor..." sunt descrise 
� i operele plastice a doi pictori români � i unul 
american, existând � i câteva reproduceri alb-
negru din picturile lor. Despre splendidele pânze 
peisagistice ale Anc� i Bulgaru criticul Gh. A. 
Stroia scrie c�  ele îngem� neaz�  sclipirile divine 
ale unui destin pus în slujba artei, f� când sincere  
 

(continuare în pag. 20)
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 La câ�iva ani dup�  revolu�ie mai eram înc�  
s� raci � i cinsti�i, dar începuser� m cu matrapazlâcuri. 
Umblam cu moneda american� . To�i dolarii de început îi 
procuram alergând scheaun pe la pia�a neagr� . Sub 
privirea sever�  a oamenilor, umpleam prin autoserviri 
co� uri întregi cu urâciuni de scrumiere la doi lei bucata, 
cu c�� ei slu�i din por�elan, cu c� ni calitatea a treia, sau 
cu pahare cu buline z� cute pe rafturi prin pr� v� lii 
jegoase date cu motorin�  pe du� umele. Aceste produse 
nu le mai cump� ra nimeni, dar le luam noi ca s�  îi 
p� c� lim pe al�ii cu ele.  
 Exploatam diferen�a de pre� la produse similare 
din diferite �� ri. Ca s�  ne maximiz� m câ� tigul cutreieram 
s�  lu� m en gros cât mai ieftin � i s�  d� m cu am� nuntul 
mai scump pe la bulgari � i mai ales la turcii am� râ�i, care 
umblau � i ei dup�  chilipir prin bazaruri unde vindeau 
românii du� i pe acolo pe la ei. De dolari aveam nevoie 
ca s�  ungem pe la v� mi când duceam ciob� raie � i caiete 
dictando în Turcia, sau mai apoi, dup�  ce ne f� cusem 
cheag, s�  îi investim în marf�  tot la ei, sau în Polonia,
Thailanda, Egipt, s�  îi înmul�im iar � i iar. Indiferent pe 
unde am fi umblat ne înfioram de gustul a�â�� tor al 
ilegalit�� ii... 
 Cu primii bani str� ini umblam ca � i cu fotografiile 
de familie la care te ui�i cu drag. 
 Sim�eam un ghimpe-n inim�  � i ne dureau bojogii 
când urma s�  schimb� m vreo b� trân� , c�  era mult 
pentru timpurile acelea. 
 Ne uitam la hârtia verde de o sut�  de dolari cu 
hipiotul pletos de Benjamin Franklin � i la “die Blaue”, 
adic�  albastra de 100 DM, ca la poze cu femei în pielea 
goal� . 
 St� team în pat cu burta în sus � i picioarele în 
p� r�i ca � i gravida ce î� i a� teapt�  sorocul, � i le �ineam 
deasupra întinse, în ambele mâini, � i le tot priveam ca 
pe radiografie. 
 Le îndreptam spre lumin�  s�  vedem filigranul din 
structur� . Suta de m� rci avea capul femeii albastre pe 
când dolarii ba. La bancnotele de dolari c� utam cu 
înfrigurare firi� oarele de m� tase pe care le mai 
v� zuser� m anterior ici colo pe suprafa�a hârtiei- semn c�  
nu sunt false. Era o desf� tare nem� surat�  înc�  � i înc�  o 
revizuire a autenticit�� ii fiec� rei bancnote în parte. 
 Când ajunseser� m deja s�  umbl� m cu mai 
multe, înainte de a pleca dup�  marf� , le puneam pe cele 
sigure în partea dreapt�  � i în stânga pe cele „picnite” -
mai � ifonate � i sl� bite pe linia îndoiturii. Le � tergeam 
apoi cu miez de pâine sau cu guma, ap� sate temeinic pe 
blatul biroului cu degetele � i dat cu mare aten�ie. Le 
c� lc� m uneori sub basma sau tifon în dou�  c�  altfel prin- 

 

deau luciu ca � i pantalonii dac�  dai direct cu fierul. 
 Unii indicau o metoda mai invaziv� , s�  moto-
tole� ti bancnota în palm� , � i când îi d� deai drumul ea 
trebuia s�  î� i revin�  la planeitate. Cu zece sau dou� -
zeci mai treac�  mearg� , îns�  suta era prea valoroas� . 
Nu î�i venea s-o bo�e� ti. Se întindea ea dar tot nu se 
mai reînvergina chiar dac�  o c� lcai sau o �ineai s� pt� -
mâni între filele c� r�ii. 
 Bi� ni�arii de valut� , pe atunci, � i noi, care 
cump� ram dolari doar de la pia�a neagr� , ne freacam 
pe c� r� mid�  buricele degetelor s�  ne dispar�  vini-
� oarele amprentelelor � i s�  ni se sub�ieze pielea ca s�  
sim�im mai fidel gofrarea când pip� iam bancnotele. 
Dup�  ce “aranjam” sutele, era un deliciu s�  le privim 
pe alea impecabile. Alegeam una favorit�  pe care o 
priveam cu tandre�e ca pe un chip frumos de femeie. 
Le puneam pe c� pr� rii. Uneori le schimbam dintr-o 
gr� mad�  în alta, c� ci le descopeream cusururi. Tot 
jucându-ne de-a verificatul adesea se întâmpla s�  nu 
le mai g� sim defectele depistate anterior, c�  deve-
neam mai în�eleg� tori cum devine cu jum� tatea u� or,
u� or orice b� rbat � i femeie, dac�  nu sunt amândoi 
foarte pro� ti încât s�  ajung�  s�  î� i m� nânce fica�ii unul 
altuia. 
 F� ceam planuri de investi�ie, adic�  s�  ne rotim 
capitalul circulant � i, la gândul succesului, ni se aprin-
dea mintea, � i vedeam rezultatele ca � i reale � i „ave-
rea” înmul�it� . 
 Dup�  ce verificam în mai multe rânduri dac�  e 
întoars�  Yala, ne tol� neam iar�� i cu fa�a-n sus pe pat, 
� i întindeam bra�ele în l� turi ca � i Cristos pe cruce, � i, 
uneori, sim�indu-ne deja boga�i � i mul�umi�i, le 
aruncam în sus, ca s�  cad�  apoi peste noi precum 
confeti.  Tres� lta inima-n noi când apucam s�  vedem 
gr� mad�  vreo patruzeci - cincizeci de hârtii de o sut� , 
� i le r� spândeam în jur pe saltea, � i le-mpingeam în 
l� turi, � i ele glisau unele sub altele ferme ca � i c� r�ile 
de joc, na, bani americani, nu ca b� lce� tii no� tri scri� i,
sub�ia�i, mototoli�i! 
 La unii dintre noi a tres� ltat de tot � i le-a � i 
pocnit, � i i-au dus în locul � la lini� tit � i cu verdea�� , dar 
nu se prea bag�  de seam� , c� ci omul, de� i � tie, 
supunându-se stresului de a se c� p� tui, � i-o face cu 
mâna lui, c� ci e programat s�  ignore c�  � i el e la fel de 
pl� pând ca � i al�ii care au dat deja în primire. Uneori 
ne jucam cu degetele peste gramad� , sau pe 
dedesubtul ei, � i ne imaginam cam ce ar însemna „s�  
întorci banii cu lopata”. D� deam cu mâna ca atunci 
când calci pe frunzele c� zute, � i le love� ti cu bombeul 
pantofului, toamna, precum în sintagma „hai s�  
mergem pe Kiseleff s�  d� m cu piciorul la frunze”. 
 Ne l� sam uneori chiar fura�i de somn cu 
teancul pus pe covorul comunist de iut� , sau pe piept 
direct pe piele, ca s�  îi sim�im greutatea... 
Alteori, cum st� team a� a total relaxa�i cu fa�a spre 
tavan � i cu ochii închi� i, a� a pe dibuite, cu efort minim, 
mai luam câte o bancnot�  de pe saltea sau de pe 
piept � i o curbam între degete cum faci cu un film 
radiografic s�  iei o pulbere de pe mas� , � i iar 
deschideam ochii � i o priveam � i o apropiam pâân�  ce 
pierdeam focalizarea.  
 O centram s�  stea singur�  în echilibru pe nas 
 

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19)  
 

� i b� rbie, � i f� când vid, o sugeam cu gura ca pe b� nu�ul 
sfârcului. Se mula curbat�  pe buze � i d� deam finu� pe 
dedesubt cu limba, cum fac � ia care verific�  dac�  sunt 
droguri. Uneori o pupam pur � i simplu ca pe vreun 
pictorial cu blonda n� ucitoare, Dana S� vuic� , pe când 
era play mate- puic�  vaporoas�  în � al de fulgi, nu acum 
când s-a b� bit � i st�  tol� nit�  în decor ro� u, lubric, � i 
prezint�  emisiuni în care se dezbat intimit�� i de cuplu � i 
� mecherii ajut� toare, despre pompa de vacuum care 
ajut�  erec�ia, despre necesitatea oferiri fela�iei de c� tre 
so�ie so�ului sau iubitului, � i altele la fel de bune… � i noi 
b� rba�ii o iubim iar�� i, � i mai � i, c�  ce vorbesc ele acolo 
ne fac pe noi ferici�i, c�  le înva��  de bine... 
 Iar ridicam bancnota, � i o �ineam cum �ii cartea 
când toce� ti în pat cu fa�a-n sus, � i repetam sintagma de 
pe chenar ca pe lec�ie, cu glas tare � i cu ochii strân� i. 
Ziceam otova: ingaduitrast, apoi cu accent, � i 
schimbându-l: in’gaaduitrast, ingad’uuitrast, � i ne 
cuprindea a� a o bucurie nemaiîntâlnit� . O fluturam dup�  
aceea cum dai cu evantaiul s�  î�i faci vânt. Ne � fichiuiam 
în vitez�  buzele, sau ne-o frecam pe gur�  cum face 
negustorul la începutul zilei cu banii de saftea. El freac�  
pe barb�  nu pe buze, ca s�  nu î� i bage zi de zi microbi � i 
germeni direct în gur� . 
 Avea dreptate împ� ratul Vespasian când la 
propunerea lui de a se lua taxe pe latrinele romanilor 
consilierii au protestat c�  ce se fac cu mirosul, � i el le-a 
replicat c�  ’’banii nu au miros!’’.  A� a e, c�  doar ajungeau 
la el cifrele nu banii fizici. Acum mai nou nu au miros 
conturile. Totu� i, „hârtiile” au, � i sunt � i populate de 
fiin�ele acelea dintr-o singur�  celul� -bacteriile, de la tot 
felul de mâini murdare prin care trec, de la locuri de 
ascuns: sub pre� , între filele putreg� ioase ale unor c� r�i, 
în chilo�i, în � osete, în pantofi, între sâni, � i de la 
modurile de a-i înmâna, la toples show sau la dansuri din 
buric - înfip�i sub elasticul fusti�ei sau al bikinilor, la l� utari 
- uda�i cu scuipat � i lipi�i pe fruntea lor, la � anteoze vârâ�i 
în decolteu. Bani, bani, dolari � i Euro! 
 Dar cine s� -i mai sorteze � i s�  îi ia la puricat? 
Acum se mai încurc�  s�  caute fire de m� tase, sau se
uit�  dup�  filigran doar am� râ�ii ce cump� r�  � i ei câteva
bancnote pentru a le da, c� ci e la mod�  � paga în valut� .  
 De pip� it e chiar periculos, c� ci prostimea nu 
� tie, dar nu e bine deloc s�  la� i amprente pe banii de dat 
� pag�  c�  �i se poate organiza un flagrant, � i cazi tot tu de 
fraier, c� ci se pedepse� te � i datul, � i chiar � i tentativa. 
Sau, dac�  e� ti puiandru ce iei înc�  � paga cu mâna, e 
recomandat, când prime� ti, s�  nu atingi bancnotele, ci s�  
apuci teancul ca pe CD, c� ci pot fi “pr� fuite” cu pulbere 
de capcanare. 
 Cei care au f� cut avere adev� rat� , dând � i 
luând, c�  nu se poate doar s�  iei, ci se d�  en gros celor 
dinspre vârful „lan�ului trofic”, acum dau � i primesc 
„comisioane” mutând sumele în conturi, � i nu mai umbl�  
cu c� r� mida. Umbl�  cu carduri, � i nu î� i mai �in portofelul 
doldora, � i nu mai bag�  în seam�  fiecare bancnot� . 
 Mai abitir cei care s-au silit s�  se îmbog�� easc� , 
dar, într-un final ajungem to�i s�  c� ut� m fire, nu pe banc-
note ci albe la tâmple, � i s�  ne pip� im de acum ridurile. 

�  

 

(urmare din pag. 18) 
 

 reveren�e în fa�a unei cariere de excep�ie. La fel 
de talentat este înf�� i� at � i pictorul Bort�  Ovidiu 
Ambrozie (BOA) care face o "excelent�  radiografie 
a clasei politice române� ti", plus o serie de aprox. 
4000 de caricaturi, prezentând pe marii români din 
trecut � i de ast� zi. Cât despre pictorul american 
Thomas Kinkade, supranumit � i pictorul luminii, 
opera lui peisagistic� , plin�  de noble�ea 
perfec�iunii, are sclipiri de geniu, prezentând 
frumuse�ea crea�iei divine transpus�  într-o 
cromatic�  de lumin�  � i basm. 

Cine survoleaz�  paginile "Petalelor de 
cuvinte" va descoperi c�  este vorba nu doar de un 
volum de simple adnot� ri critice, de impresii 
personale, ci de remarcabile prezent� ri elaborate 
cu o scriere lin�  � i calm�  de la un cap� t la altul, 
f� cute de un autor care evit�  s�  foloseasc�  
„m� tura � i f� ra� ul” atunci când lectureaz�  texte 
dintre cele mai diverse; el recurge la un fel de laser 
al unei logici care dozeaz�  gradat detaliile 
semnificative. Punct� rile lui aduc un plus, ce oblig�  
mesajul analitic s�  curg�  firesc. Totdeauna, 
semnificativul textului analizat se simte bine 
st� pânit de un control inteligent, neaccentuându-se 
detaliile nesemnificative � i rezolvând cu calmitate 
inconvenien�ele prin abord� ri lexicale acceptabile. 
Analizând textele autorilor mai pu�in cunoscu�i, 
criticul intuie� te c�  dificult�� ile acestora, de obicei, 
cresc exponen�ial, în�elegând ambi�ia � i setea de 
perfec�iune a tinerilor autori. Cartea lui Gheorghe 
A. Stroia descrie etape, ipostaze, direc�ii - uneori 
limpezi, alteori mai nebuloase, inerente 
începuturilor unora din ace� ti autori. 

În tot ansamblul ei, "Petalele din cuvinte" 
nu numai c�  nu se vor ofili niciodat� , dar au � anse 
s�  fie percepute, dac�  nu ca un model absolut, 
atunci ca un aparat peren de selectare care î� i va 
p� stra ritmul radiografiilor tridimensionale, gra�ie 
citatelor bine alese. Noi salut� m aceast�  regie 
bun�  � i aceast�  form�  de expresie a interesantului 
slalom printre sinele diver� ilor autori din care au 
fost extrase citate din cele mai esen�iale, care 
întregesc tablourile alternativ, introduse prin lian�i 
logici bine g� si�i, legitimând, de fapt, crea�iile 
scanate inteligent de talentatul � i tân� rul critic. 

În concluzie, cititorul nu poate fi decât 
fericit s�  întâlneasc�  o asemenea carte plin�  de 
solicitudini optimiste, departe de a fi un simplu 
meniu amalgamat de subiecte literare � i plastice, ci 
un aparat solid de selec�iuni valoroase, un complex 
de impresii conving� toare, unde întâlnim cadre 
mobile, schimb� ri � i altern� ri de lumin�  cu mici 
umbre evanescente care ne dau în final senza�ia 
unui reflector proiectând o raz�  ce se mi� c�  peste 
vârfuri de construc�ii noi, pentru a le eviden�ia 
cromatica vibr� rilor de la baza lor. 

A� tept� m cu ner� bd� tor interes continu-
area acestui volum. 
 

�  
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 Dansul înseamn�  pasiune! 
 Exprimarea eu-lui, amprenta ritmului ce defi-
ne� te unicitatea fiec� rui om! Varietatea mi� c� rilor subli-
niaz�  st� rile suflete� ti � i transform�  mi� carea în art�  
pur� ! Acordurile muzicii dau impuls auzului. 
 Ziua e corespondentul nop�ii... moartea, o 
prelungire a vie�ii c� tre dimensiuni mai evoluate, dar 
dansul este vibra�ia sângelui ce se împlete� te cu b� taia 
inimii! 
 Pirueta suav�  î�i înal��  privirea spre cer unde 
spiritul î� i absoarbe lumina � i talentul. Murmurul 
p� mântului î�i încarc�  trupul de for�� . Rezultatul este 
explozia materiei ce face dragoste cu infinitul diafan al 
sufletului! 
 Unduirile corpului sunt asemenea fl� c� rilor care 
ard � i se alimenteaz�  din focul divin! Dansul este 
literatura pasului ce atinge abia sim�it c� rarea inimii, se 
înal��  spre steaua crea�iei acolo unde îngerii te ating cu 
aripile luminii. Î�i ofer�  fericirea paradisului. 
 Dansul este poezia vie�ii... libertatea neîm-
blânzit�  ce desface toate barierele � i ne une� te cu 
Dumnezeu! 
 Desc� tu� area timpului � i forma expresiei prin 
dans o reg� sim în toate formele naturii. 
 Adierea vântului e suflul u� or, respira�ia  fiin�ei.
Soarele este focul din secretul coregrafiei. Mun�ii... 
Prive� te spre ei! M� re�ia pozi�iei tale în dans va fi egal�  
cu distinc�ia piscurilor seme�e! Natura danseaz� , tr� ie� te,
respir� ! 
 Întoarce-te spre misterul de argint al lunii � i v� lul 
ei str� veziu va transforma senzualitatea dansului într-o 
form�  de manifestare creativ� . 
 Dansul... energia creatoare... 
 A� eaz� -te în centrul universului t� u, tr� ie� te-�i 
destinul pentru care ai fost n� scut. Nu sta în umbr� !
Viitorul este al t� u... alunec�  în pa� i de dans! Totul în jur 
va fii magie pur� .  
 Lipe� te-�i fruntea de stele, închide ochii,
concentreaz� -te... atrage spre tine sursa cald�  din 
gr� dinile iubirii divine... dansul t� u va deveni una cu tine 
� i cu mediul înconjur� tor... icoana din con� tiin�a 
sentimentelor... templul energiilor pozitive � i str� lucitoare 
al gr� dinii lui Dumnezeu! 
 Când te vei afla la grani�a dintre lumi... dansul 
t� u va deveni contopirea cu Nemurirea.. 
 Drum bun printre stele, Magician al inimilor! 
 
 
� � Tribut lui MJJ - king of pop 
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 Oglinda din ap�  �i-a reflectat privirea. Sufletul.
Via�a. Închizând ochii, ai v� zut o parte din adev� r sau 
chiar tot. Cine � tie? 
 Te-ai în� l�at prin Spirit, ai ajuns în inima 
cunoa� terii. Lumina a p� truns în adâncurile finite � i 
infinite ale fiin�ei, în fiecare celul� . Ai în�eles menirea. 

 

 Un glas divin auzit doar de subcon� tientul 
inimii, �i-a � optit secretul destinului. Nu l-ai pierdut 
niciodat� ! Ai luat o parte din el, l-ai transformat în 
ritmuri... cuvinte... mesaje. L-ai pus la dospit în 
con� tiin�a uman� . A crescut � i asta nu e totul! 
 Muzica Universului are puteri t� m� duitoare.
Se infiltreaz�  în imagina�ia ta, o transformi în reali-
tate, d� ruie� ti lumii. Aceasta este menirea ta pe 
P� mânt. 
 Ucenicul Vr� jitor, cel ce împarte cu semenii 
harul primit din cer. 
 Deschizi ochii � i imaginile se succed cu 
vitez�  n� ucitoare. � i s-a permis s�  cuno� ti cartea 
sor�ii. 
 Pe prima pagin� … numele t� u scris cu 
litere de argint într-o limb�  necunoscut� . Parcurgi 
fil�  dup�  fil� , imaginea ta din oglind�  se schimb� .
Lumini � i umbre te înv� luie, se împletesc, se 
amestec� ... Umbrele din tenebrele unor suflete 
întunecate. Le sim�i ura! Ce tare dor r� nile vorbelor 
de� arte � i faptele lor îndreptate împotriva ta! O 
� fichiuire de bici ud e lacrima nevinov�� iei. În lumini 
sunt umbre… în umbre sclipesc speran�ele. Ai f� cut 
cuno� tin��  cu tr� darea perfid�  a marilor malefici. Au 
folosit toate armele s�  te distrug� ! Ai perceput 
mizeria con� tiin�ei lor cu intui�ia sufletului de copil.
Dar le-ai sim�it ca un adult. O flac� ra ro� ie, fierbinte 
î�i atinge fruntea... te inund� . Urc�  � i coboar� , se 
uniformizeaz�  în corpurile tale. Explodeaz�  în 
imagina�ie, revars�  c� ldur�  � i magie. Ritmuri înalte 
str� bat trupul. Dansul devine unirea naturii senzuale 
cu pasiunea pur divin�  a crea�iei. E� ti un instrument 
al dragostei, înzestrat cu talentul subtil al misterului.
Arcu� ul melodic atinge undele cerebrale, le 
perfec�ioneaz� . 
 P� strezi în ungherele cunoa� terii taina ce �i-
a fost încredin�at� . Responsabilitatea e mare, greu 
de îndeplinit! Tu o faci din iubire. Cu pl� cerea 
fierbinte a extazului. Un ini�iat în m� iestria artelor.
Un magnet pentru suflete asemeni �ie � i nu numai.
În mintea oamenilor,te po�i transforma în dorin�ele 
lor. Po�i deveni orice personaj al aspira�iilor 
vis� torului.  Ai capacitatea de a capta c� ldura din 
înalturi � i a o transmite în inimile celorlal�i. Un 
nucleu de energie benefic� . Extaz � i lini� te. Lacrimi 
� i fericire. Un izvor de beatitudine euforic�  a 
sim�urilor, induse prin muzic� . Vocea e o � oapt�  de 
dor picurat�  în urechile ascult� torilor. 
 Un fulger iute love� te.Te doboar� , te arunc�  
în valurile agitate. Apa te acoper� , î�i umple gura... 
astup�  ochii. Suflarea te p� r� se� te. Prea devreme.
Faci un ultim efort, o zvâcnire. Te avân�i în sus. Ie� i 
din adâncuri, sorbi cu nesa� aerul curat al lini� tii ce 
te cuprinde ca un abur. O alt�  lume se înf�� i� eaz� .
Culorile sunt curate, purificate în soarele alb cu raze 
calde dar mângâietoare. F� pturi în straie imaculate 
te înconjoar�  � i te conduc într-un loc sigur… Acolo 
unde te-ai nascut. 
 În Leag� nul Crea�iei. 
 

�  
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O clip�  r� mâne, 
Am fost � i voi fi, 
Între ieri � i mâine, 
Ce-am fost într-o zi. 

 
4������ �����	� �
 

M�  vei cunoa� te poate într-un r� stimp galactic 
Sub clipa ce se-abate din drumul ve� niciei, 
Purtat de-acela� i vis, de-acela� i dor s� lbatic, 
Când visul ve� nic zboar�  din tâmpla nimiciei. 
 

Când amurgiri de vise încep a se desprinde 
� i via�a în lumin�  apune s�  se nasc�  
M�  vei cunoa� te poate când cerul iar s-aprinde 
� i clipele vor plânge uitarea omeneasc� . 
 

Când steaua va rena� te din ap� , foc - �� rân�  
� i zborul nemuririi iubirea îl înva�� , 
Când soarele � i luna vor merge mân� -n mân�  
Ne vom cunoa� te poate, o zi, un an, o via�� …  
 
������
 

S-a prins de ve� nicie clipa 
Deasupra norilor de vise 
� i îngerul, pierzând aripa 
Cunoa� te legile nescrise. 
 

� i amintirea-i e neclar�  
Din timpul f� r�  timp c� zut 
Amestec pl� m� dit din cear� , 
Din lacrim� , din dor, din lut... 
 

De doruri palmele-s br� zdate 
� i ochii-s ridica�i la cer, 
Din astrele însângerate 
Se nasc iar clipele � i pier. 
 

S-a prins de ve� nicie clipa 
Deasupra norilor de stele 
� i-ntinde îngerul aripa 
� i legile se nasc din ele. 
 
�������� 	���
 

L� sa-voi iubirea s�  curg�  
Spre marea din care-a plecat, 
Din calea lactee s-ajung�  
La vecinicul mâine uitat. 
 

Cu doruri din ani adunate, 
Cu verdele crud în priviri, 
Din clipe de vis alintate 
Renasc, înflorind, mari iubiri... 
 

Cu aripi de îngeri în inimi, 
Cu suflet � i dor dezlegat, 
C� tând mereu visul unimii, 
Iubirea, ca ieri ne-a legat. 
 

Spre marea din care-a plecat 
La calea lactee s-ajung� , 
Din vecinicul mâine uitat 
L� sa-voi iubirea s�  curg� ... 

�  

            Maria IEVA 
 

$��	����� ��*�	�����
 

zbuciumul lumii 
clipa de iluminare 
s� rutul îngerilor 
binecuvântarea p� mântului 
perfec�iunea divin�  
na� terea cuvântului 
 

zborul porumbelului alb 
universul cunoa� terii 
calea iubirii 
pacea infinitului 
lumina în�elepciunii 
împlinirea cuvântului 
 
$������ ������1�����	� �
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Din piscurile însorite 
Apune lacrima � i curge 
Iar din lumini îng� lbenite 
Spre tine sufletul se scurge 
 

O, cât a�  vrea s�  zbor departe 
Spre ochii t� i cei vis� tori 
Spre lumea ce nu are moarte 
S�  fim cocorii migratori 
 

Îmbr�� i� ând albastru-verde 
Înl� n�ui�i în fulger alb 
Cu stropi de dor s�  ne dezmierde 
Lumina viselor cu drag 
 

Cad pic� turi de rou�  vie 
Din visele ce ne-au unit 
În univers o galaxie 
Vegheaz�  dorul infinit 
 

Apune lacrima � i curge 
Din piscurile însorite 
Cu tine sufletul ajunge 
Spre alte lumi f� g� duite 
 
+�	������������*����
 

Între ieri � i mâine 
Am fost � i voi fi. 
O clip�  r� mâne... 
Ce-am fost într-o zi? 
 

Între trup � i suflet 
Lumin�  � i lut, 
R� sun�  un urlet 
În semn de salut. 
 

Între cer � i ape, 
Un brâu de culori, 
Lumini, horoscoape  
� i ochi tem� tori. 
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Adrian BOTEZ 
 

<�=7.��">7;?.�.7�
(eseu despre romanul poli�ist) 

          

(urmare din Boema 29 / iulie, 2011) 
 

3. Pionierul american � i ambi � iosul englez 
Aristocra �ie mediocro-cra �ie (Dupin/VS/Holmes)

  
 Americanii, în scurta lor istorie, n-au creat multe 
lucruri originale -  dar l-au avut pe Edgar Allan Poe 
(1809-1849), cel care a creat o specie literar�  cu totul 
nou�  � i incitant� : povestirea-nuvel �  poli � ist � . � i un 
ra�ionament (acompaniind o construc�ie epic� ) “à 
rebours”, dinspre sfâr� it spre început (“film proiectat pe 
de-a-ndoaselea (…) luând timpul invers � i r� sturnând 
cronologia - povestirea urmând ordinea dezv� luirii (…)
ra�ionamentul eliminând senza�ia”13. De ce un romantic 
a creat o specie ca expresie a ra�iunii-deduc�iei logice? 
Probabil c�  dipsomanul � i opiomanul genial Poe voia s�  
descopere o cale volitiv-uman� , prin care s�  exorcizeze 
mon� trii fanteziei sale maladive. S� -� i pun�  în ordine 
propriul dezastru interior. � i din aceast�  terapie a
disper� rii (care nu l-a salvat pe descoperitor) s-a n� scut 
motivul modern al CAPTIVANTULUI COMERCIAL. Prin 
care devenim, pervers, complicii crimei � i contemplatorii 
unui zeu satanic: CADAVRUL. � i prin care exorciz� m, 
uneori doar, demonul crimei - alteori, tocmai prin epicul 
poli�ist captivant, deful� m-exhib� m CRIMINALUL
(poten�ial) din fiecare din noi. (Punem în cârca persona-
jului literar furiile devastatoare din noi, pornirile suprima-
toare de via��  din noi). Sau, poate nu atât de paradoxal, 
ni-l cultiv� m � i rafin� m pe CRIMINALUL DIN NOI.  
 Exist�  o fascina�ie cumplit�  a pasajelor oribile, 
care descriu efectele CRIMEI, la care omul este
(implacabil!) asociat  (într-o complicitate retroactiv� , dar 
profund semnificativ� , cu istoria evolu�iei / involu�iei 
speciilor…14. Poe se proiecta pe sine-viciosul sinistru, în 
corpurile s� lbatic mutilate ale doamnei L'Espanaye � i 
domni� oarei Camille L'Espanaye15. Dar noi, modernii, ce 
proiect� m? Destule - într-aceste veacuri ale cre� terii 
exponen�iale a poten�ialului de violen��  planetar� . Dou�  
r� zboaie mondiale-planetare n-au potolit, decât în 
m� sur�  nesemnificativ� , setea de violen��  - ba chiar i-au 
descoperit acesteia canale de explozie-implozie mult 
mai multe � i mai pervers-rafinate decât povestirea-
nuvela-romanul poli�iste.  
 Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), prin 
celebrul s� u personaj (cvasi)literar, Sherlock Holmes, nu 
face decât s�  exprime invidia, fa��  de un rival superior 
spiritual. Când doctorul Watson vrea s� -� i exprime 
admira�ia fa��  de deduc�iile uimitoare(pentru Watson…) 
ale lui Holmes, � i îl compar� , imprudent � i nediplomat, 
cu Auguste Dupin al lui Poe - �âfnosul vanitos Holmes 
se dezl� n�uie într-o diatrib�  devastatoare, care-i cuprin-
de pe to�i nerecunoscu�ii (de el) s� i colegi întru 
“detectare” a crimei16: “F� r�  îndoial� , î�i închipui c�  m�  
m� gule� ti comparându-m�  cu Dupin (…). Ei bine, dup�  
p� rerea mea, Dupin era un individ cu totul inferior. 
� iretlicul lui de a întrerupe gândurile prietenilor s� i printr-
o remarc�  - dup�  un sfert de or�  de t� cere - �ine mai 
degrab�  de teatru, de artificiu (…) Lecoq [n.n.: 
personajul-detectiv al scriitorului francez Emil Gaboriau  
- 1832-1873] era un biet cârpaci în meserie (…) avea o 

 

singur�  calitate: energia (…). A�  fi putut s�  fac acest 
lucru în 24 de ore. Lui Lecoq i-au trebuit � ase luni.S-ar 
putea întocmi un manual pentru detectivi, spre a-i 
înv�� a… ce nu trebuie s�  fac� ”. 
 Dac�  în ce prive� te atitudinea de salahor al 
crimei, precum � i lipsa total�  de rafinament intelectual 
a lui Lecoq, suntem de acord cu Sir Conan - în ce-l 
prive� te pe decadentul aristocrat Dupin - nu 
împ� rt�� im deloc opiniile lui Doyle-Holmes. Dimpo-
triv� . Doyle este dublu întemeietor negativ: a) al unei 
industrii a povestirii � i romanului poli�iste (s�  nu uit� m 
c� , de fapt, în Anglia, Charles Dickens, 1822-1870, 
campionul romanului comercial , ratase ”de pu�in” 
pionieratul întru romanul poli � ist , prin Barnaby 
Rudge ), tot ce constituie “saga” lui Holmes (extrem de 
simplist� , cu cadru spa�ial conven�ional la culme, 
anun�ând-o, deja, pe maestra incontestabil�  � i nesu-
ferit�  a SCHEMATICULUI “POLICIER” pe band�  
rulant�  - doamna Agatha Christie - 1891-1976, cu al ei 
la fel de nesuferit, arogant “campion al circum-
volu�iunilor � i celulelor cenu� ii” - Hercule Poirot)  
nefiind decât ni� te construc�ii schematice -
ingenioase, “î�i fur�  ochii”, dar atât, � i b) al detec -
tivului hiperspecializat (pân�  la dispre�ul suveran 
fa��  de cultura general�  - un Garcea ponderat, harnic 
� i eficient, mai manierat � i nu agramat), care se între-
�ine socio-biologic din meseria de “copoi” (chiar dac�  
se nume� te preten�ios: “detectiv consultant neoficial”): 
”pâinea mea cea de toate zilele depinde de ele”17, 
afirm�  Holmes, despre deduc�iile sale (anulându-le, 
astfel, spiritul de deta � are filosofic � , superioar � , al 
lui Dupin). Deci, un negustor de mistere. � i nici titlul 
nobiliar (ob�inut “pe spinarea” lui Holmes!) al autorului 
Doyle, nu i-a prins r� u � i nu l-a f� cut s� rac pe 
de�in� torul lui… 
 Aproape singura calitate a textului doyle-
ian(ca � i a majorit�� ii epigonilor s� i, pân� -n zilele 
noastre) este abilitatea  - de a dezv� lui crima-cadavrul 
când � i cum vrea autorul � i de a construi o povestire-
relatare, cât mai meticuloas� , credibil-justificativ� , în 
jurul crimei-cadavrului. Holmes, cu toate preten�iile 
sale filosofarde (extrem de rare � i de un bun-gust 
foarte discutabil: ”Crima este banal� , via�a este banal�  
� i numai calit�� ile banale î� i g� sesc o utilizare în 
aceast�  lume”), nu poate dep�� i zona particularului. 
Nici m� car nu se întreab�  cu privire la soarta 
ulterioar�  a infractorilor prin� i de el - necum s�  fac�  
efortul perseverent de a-i investiga � i salva spiritual, 
cum face “father Brown”, al lui G. K. Chesterton (“Dar 
p� rintele Brown a str� b� tut ceasuri îndelungate 
dealurile înv� luite în nea, sub sclipirea stelelor, în 
tov� r�� ia unui uciga� ; iar ce � i-au spus unul altuia nu 
va putea fi aflat niciodat� ”18). 
 Schematismul construc�iei este mascat de 
preten�ia lui Doyle-Holmes de “� tiin��  exact� ” a 
deduc�iei � i, consecutiv, a relat� rii tip”policier”: 
”Detec�ia este, sau s-ar cuveni s�  fie, o � tiin��  exact�  
� i, ca atare, trebuie tratat�  în aceea� i manier�  rece, 
lipsit�  de emo�ie. A introduce o tent�  de romantism 
produce acela� i efect pe care l-am ob�ine dac�  am 
introduce o poveste de dragoste sau o r� pire, în cea 
de-a cincea teorem�  a lui Euclid”19. Dar Wilckie  
 

(continuare în pag. 24)
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(urmare din pag. 23) 
 

Collins (1824-1889) a introdus, în Piatra lunii  (policier 
“gotic”) povestea de dragoste - � i, datorit�  artei sale, 
romanul lui Collins se cite� te cu aceia� i fiori pl� cu�i, 
“romantici”, cu aceea� i pl� cere estetic�  (cine-l cite� te -
cine nu…) � i azi. Or, pl� cere estetic�  la Doyle (seria 
uscat-holmes-ian� ) nu exist� , decât cel mult la nivelul 
doz� rii suspansului (dar Doyle nu exceleaz�  nici m� car 
în aceasta!) - iar povestirile, în special (unele romane -
da, din ra�iuni extra-“policier”, de documentare: ex.
Valea Groazei ), nu mai sunt reluate de cititor, decât 
dac�  a uitat ra�ionamentul fundamental - ceea ce e 
destul de greu, acest ra�ionament fiind dezvoltat special  
pentru min�ile noastre plebeu-mediocre… 
 De ce � i cine s-a îndr� gostit atât de tare de 
Holmes, de-au ajuns londonezii din hale (!) s� -l 
amenin�e cu lin� ajul pe creatorul personajului literar, 
când acesta din urm�  s-a cam plictisit de schemele-
trucuri ale “construc�iilor” doyle-holmes-iene (not� : cine 
vorbea de trucurile-“artificiile” lui Poe-Dupin!) � i � i-a 
“asasinat” personajul? Iar scriitorul, �inând la propria-i 
piele, l-a “înviat” la comand�  pe personaj, ridicându-l pe 
Holmes, precum Hristos pe Laz� r, din pr� pastia unde-l 
azvârlise doctorul Moriarty… 
 � i de ce nu s-au îndr� gostit oamenii de Dupin, 
ci l-au uitat complet (doar istoricii literari mai cotrob� ie 
printre ra�ionamentele lui Dupin)? 
 Simplu: Holmes este de nivel mediocru (f� r�  
studii superioare, performant extrem-secven�ial, extrem 
de îngust, cu “ochelari de cal”, limitativ, deci creând, în 
orice caz investigat, impresia “faptului divers” - de� i 
extrem-“senza�ional”, post factum! - iar nu al unei 
încadr� ri în cosmic - deci, abia aici se poate vorbi de 
“artificial” - în sensul de prea evident-rudimentar 
conven�ional), a� a cum erau � i sunt to�i gur� -casc�  ai 
“popoarelor” (“masele”…). Individul contemporan, hiper-
specializat � i el, cu o cultur�  extrem de precar� , îl 
admira (sim�indu-se solidar spiritual) neprecupe�it pe cel 
care era, concomitent, o proiec�ie a sinelui s� u prezent 
� i o proiec�ie a râvnitului sine, din viitor - o vedet�  facil�  
întru toate � i un incult declarat � i sfid� tor: ”Ei bine, 
pentru mine, pentru munca mea, ar fi absolut acela� i 
lucru dac�  ne-am învârti în jurul lunii” - iar din lista lui 
Watson (despre cuno� tin�ele lui Holmes), rezult� :
“Cuno� tin�e de literatur�  - zero, cuno� tin�e de filozofie -
zero, astronomie - zero, politic�  - slabe” etc.). Cum s�  
nu îndr� ge� ti (dac�  mai po�i îndr� gi ceva), tu, tân� r ori 
mai pu�in tân� r al zilelor noastre, un astfel de personaj-
reper? Cu o minte, cu un orizont de gândire atât de 
comode… 
 Auguste Dupin e mult prea sofisticat, cu 
orizonturi mult prea vaste de cultur�  � i gândire, care-l 
obosesc (“se întrebuin�eaz�  serios”) teribil, chiar pe un 
om cult al zilelor noastre. În primul rând - e aristocrat
(dec� zut, s� r� cit, dar aristocrat! - social � i spiritual) - or, 
vremurile moderne între�in, mai pe fa�� , ori mai discret -
un cult al plebeului, al liberalului, grosolan � i agresiv-
descurc� re� ( “made self man”). Auguste Dupin e prea 
cult pentru a avea fie � i un � ir firav de “fani” (cine?
punkerii ocupa�i în discoteci, pân�  peste cap?):
”Singurul s� u lux erau (…) numai c� r�ile, dar la Paris ele 
se pot c� p� ta cu u� urin�� ”. Cultiv� , � i el, ca � i tineretul 
contemporan - NOAPTEA - dar nu pentru desfrâu, ci 
 

 

avea dragoste”pentru noapte, numai pentru c�  e 
noapte” - de fapt, pentru a plasa medita�iile � i 
ra�ionamentele nu departe de placenta lor: VISUL 
COSMIC. La raza luminii lumân� rilor, “sufletele 
noastre se l� sau în voia visurilor (…) c� utam printre 
straniile umbre � i lumini ale marelui ora�  acea 
exaltare f� r�  sfâr� it a spiritului pe care numai 
observa�ia calm�  �i-o poate da”. Noaptea � i cultura -
ca fundal muzical contrapunctic, pe care se pot �ese 
ra�ionamentele, în concordan��  cu Crea�ia Divin�  
Ordonat� . Poe-Dupin - artificial? Doar în m� sura în 
care orice crea�ie uman� , � i mai ales cea artistic�  
(truism!) este “artificial� ”. Ceea ce Liviu Cotr� u � i 
Vincent Buranelli (în egal�  m� sur� ) pun pe seama 
nuvelei poli�iste în genere  - noi afirm� m c�  se 
potrive� te în primul rând lui Poe : ”antirealist� , ‘un 
basm pentru ra�ionali� ti’”20. Ra�ionamentele deductive 
nu doar c�  sunt exacte, urmând o logic�  impecabil�
(exersat�  înc�  de la Juc � torul de � ah al lui Maelzel  -
� i dus�  la str� lucirea deplin�  de personajul William 
Legrand - admira�ie f� r�  limite a lui Poe, fa��  de 
subtilitatea spiritului temerar-avântat galic !, din 
C� r� bu� ul de aur  - unde exist � , nu- i vorb � , � i 
cadavre - dar exist �  cutezan �a expedi � iei spre 
Enigma Cosmico-Uman � : “ne putem îndoi pe drept 
cuvânt c�  iscusin�a omului ar putea n� scoci o enigm�  
alc� tuit�  în a� a fel, încât tot aceast�  iscusin��  s�  n-o 
poat�  dezlega dac�  st� ruie”21) - dar se extind în 
domenii atât de vaste, încât refac impresia de 
coeren��  � i continuitate cosmic� , pe deasupra 
oribilelor m�� ti ale crimei. Impresia reîncadr� rii 
umanit�� ii în peisajul ordinii cosmice (dup�  rezolvarea 
cazului criminal=caz de siluire a acestei divine ordini): 
“Cunoa� terea esen�ial�  se afl�  totdeauna la suprafa��
(…): o c� ut� m în adâncimea v� ilor, iar nu pe cre� tetul 
mun�ilor, unde se afl� ”22. Cu alte cuvinte, scrierile 
“poli�iste” ale lui Poe sunt, ca � i personajul Dupin 
însu� i, gratuite (în inten�ia filosofic�  de generalizare) 
� i generoase, precum ARTA ÎNS�� I. � i pot fi recitite 
cu pl� cerea egal�  (ba chiar îmbog�� it� !) a primei lec�ii. 
 
  4. Zei, corifei, tarabagii � i impostori, în  
 romanul poli � ist euro-american 
 

 Din p� cate, povestirea/nuvela/romanul poli�is-
te, intrând în secolul XX, n-au progresat calitativ, ci s-
au transformat în industrie (cu excep�ii memorabile!). 
� i, evident, acest lucru s-a produs, mai ales pentru c�  
a� a-zisa “evolu�ie-dezvoltare” a “policier”-ului a avut 
loc pe teritoriul nord-american, acolo unde totul este 
marf � , unde economicul predomne� te, f� r�  împotriviri 
� i revolte semnificative. Dac�  Poe, o personalitate 
genial� , � i tot a f� cut calculul financiar, atunci când a 
trecut de la poezie la… August Dupin… Poemul 
celebru, The Raven-Corbul , i-a adus… 5 dolari, pe 
când povestirile erau cu mult mai “comerciale”, prac-
tic, asigurându-i existen�a (precar�  oricum, din pricini 
� tiute, în lumea damnat�  a  geniilor). 
 Ceea ce a evoluat, în anii noului secol, este 
tehnica construc�iei � i analizei - dar nu � i con�inutul 
profund spiritual � i, mai ales, nu moralitatea însu� i 
romanului “policier” (devenit cel mai “comercial” 
roman23): acesta este, mai mult ca orice carte, o 

(continuare în pag. 25)
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(urmare din pag. 24) 
 

MARF� . Mai u� or vandabil� : deci, “creatorule”-produc� -
torule, gr� be� te procesul de produc�ie, prin orice 
mijloace (cum o fi, c�  “se caut� !”), chiar prin cele lipsite 
de “fair play” (fa��  de cititor � i societate)! E drept, crima 
se petrece, acum, “în pas cu cititorul”, crima este 
construit�  “la vedere”, anticipat� , imaginat� , fictiv� , 
criminalul este psihanalizat freudian etc. Dar problema 
CRIMEI � i CADAVRULUI (individual � i social) � i, cu atât 
mai pu�in, a ESTETICII SCRIITURII “POLICIER” - nu � i-
o pune aproape nici unul dintre scriitorii de “policier”. Cu 
infime excep�ii, pe care nu le vom trece cu vederea. 
 În fine, tr� gând oarecum linie, vom înregistra, 
totu� i, câteva nume celebre, dac�  nu � i (totdeauna)
garante ale valorii estetice. E vorba, oricum, de epigoni
(fie ai povestirii poe-� ti, fie ai prozei “policier” � i de 
mister anglo-saxone, tip Doyle, dar � i tip roman gotic, 
re�et�  surorile Brontë etc.), în marea majoritate a 
cazurilor - dar � i de personalit�� i distincte. Ne re�in 
numele (s�  începem cu doamnele! - pentru c� , astfel, � i 
vom sfâr� i repede…) americancele Mignon G. 
Eberhart (fin�  dozatoare a suspansului, în Conacul 
groazei ) � i A.K.Green ; în ce-i prive� te pe b� rba�i, 
ace� tia sunt sumedenie, deci va fi nevoie de o selec�ie 
drastic�  (f� cut�  � i cu ajutorul unor antologii ale prozei 
poli�iste): înafar�  de deja amintitul Dashiell Hammett , 
cu al s� u mefistofelic (fie vorba între noi, un Mefisto 
afemeiat, de prost gust, cam grobian � i peste m� sur�  
de arogant…24) Sam Spade (“sem� na cu un mefisto 
blond � i simpatic”25), s� -i men�ion� m pe Raymond 
Chandler (la care vom reveni), cu al s� u natural � i 
simpatic detectiv, eternul Philip Marlowe (care, în 
nuvele, alterneaz�  cu Dalmas � i Carmady, dar tot acela 
e...), aflat aproape mereu în jen�  financiar�  (de, 
America, America…) - poate cel mai personal � i amar-
reflexiv, dintre personajele “policier”-ului american; pe 
pesimistul englez James Hadley Chase , alias René 
Brabazon Raymond (1906-1985), ai c� rui poli�i� ti-
detectivi (cinici � i corup�i: Anderson, Devery etc. - to�i 
sunt plasa�i în S.U.A….) fac periculos de multe viraje de 
pactizare cu zona infrac�ional� 26, dup�  modelul deja 
func�ional al francezului Arsène Lupin, “creatura” lui 
Maurice Leblanc; Ellery Queen , cu omonimul s� u 
detectiv (cam tot a� a de harnic salahor binevoitor, 
plicticos � i neandertal-ian, precum mai b� trânul s� u 
coleg european, Monsieur Lecoq, al d-lui Gaboriau - dar 
ceva mai metodic � i mai stilat27); Peter Cheyney  (un fel 
de Henry James al “policier”-ului: în mod egal - englez 
� i american), de-a dreptul frivol, în aparen�� , dar, prin 
ochiul detectivului Frayme, din Damele (ce le pas�  
damelor) - cu ac�iunea plasat�  în Palm Springs - S.U.A., 
tr� dând acelea� i propensiuni spre observa�ia grav�  � i 
critica social� , de care d� duse dovad�  Chandler28; apoi 
James Cain  - 1892-1977 (cu, de-acum, clasicul  roman 
Po� ta� ul sun �  întotdeauna de dou �  ori ); Alistair 
MacLean , cu excelentul s� u roman (semi)”policier”: 
Ultimele � ase minute (dep�� ind “triller”-ul facil, spre 
art�  autentic�  - dar, din p� cate, autorul lui ne-reeditând
performan�a, în celelalte romane ale sale…29); Ross 
MacDonald  (alias Kenneth Millar - n.1915), cel care 
încearc�  s�  par�  “filozofic” (dar nu prea mult, c�  stric�  
firmei!), prin personajul voit ”hamletiano-freudian”, Lew 
Archer (foarte dostoievskian chiar, în momentele sale 
de  

 

de digestie:”sunt vinovat de toate crimele, comise de 
mine sau de semenii mei”)30… Pleiada detectivilor 
(literari) americani (Spade, Marlowe etc.) � i-a aflat 
parodierea, de bun�  calitate, în romanul Cheia 
aurit � , a lui Juan Angel Cardi.31 
 Pentru noi r� mâne un mister dac�  Gerald 
Barrymore s-a inspirat  din, sau a plagiat  povestirea 
poli�ist�  Fantoma ma � inii de scris  - dup�  povestirea 
policier a lui Roy Vickers, Mortul cu bra �ul ridicat …
Seam� n�  între ele, ceva de speriat… ”S�  juri, nu alta, 
c� -i…a lui, F� nic� !”32 
 Pe b� trânul continent, înafar�  de exasperanta 
englezoaic�  Agatha Christie  (cu schematismul ei 
epic de dou�  parale, cu ubicuele personaje, foarte 
înfloritoare � i sâcâitoare, Hercule Poirot � i Miss 
Marple - � i cu o prolificitate de carte de-a dreptul 
stahanovist� 33), nu se poate trece nici peste 
con� tiinciosul, tenacele � i perpetuu publicatul  autor 
englez Edgar Wallace  (1875-1932)34 - peste 150 de 
romane… - dar cu atât mai pu�in peste francezul 
Maurice Leblanc  - 1864-1933 (despre care deja am 
amintit � i vorbit, stabilind c�  a corupt grav no�iunea de 
detectiv , creând ambiguitatea, periculoas�  etic, 
apa� -detectiv , prin celebrul Arsène Lupin - c� ruia 
încearc� , în zadar, s� -i creeze o aur�  tragic�  � i 
epopeic-gaelic� , prin romane de tipul Arsène Lupin
� i comoara regilor Fran �ei, Afacerea Kesselbach
sau Una din por � ile infernului 35) � i, mai cu seam� , 
peste parodicele “policiers”-uri ale vigurosului 
G.K.Chesterton  � i al s� u etern � i ubicuu “father 
Brown” � i puzderiile de “policiers”-uri get-beget ale 
amoralului belgian George Simenon  (n.1903, s-a 
ascuns sub 17 pseudonime literare!), creator al atât 
de moralului � i convins-familistului comisar Maigret 
(mai interesant, complex, conving� tor � i mai viu, îns� , 
este Maigret-ul creat, cinematografic, de genialul 
Jean Gabin…) . 
 De remarcat c� , cu cât avans� m în secolul 
XX, cu atât autorii de “policier” cedeaz� , în general, 
modei: apar din ce în ce mai multe pasaje erotice, 
frizând chiar pornograficul36. 
 Ajun� i aici, s�  spunem c�  admir� m, oarecum, 
re�inerea cvasi-pudic�  a lui Simenon din romane -
doar prin compara�ie cu scandaloasele pagini din 
memorii. În cele 420(!!!) de romane � i romane scurte 
în care l-a creat, fum� torul s� u de pip� , Maigret, nu 
cade niciodat�  în ispit� , în fa�a “nurilor” infractoarelor
(� i ne-infractoarelor) de tot soiul - spre deosebire de 
autorul-creatorul s� u, care declar�  placid c�  s-a 
culcat, în via�a lui, cu cca. 10.000 de femei, “o cifr�  
perfect normal�  - banal� , chiar. Când �i-e foame, 
m� nânci. Când �i-e sete, bei”. E drept, nici nu neag�  
c�  8.000 din cele 10.000 erau prostituate... Achies� m 
la spusele lui Anthony Burgess, c�  “marea calitate a 
lui Maigret este temperan�a sa sexual� , iar profundul 
s� u ata� ament fa��  de so�ia sa este, f� r�  nici o 
îndoial� , ceva invidiat de creatorul s� u.”37 Iat�  unde 
ajunge autonomia ontologic�  a personajului literar -
s� -i dea lec�ii de “temperan�� ” Dumnezeului s� u (atât 
de p� mântean)! 
 Ajun� i aici, un cuvânt despre “father Brown” � i 
p� rintele s� u, G.K.Chesterton (1874-1936) - nu stric�   

(continuare în pag. 26)
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deloc. Convertit, trup � i suflet, la catolicism, într-o Anglie 
masiv protestant�  - Chesterton transform�  personajul 
s� u miniatural � i “cu privire bovin� ”, într-o veritabil�  
catapult�  împotriva contemporanilor s� i arogant-
protestan�i � i arogant-majoritari(dar � i într-o catapult�  
împotriva fostului Chesterton-protestantul…). Sub 
aparen�a extrem de banal�  � i plicticoas� , micu�ul preot 
ascunde întreg arsenalul cu care ar trebui s�  fie date 
peste cap toate prejudec�� ile societ�� ii filistin-anglicane, 
plutocratice în structur�  � i mentalitate. Din p� cate, cei 
12 pescari “veritabili” (aristocra�i practican�i ai unui 
snobism exclusivist � i imbecil38) nu vor putea fi convin� i 
niciodat�  de faptul c� , între  un chelner � i un gentleman, 
nu exist�  nici o deosebire de fond, � i atunci (sau: totu� i, 
b� nuind ei ceva…), “gentlemanii” � i-au f� cut fracuri 
verzi , pentru a se deosebi de chelneri(!) - � i, din acela� i 
motiv al noncomunic� rii peste falia social� , dintre 
“plebe” � i plutocra�ie, p� rintele Brown prefer�  s�  se 
duc�  la � coala de surdomu�i, decât s�  asiste la etalarea 
prejudec�� ilor anchilozate ale membrilor unei societ�� i 
de ipocri�i snobi, care nu vor recunoa� te niciodat�  c�  au 
gre� it în aprecierile cu privire la membrii “mafiei” lor 
plutocratice39 (din acela� i motiv, din exasperare fa��  de 
prejudec�� ile de nemutat ale unei societ�� i în care 
func�ioneaz�  “omertà”, legea t� cerii complice � i ipocrit-
criminale, alter ego-ul p� rintelui Brown, Horne Fisher, 
profund cunosc� tor al tuturor ramifica�iilor CRIMEI din 
înalta societate anglican� , este nevoit “s�  arunce înapoi 
în ap�  pe� tele mare”40). P� rintele Brown ar fi putut s�  
fie ceea ce niciodat�  nu va fi (un reformist , care s�  
pun�  în eviden��  superioritatea moral-spiritual�  � i de 
profunzime a Bisericii Catolice, asupra mercantilismului 
protestant!), dar r� mâne, totu� i, un revelator fotografic
al unei societ�� i umane aflate în plin�  descompunere 
moral�  (ajungând la “cea mai sinistr�  crim�  din lume”  -
paricidul din l� comie41). Remarc� m, cu deplin�  admi-
ra�ie, minu�iozitatea estetic�  � i etic�  a “policier”-ului-
satir�  social�  chestertonian� : ”Cred c�  e destul de 
periculos s�  stai pe locurile astea înalte, chiar pentru a 
te ruga (…) vreau s�  spun c�  �i se poate pr� bu� i 
sufletul, chiar dac�  trupul r� mâne pe loc (…). Cunosc 
un om care a început prin a se închina al� turi de ceilal�i 
în fa�a altarului, dar care, apoi, a îndr� git locurile înalte 
� i singuratice (…) � i o dat� , pe unul din aceste locuri 
ame�itoare, de unde i se p� rea c�  lumea se învârte� te 
sub el ca o roat� , mintea i se învârti � i î� i închipui c�  era 
Dumnezeu. � i astfel, de� i era un om bun, ajunse s�  
s� vâr� easc�  o mare crim� 42”. 
               
 5. “Policier”-ul lui Chandler:  
 Crima � i America americanului 
 

 Ne întoarcem la ceea ce am promis  -  opera 
“policier” a americanului Raymond Thornton Chandler
(1888-1959). Autor foarte în vog� , în S.U.A., prin anii 
'40-'50, l� udat de ziare(a se vedea aprecierile din Daily 
Telegraph  - dar nu s-a f� cut, înc� , nici un studiu 
am� nun�it al operei lui Chandler, de� i merita din plin 
acest prinos al cititorilor-critici!), dar, mai cu seam� , citit 
de public - la câ�iva ani dup�  moartea sa, voga s-a 
stins, numele s� u nu mai e pomenit decât de istoricii 
fenomenului “policier”. De ce oare? S-au în� elat 
cronicarii literari, publicul? Nu credem - ci consider� m 

 

c�  publicul de dup�  dispari�ia fizic�  a lui Chandler a 
cedat tenta�iilor romanelor mult mai facile � i mai 
erotizate, nonartistice, nonestetice - romanelor de 
serie. Or, Chandler tocmai “serialist” nu este: a scris 
extrem de pu�in � i extrem de elaborat � i greu, în 
compara�ie cu majoritatea confra�ilor s� i într-ale 
“policier”-ului43. A rezistat cu brio tenta�iei cantit�� ii, � i-
a preg� tit, cu extrem�  grij� , fiecare fraz�  sau expresie
(folose� te cu succes argoul, diferen�iat pe zone ale 
Californiei…), fiecare nume, fiecare secven��  -
exersându-� i mâna - întâi, în nuvele, utilizate drept  
ciorne - apoi, abia, dezvoltând nuvela, cu tandre�e � i 
nemul�umire estetic�  nestins� , spre romanul deplin 
încheiat narativ � i semnificativ. Romanul Somnul de 
veci  e preg� tit de nuvela Uciga �  în ploaie , 
splendidul roman Adio, frumoasa mea , e, cu migal� , 
întâi bruionat în nuvelele Colierul de jad  � i Caut �  
femeia etc. 
 Îl admir� m neprecupe�it pe Chandler, pentru 
c�  nu a vrut s�  se reg� seasc�  în fraza lui Doyle-
Holmes: “Toate f� r� delegile au o puternic�  asem� -
nare între ele, un fel de aer de familie � i, dac�  posezi 
în vârful degetelor detaliile a o mie dintre ele, este 
aproape imposibil s�  n-o po�i dezlega pe cea de-a o 
mie una”. Nu: Chandler individualizeaz� , temeinic, 
fiecare carte a sa, deci � i fiecare caz poli�ist, într-o 
structur�  care are � i n-are de a face cu romanul 
poli�ist: nu sacrific � , în defavoarea esteticului, 
nimic! Înainte de orice abilitate  - scrierea chandler-
ian�  este ART� . Niciodat� , citind romanele lui Chan-
dler, nu ne-am propus, la final, s�  refacem, din 
memorie, ra�ionamentul detectivistic al lui Philip 
Marlowe (m� rturisim c�  nici nu-l urm� risem prea 
atent, de-a lungul lecturii romanului, � i nici nu ne 
interesa cine este criminalul adev� rat) - ci ne p� rea 
r� u, când l� sam romanul din mân� , c�  s-a 
terminat…� i mai citeam o dat� , cu nostalgie 
recapitulativ-emo�ional� , frazele de finaluri, fraze tot-
deauna amare (de fiecare dat� , personajul-detectiv 
r� mâne singur, absolut singur, în finalurile de roman, 
precum acei nostalgici pistolari-”goods”, justi�iari soli-
tari ai Vestului S� lbatic, dup�  ce-� i împliniser�  doar 
misiunea-datoria de onoare , nef� cându-� i nici o cli-
p�  � i niciodat�  iluzia c�  vor fi r� spl� ti�i-admira�i etc.), 
dar extrem de sensibile, de timide, r� nite � i de o nobi-
l�  � i în� bu� it�  discre�ie, retractil-romantice: “Am im-
presia c�  cineva � i-a irosit un vis - spuse internul. Se 
aplec�  � i închise ochii lui Dolores” (Sora cea mic � ); 
“Era o zi rece � i foarte senin� . Se putea vedea pân�  
departe - dar nu chiar pân�  acolo unde ajunsese 
Velma…” (Adio, frumoasa mea ); “Am r� mas lâng�  
chiuvet� , sorbind din pahar � i privindu-mi fa�a în 
oglind� . - Tu � i Capablanca, am zis” (Fereastra de 
jos ); “În drum spre centru m-am oprit la un bar � i-am 
b� ut câteva whiskiuri. Nu m-au ajutat deloc. M-au 
f� cut doar s�  m�  gândesc la Peruca Argintie, pe care 
n-am mai v� zut-o niciodat� ” (Somnul de veci ); “De 
atunci nu l-am mai v� zut niciodat� . Pe nici unul din ei 
nu l-am rev� zut - cu excep�ia poli�ailor. Înc�  nu s-a 
inventat vreun mijloc de a-�i lua r� mas bun de la ei”
(R� mas bun pentru vecie ). Finaluri siropoase? Nu: 
umane, c� ci reflect�  sentimentele, foarte personali-
zate (nu “matematizate”) ale unui anume � i “foarte  

(continuare în pag. 27)
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anume” om, cu dezam� girile, deci � i cu visele lui: 
omul(non-ostentativ întru nimic) Philip Marlowe -
detectivul desp � r� irilor amare . Credem ori c�  lumea 
era mai bun�  în anii '30-'40, dac�  se cereau astfel de 
romane pe pia��  - ori Chandler chiar a reu� it s�  fac� , 
pentru câ�iva ani, lumea mai bun� , dac�  se cump� rau � i 
citeau cu fervoare romanele sale. 
 Cine este Philip Marlowe? Un EU etern  reflexiv
(un pic cinic, mascând, de fapt, prin cinismul afi� at, 
revolte interioare multiple), individ înalt, ar� tos (între 
dou�  vârste, cum e mai ispititor, dar � i mai riscant, 
pentru “gustul de cenu�� ” al dezam� girii…44), dar, chiar 
dac� -i plac femeile frumoase, este foarte rezervat � i 
ironic, fa��  de ele - c� ci, nu-i a� a? în fiecare se poate 
ascunde - ce am� r� ciune! dar ce amar adev� r… -
Infractorul fa��  de Ordinea Frumoas�  � i Dreapt�
(evident, Ideal� … � i idealist�  preten�ie, pentru care î� i 
atrage detestarea, ura - ghici�i a cui? Chiar a poli�i� tilor, 
mult prea insensibiliza�i, prin “hâr� eala” profesional�
[comod�  sau pl� cut acomodant� ], fa��  de idealul 
spiritual al meseriei lor). � i-apoi, Marlowe e un detectiv 
cu mari precarit�� i la nivel financiar (ca s�  nu zicem 
“s� rac de-a binelea”: accept�  un caz ce se ar� ta - din 
debut! - dubios, pentru c�  n-avea bani “nici cât s� -� i 
hr� neasc�  pisica” - Adio, frumoasa mea ) - � i e un 
individ cu capul pe umeri, chiar dac�  � i-l pierde (cu 
sentimentul datoriei cavalere� ti � i profesionale) în timpul 
misiunilor: femeia american�  nu-l iube� te pe b� rbatul 
s� rac, ci-� i satisface capriciile cu el - experien�a cu 
surorile bogatului general Sternwood, din Somnul de 
veci , i-a fost o lec�ie dur� , � i, tocmai de aceea, pe 
parcursul investiga�iilor criminalistico-detectivistice din 
Adio, frumosa mea , nu accept�  nici m� car avansurile
insistente, dar foarte sincere, ale voluntarei, foarte 
inimoasei � i inteligentei Anne Riordan (“S�  nu-mi spui 
Annie”). � i, tocmai aici este problema: ce vede OCHIUL 
SFINXULUI-DETECTIV - c� ci, în cazul lui Chandler, 
avem de-a face, ca � i în cazul unui Dupin, sau “father 
Brown” - cu un om întreg, cu un ochi proasp � t. Ba, 
chiar Marlowe e mult mai “întreg” � i “proasp� t” decât 
Dupin, c� ci e un tip realist, u� or cinic - care umbl�  
enorm “pe teren”(ca un modern Lecoq), � i observ�  atât 
de multe � i colaterale lucruri, încât i se ur�� te � i lui - dar 
are � i camera proprie de (auto) “tortur� ” (biroul…), 
unde-� i fr� mânt�  gândurile despre caz - dar � i î� i linge 
r� nile “sociale”, î� i contempl�  visele, sf� râmate cu 
consecven��  diabolic� , de destin � i de r� ul din 
oameni… Nu chiar o viziune filosofic�  (s-ar putea spune 
� i-a� a, dar cu oarecare exagerare, chiar dac�  detectivul 
lui Chandler posed�  cultur�  general�  � i, mai ales, 
cultur�  muzical�  � i � ahistic� ) - dar o viziune global � , 
de foarte mare perspectiv� , Marlowe chiar are. 
 Ce vede americanul Marlowe, într-o pseudo-
�ar� , cum sunt S.U.A.? Multe - iar pentru c�  locuie� te în 
California - are în fa��  atât frumuse�ile Creatorului, cât � i 
falsele frumuse�i ale Dumnezeului de celuloid, care 
domne� te la Hollywood. Are, permanent, în fa�� , atât 
gr� dinile din Idle Valey (Valea trântorilor), dealurile verzi  
- cât � i “catedralele” f� r�  alt Dumnezeu decât banul, 
banul câ� tigat murdar � i cinic - “catedralele” f� r� delegii 
propagate � i instigate de la studiourile hollywood-iene. 
Marlowe � tie s�  contemple un fluture (“Un fluture mare,  
 

 

negru cu auriu, a aterizat pe o tuf�  de hortensii, 
aproape de cotul meu. � i-a mi� cat u� or aripile în sus 
� i în jos, de câteva ori, apoi a decolat greoi � i s-a 
îndep� rtat prin aerul înmiresmat, fierbinte � i 
încremenit”). � tie s�  vorbeasc� , mai ales, cu to�i, de la 
tot felul de lichelu�e murdare � i sinistre, strâng� tori de 
“cotiza�ii” pentru mafio�i, sau amici de circumstan�� , de 
la care, prin “trocul” cu umor (“bancuri”), ob�ine supli-
mente de informa�ie profesional�  - pân�  la statueta 
solitar�  (ca � i detectivul înc�  viu…), înf�� i� ând un 
negru, din cap� tul aleii casei unei cliente extrem de 
viclene � i dificile: “M-am dus s� -l mângâi pe micu�ul 
negru: “- Frate drag� , amândoi avem aceea� i soart� !”  
- iar când iese de la discu�ia cu clienta, confesiv:”-
Frate drag� , e mai r� u decât m-a� teptam, i-am spus”. 
Aceast�  confesivitate ciudat�  (pe jum� tate reflexiv� , 
pe jum� tate disperat� ) tr� deaz�  nu doar solitarul, ci 
chiar timidul, disimulat cu înver� unare. C� ci Marlowe 
nu e un rafinat de salon(n-are nici introvertiri maladive 
� i nici “freudisme”), n-are snobisme în maniere (le 
ur�� te cordial!), dar e foarte atent ce zice � i cum se 
poart� , � i foarte admirativ (pân�  la lacrimi interioare), 
când descoper� , în al�ii, disimulate sensibilit�� i (mereu 
“disimulate”, c� ci se tr� ie� te într-o lume a maximei 
durit�� i egoiste). Marlowe e generos, pân�  la nebu-
nie45 - nu doar pentru c�  i-o cere datoria de detectiv 
particular, ci pentru c�  vrea, cu înver� unare, s�  r� mâ-
n�  OM, într-o lume-jungl� , în care te po�i a� tepta ca 
propria sor�  s�  te înjunghie, pe la spate - sau s�  
determine pe al�ii s-o fac� , dac�  din asta îi ies o mie 
de dolari (a se vedea romanul Sora cea mic � ). 
Marlowe n-are nimic din rigiditatea �âfnoas�  � i arogan-
t�  a lui Holmes - Marlowe nu intr�  în competi�ie cu 
nimeni - de fapt, intr�  într-o competi�ie donquijotesc�  
atât cu Crima, cât � i cu el însu� i, � i pierde mereu, 
încaseaz�  lovituri dure � i injec�ii cu narcotice de la 
bodygarzii mafio�ilor de tot felul � i rangul - dar se 
ridic� , pu�in buim� cit, scutur�  din cap, � i continu� , 
pân�  la sfâr� itul “meciului”. Un “meci” odat�  început, 
trebuie � i sfâr� it  -  asta �ine de ambi�ia � i onoarea 
“firmei” Marlowe. Nu e aristocrat social, ca Dupin, dar 
are mult�  � i ambi�ioas�  demnitate - ceea ce-l fere� te 
de orice corup�ie - mafiot�  � i feminin� , egal! Nu c�  ar fi 
un înger - Doamne p� ze� te! - îi place “p� h� relul”, dar 
nu atât cât se “laud� ”… - iar, uneori (extrem de rar, 
parc�  “demonstrativ”…), se odihne� te, câteva ceasuri, 
în bra�ele unei femei inimoase � i cinstite - “cinstite”, în 
felul în care în�eleg americancele voluntare (neexclu-
zând, ci incluzând “p� catul”). Niciodat�  în timpul 
misiunii - niciodat�  înainte de a-� i “verifica” sufletul, cu 
discre�ia omului de  bun-sim� înn� scut (am spune c�  
p� rin�ii lui Marlowe trebuie s�  fi fost �� rani, munteni � i 
mineri, de prin Pennsylvania). Nici o ostenta�ie în 
comportament, riscând, des, s�  fie luat de “prost” - dar 
are grij� , în timp, s�  le corecteze, tuturor, p� rerile (f� r�  
g� l� gie, dar ferm). A� a c� , cei care sunt de bun� -
credin��  (pu�ini - foarte pu�ini prieteni are Marlowe, 
printre poli�i� ti aproape deloc - numai pe cei care nu 
vor avansa niciodat� , din pricina prea marii 
“înc� p�� ân� ri”, de fapt, “suferind” de demnitate � i de 
profesionalism adânc, nehâr� it) îl simt pe Marlowe ca 
pe un reper major moral-sentimental-ontologic. 

(continuare în pag.32)
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Gândurile-mi curg în mare grab�  
Acum, când somnu-mi st�  pe pleoape  
Prin respira�ia u� oar� -a nop�ii calde 
Aud clipitele lovind mereu, constante, 
Ce vin � i pleac�  dintr-un timp trecut. 
Prin gene-mi trece un lic� r de lumin�  
� i mi se-nfinge cu putere-n gând 
M-ademene� te cu cânt� ri str� ine 
Spunându-mi ne-ncetat pove� ti de viitor. 
Începe jocul celor dou�  timpuri 
Prin trup îmi curge via�a strop cu stop 
Îi simt pulsa�ia firav� -n tâmple 
� i dulcele miros de somn plutind. 
M�  mângâie neatingându-mi visul 
Cu bra�e nev� zute peste patul meu 
Strângând în palm� -apoi u� or s� rutul 
Pe care l-am l� sat � i azi în gândul s� u. 
M�  poart�  a� a ca într-un dans plin de iubire 
Dintr-un trecut, prezent împins spre viitor 
Îmi cânt�  � i-mi vorbe� te-n � oapte 
Pân�  ce visul se a� eaz�  peste somnul meu. 
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C� delni�eaz�  timpul  
                        secund�  cu secund�  
Apas�  greu pe umeri 
                        povara lui de ani, 
Mije� te r� s� ritul 
                        ca s� -i ia loc apusul 
Iar roata se învârte 
                        între un Iad � i... Rai. 
C� delni�area clipei  
                        în ore se transform�  
� i-apoi în zile multe  
                        �esute-n vârf de ac, 
C� ci timpurile noastre 
                        ard focul cu t� mâie 
� i fumu-l risipe� te 
                         în sufletul s� rac. 
C� delni�eaz�  timpul 
                         încet, f� r�  s� -i pese 
Nici nu observ�  parc�   
                           ce oameni stau în el, 
Clipe� te rar � i-a� teapt�   
                           seme�, dar cu blânde�e 
Trecutul s�  întoarc�  
                           prezentu-n viitor. 
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Într-o anume zi... 
Am ales s� -�i fiu înger. 
Atunci m�  priveai 
Cu ochi de copil-adult, 
M-am apropiat � i te-am l� sat 
S� -mi atingi inima 
Sperând c�  vei în�elege 
De ce am venit. 
 

Apoi a început povestea... 
În care am intrat voit, 
Iar tu ai primit pe rând darurile 
Pe care �i le-am preg� tit. 
 

Am dorit s� -�i mângâi pu�in durerea 
S�  te ajut s�  treci peste propriu-�i declin 
Am vrut s� -�i s� rut u� or t� cerea 
� i tu s�  începi s�  zâmbe� ti din nou 
Ai a� teptat, f� r�  s�  vii spre mine 
Ai primit, f� r�  s�  dai ceva 
Ai crezut c�  totul �i se cuvine, 
Ignorând r� nile l� sate în urma ta. 

 

Am fost ceea ce am promis, un înger, 
Dar mereu ai ales totul gre� it 
M-am c� znit s� -�i fiu veghetor de tain�  
Dar f� r�  ezitare tu m-ai strivit. 
Acum te privesc din dep� rtarea-nghe�at�  
Cum stai c� zut, ghemuit la p� mânt 
� i sufletu-mi ninge cu fulgi de z� pad�   
Plini de triste�e, c�  nu m-ai crezut. 
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Curge timpul meu disperat de încet 
F� r�  s�  m� -ntrebe cât vreau s� -l a� tept 
M� -mpresoar�  ziua f� r�  o tocmeal�  
� i-mi transform�  noaptea în sporovaial�  
M�  apas�  ritmic, ne-ncetat pe piept 
Adunând în clipe tot ceea ce sper 
Scurgerea lui lin�  e infernul meu 
C� ci în insomnie mi-l petrec mereu. 
 

Timpul ce-a trecut mi-e iubit ascuns 
Ce noapte de noapte mi-a stat ca r� spuns 
Cu atingeri fine m-a înf�� urat 
În v� lul nedorin�ei de a-i riposta 
M-a înv�� at s�  tac, c�  vorba-i care doare 
M-a înv�� at s-a� tept � i ziua urm� toare 
M-a înv�� at s-ascult cum tic� ie prezentul 
� i cât de goal� -i via�a când nu-i pricepi sensul 
M�  �ine strâns în bra�e cu cle� tii de argint 
� i-n insomnia-mi plat�  m� -nva��  s�  rezist 
E timpul meu primit � i vreu s�  îl iubesc 
C� ci este darul sacru ce mul�i nu îl primesc 
Cu insomnii, cu râs, cu plâns � i rug� -n toate 
E via�a mea -  în clipe adunate. 

�  
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era sinonim�  cu suferin�a Domnului � i cu doctrina 
cre� tin�  prin defini�ie. În viziunea sa, s�  fii iubit de 
Dumnezeu � i s�  iube� ti pe Dumnezeu, înseamn�  a 
suferi.19 Spre deosebire de acesta, Octavian Voinea, 
unul din in�iatorii grupului de rezisten��  Paragina din 
Vrancea, condamnat la 25 de ani de munc�  silnic�  
afirma: ”Acolo la Pite� ti, Dumnezeu � i-a retras harul 
s� u gradual. Tân� rul a fost l� sat s�  reziste numai cu 
propiile puteri, dup�  starea sufleteasc�  pe care o 
acumulase pân�  atunci... Aceasta s-a dovedit îns�  
ineficient� . Dup�  ce edificiul credin�ei în Dumnezeu era 
destr� mat, indidividul devenea satanizat.20  
 Un alt „apostol” al închisorilor comuniste a fost 
p� rintele Gh. Calciu Dumitreasa. N� scut la 23 nov.
1925, în jud. Tulcea, Calciu era student la Medicin�  � i 
membru al Fr�� iilor de Cruce, în momentul arest� rii.21

Din 1949 � i pân�  în 1963, când a fost eliberat Gh. 
Calciu a avut „onoarea” de a trece atât pe la Gherla, 
Aiud, dar � i  pe la Pite� ti. Dup�  câteva „� edin�e” de 
tortur� ,  în Camera 4 spital al Pite� tiului, acesta a 
devenit „absolvent” al � colii de cadre, coordonat�  de 
� urcanu. Dup�  mutarea grupului � urcanu, la Gherla,  
Gh. Calciu avea s�  se ocupe de centralizarea 
informa�iilor date de c� tre de�inu�i.22 Se pare c� , 
înv��� turile lui � urcanu nu prea  i-au ajuns la suflet, el 
acuzând regimul � i Securitatea, în procesul înscenat lui 
Vic�  Negulescu, unde era citat ca martor. Pentru 
aceast�  „obr� znicie” a fost închis la Jilava � i apoi 
transferat la Aiud. Dup�  eliberare, a urmat Facultatea 
de Filosofie � i Teologie Ortodox�  devenind, ulterior, 
profesor la Seminarul Ortodox din Bucure� ti. Nici de 
data acesta nu s-a „cumin�it”. Din postura de profesor, 
p� rintele Calciu, a protestat împotriva regimului 
afirmând c� , oamenii Bisericii nu trebuie s�  mai fie 
obliga�i s�  fac�  propagand�  politic�  de la altar.23

Aceste proteste i-au adus ultimii  10 ani de închisoare. 
 Perioada petrecut�  la Pite� ti avea s� -l 
marcheze, el comparând închisoarea cu, o Golgot�  cu 
semnifica�ii general umane, un Munte al M� slinilor 
unde, cei care am trecut pe acolo am b� ut pân�  la fund 
paharul disper� rii al abandon� rii � i al lep� d� rilor.24 Nu 
este singurul îns� . Majoritatea de�inu�ilor pozeaz�  în 
postura de „m� rturisitori”. Unul dintre ace� tia, D. Bacu, 
î� i consider�  lucrarea drept o obliga�ie sacr� , afirmând
c� , noi suntem memoria umbl� toare, memoria nomad�  
a neamului românesc, atâta vreme cât în vatr�  vor urla 
lupii stepei, iar fra�ii vor vegeta cu c� lu� ul la gur� .25

Spre deosebire de acesta, Steinhardt pare mult mai 
moderat în afirma�ii, fiind con� tient c� , toate relat� rile 
sunt scrise, aprés coup, în temeiul unor amintiri  proas-
pete � i vii.26 De departe, Steinhardt a fost un înving� tor 
al regimului comunist. Binecunoscuta sa lucrare, Jur-
nalul fericirii  confiscat�  de trei ori de c� tre Securitate, 
a devenit un simbol al rezisten�ei din închisori. 
 Dac�  la Pite� ti, în procesul de reeducare au 
fost viza�i, în mod special, studen�ii la Aiud, unde erau 
încarcera�i, în special legionarii, au fost folosi�i  preo�ii. 
Dintr-un raport al colonelului Cr� ciun, cit� m: în 
opera�iunea de luminare a min�ilor de la Aiud, am f� cut 
apel � i la unii dintre cei mai s� n� to� i la minte, vizând, 
în mod direct � i repetat, preo�ii � i medicii, c� rora le-am 
cerut s�  introducem lumina  în capetele bolnave � i 
întunecate ale legionarilor.27 S�  nu uit� m c� , spre deo- 
 

(continuare în pag. 30)

      Ana Maria CHE � CU 
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III. Credin ��  � i satanizare în universul 
concentra �ionar 

  

 Înc�  din cele mai vechi timpuri religia a fost 
prezent�  în sufletul poporului român. Departe de a-i 
„înrobi” � i „exploata”, aceasta i-a adus pe oameni 
aproape în cele mai grele momente. În aceast�  credin��  
a stat for�a � i t� ria poporului român.  Cu toate acestea, în 
ideologia comunist� , omul era subordonat partidului, nu 
divinit�� ii. Partidul era totul. Era, în fond, o transfigurare a 
doctrinei nietzschiene, care afirma: Dumunezeu a murit 
� i noi l-am ucis!  Dar, dac�  Nietzsche, f� cuse din om un 
supraom, nelimitat de nimeni � i nimic, comuni� tii au f� cut 
din partid un partid universal. La umbra acestuia, au fost 
grupa�i oamenii, într-o mare mas�  compact�  � i docil� . 
Pentru a transforma aceast�  mas�  într-o veritabil�  turm�  
de mielu� ei, capabili s�  asculte de ordinele t� tuc� i Stalin 
� i ale tovar�� ului Dej, oamenii nu trebuiau s�  cread�  în 
Divinitate, ci în partid. Cu toate acestea, comuni� tii nu s-
au legat, în mod oficial, de Biserica Ortodox� , iar Biserica 
Greco-Catolic�  a func�ionat la marginea legalit�� ii. Ba 
mai mult, ierarhia ecleziastic�  a fost împânzit�  de 
comuni� ti. Din acest motiv, aten�ia comuni� tilor s-a 
îndreptat, în special, asupra de�inu�ilor din închisori.   
 Datorit�  torturilor repetate, mul�i dintre ace� tia au 
f� cut pact cu diavolul. Un exemplu în acest sens a fost 
binecunoscutul poet, Radu Gyr. Demostene Andronescu, 
prezent la autodemascarea acestuia, ne prezint�  câteva 
fragmente din declara�ia marelui poet. Autorul „Sfintei 
Tinere�i Legionare” avea s�  declare în fa�a propiilor c� l� i 
c� , desprins de trecut în�eleg s�  m�  integrez noii ere 
socialiste17. Pentru a fi mult mai conving� tor, acesta  
aducea � i  unele elogii noului regim, considerând c� , 
poporul român a trecut din sclavie � i exploatare la 
libertate � i bun� stare, din întuneric la lumin�  [...].18 De� i,  
mul�i au v� zut în comunism doar o perioad�  a statului la 
coad� , în momentul în care citim aceste rânduri, ne 
întreb� m ce au sim�it cei care au f� cut asemenea 
declara�ii? Durere, neputin�� , furie? De multe ori, pentru 
a le zdruncina credin�a, anchetatorul obi� nuia s�  strige, 
în mijlocul torturilor: Unde e Dumneuzeul t� u, acum? 
Prin urmare, pentru mul�i, închisoarea a fost o sabie cu 
dou�  t� i� uri. Pe unii i-a transformat în diavoli, pe al�ii în 
sfin�i. Cel mai reprezentativ exemplu al de�inutului mistic
r� mâne, Steinhardt. Pentru acesta, suferin�a din închisori 
�  cu suferin�a Domnului � i cu
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(urmare din pag. 29) 
 

sebire de doctrina comunist� , ateist�  prin excelen�� , 
doctrina legionar�  propunea reîntoarcerea la valorile 
cre� tinismului ortodox. Prin folosirea preo�ilor, în proce-
sul de reeducare, se urm� rea astfel, distrugerea credin-
�ei în Dumnezeu. Cu toate aceste eforturi, Aiudul a fost 
supranumit „Mân� stirea Academie”. În cadrul acesteia a 
fost instituit�  pân�  � i „rug� ciunea continu� ”. Când o celu-
l�  epuiza timpul de rug� ciune, cei din celula al� turat�  
preluau � tafeta, astfel încât, rug� ciunea putea dura 
s� pt� mâni întregi. Ironic sau nu, comuni� tii au închis 
zeci de l� ca� uri de cult, dar au transformat Aiudul, dar � i 
Mislea, în centre secrete de rug� ciune. 
 Spre deosebire de Aiud � i Mislea, Pite� tiul a fost 
un adev� rat „cuib” al ateismului. E lesne de în�eles, dac�  
ne gândim c�  cele mai mari atrocit�� i s-au petrecut aici. 
Totodat� , Pite� tiul a „beneficiat” de geniul lui � urcanu, 
pentru care Sfânta N� sc� toare de Dumnezeu era, marea 
curv� , iar Iisus, idiotul care a murit pe cruce.28 Pentru a 
le inocula adev� rata credin�� , � urcanu se ocupa de 
botezarea de�inu�ilor recalcitran�i. Discipolii erau scufun-
da�i în fiecare diminea��  într-un hârd� u cu urin�  � i mate-
rii fecale pân�  când apa f� cea bulbuci, iar cei din jur into-
nau formula botezului. De frica schingiuirilor, de�inu�ii se 
lep� dau de credin�� , demnitate � i de propiul lor trecut. 
 O alt�  distrac�ie, pentru � urcanu, o reprezentau 
s� rb� torile religioase. O scen�  cutremur� toare este 
relatat�  de c� tre Ioan Muntean, în 1950, când � urcanu 
� i-a propus s�  serbeze Pa� tele într-un mod inedit: Viorel 
Gheorghi� � , fost teolog a primit rolul lui Isus Hristos. Ca 
într-o liturghie neagr�  i-au atârnat de gât ni� te organe 
genitale confec�ionate din s� pun la camera 4 Spital. A 
fost suit pe hârd� ul cu dejec�ii � i �inut acolo întreaga zi, 
iar în jurul lui au fost sili�i s�  �op� ie pe o melodie de 
conga, dar cu cuvinte de blasfemie, cei doisprezece 
apostoli29. Un caz amuzant, care parc�  proiecteaz�  
solu�ia Zinoviev, este cea a studentului Huic� . Dup�  ce 
trece prin toate etapele reeduc� rii, acesta ajunge în fa�a 
lui � urcanu. Pentru a sc� pa de obi� nuitele torturi, acesta 
declar� : D-le � urcanu, sunt un criminal, un bandit, n-am 
m� rturisit lucrurile cele mai groaznice, am regulat capre, 
gâ� te, ra�e30. Se pare c� , gluma nu a fost „gustat� ” de 
� urcanu, care i-a administrat 4 luni de carcer� . 
 

 IV Metode de convingere  
 

 Întregul sistem concentra�ionar din România a 
fost o copie fidel�  a celui sovietic. Dac�  în lag� rele 
naziste, accentul s-a pus pe exterminare, în cel sovietic 
s-a pus pe transformare. Aceast�  transformare trebuie 
pus�  în leg� tur�  cu ideologia comunist� ,  care propunea 
crearea  „homo sovieticului”, unealt�  docil�  în mâinile 
partidului. Scopul final era distrugerea identit�� ii etnice, 
morale � i convertirea întregii societ�� i la înv��� turile 
mamei Moscova. Spre deosebire de comunism, nazis-
mul punea accentul pe ideea rasei pure. Din acest motiv, 
nazi� tii nu s-au mai obosit cu reeducarea � i au trecut 
direct la exterminarea raselor inferioare. Cu toate aces-
tea, atât lag� rele naziste, dar � i cele comuniste au 
func�ionat pe principiul, munca înnobileaz� . Principiul 
acesta s-a aplicat cu succes � i în România, la Canalul 
Dun� re-Marea Neagr�  � i nu numai. Pentru comuni� ti, 
tortura era rupt�  din rai, iar „discipolii”  au beneficiat din 
plin de ea. Cu toate acestea, pedepsele corporale au  

 

fost doar un preambul al reeduc� rii. Transformarea 
individului se producea progresiv, în cele patru faze 
ale reeduc� rii, supranumit�  � i „demascare”. Într-o 
prim�  faz� , demascarea extern� ,  acesta trebuia s�  
denun�e toate leg� turile pe care le p� stra în afara 
închisorii, iar în urm� toarea  faz� , cea a dem� sc� rii  
interne, s�  denun�e leg� turile pe care le avea în 
interiorul închisorii. În cea de-a treia faz� , demas-
carea moral�  public� , de�inutul trebuia s�  se auto-
dema� te în fa�a celorlal�i de�inu�i � i în fa�a comitetului 
de reeducare. În aceast�  etap� , de�inutul trebuia s� -� i 
batjocoreasc� , nu numai trecutul, ci � i familia. Prin 
aceast�  batjocur� , de�inutul demonstra c�  s-a rupt cu 
totul de propiul trecut � i era complet transformat. 
Pentru mul�i, ideea de a se desprinde de familie p� rea 
de necrezut: � tefan Ioan Davidescu, unul dintre 
de�inu�ii transforma�i în c� l� i, declara: Cum adic� , 
p� rin�ii mei mi-au vrut r� ul? Profesorii pentru care am 
r� mas cu un cult pân�  aici ne vor fi vrut � i ei 
r� ul?...Cine poate s� -mi spun� ? Odat�  ce mi-am 
propus s�  m�  lep� d de to�i � i de toate în care am 
crezut c�  trebuie s�  cred cu sfin�enie, ce va mai 
r� mâne de mine?31 Din rândurile de mai sus, r� zbate 
disperarea � i confuzia. Negându-� i propria origine � i 
propriile crezuri, de�inutul reprezenta o palid�  imagine 
a viitorului om nou, care nu credea în nimeni � i nimic, 
ci doar în partid. Un exemplu foarte clar al procesului 
de demascare moral�  este dat de c� tre D. 
Andronescu. Acesta poveste� te despre Valeriu Ana-
nia care, a vorbit despre demagogia legionarilor, care 
promitea poporului obidit doar o bucat�  de pâine mai 
alb�  � i un cear� af pe pat, spre deosebire de comu-
ni� ti, care au schimbat complet condi�iile de via��  ale 
muncitorului � i �� ranilor, eliberându-i de exploatare � i 
redându-le demnitatea de oameni.32  

În ultima etap�  a reeduc� rii, de�inutul trebuia s�  
treac�  de la condi�ia de victim�  la cea de c� l� u. Se 
realiza astfel o dedublare a de�inutului, care era în 
acela� i timp � i victim�  � i c� l� u.  Octavian Voinea, unul 
dintre „dedubla�i” afirma: Parc�  eram dedublat. 
Aveam senza�ia c�  duhul meu era departe � i asculta 
cum strig�  trupul meu. Aveam senza�ia c�  m�  v� d pe 
mine însumi de la o distan��  oarecare, apoi încet-
încet cele dou�  fiin�e s-au apropiat una de alta 
contopindu-se. Aceast�  dualitate victim� -c� l� u a avut 
un dublu scop. În momentul în care victima devenea 
la rândul ei c� l� u, dec� derea era complet� . Totodat� , 
s-a urm� rit coimplicarea de�inu�ilor în timpul torturilor 
pentru o ambiguizare a vinov�� iei. Dup�  cum afirm�  � i 
Alin Mure� an, a existat o confuzie legat�  de vinov�� ii 
� i între�inut�  atât de cei interesa�i cât � i de victime, 
care nu au reu� it s�  dep�� easc�  traumele prin care 
au trecut � i s�  îi ierte pe cei care au ac�ionat asupra 
lor la comanda unor p� pu� ari ascun� i.33 

De departe, cea mai cumplit�  dintre torturi era 
tortura între de�inu�i sau întretortura. De�inu�ii erau 
obliga�i s�  se bat�  cu s� lb� ticie unii pe al�ii. În cazul în 
care refuzau s�  fac�  acest lucru era la rândul lor 
tortura�i sau trimi� i în carcer� . Un caz cutremur� tor 
este cel a lui Dumitru Gh. Bordeianu, student la 
Medicin�  � i fost membru al unei echipe legionare, 
care a fost obligat s� -l tortureze pe Costache Opri� an, 
mentorul s� u spiritual. De altfel, din afirma�iile sale  

(continuare în pag. 31)
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(urmare din pag. 30) 
 

r� zbate disperarea � i crunta resemnare. Totodat� ,  
acesta nu încearc�  s�  se disculpe, ci este con� tient de 
gravitatea faptelor sale, afirmând: � tiu c�  am lovit, dar nu 
în fa�a amenin�� rii, ci în fa�a confuziei, care m�  înv� luise, 
incapabil fiind de a mai gândi � i a ra�iona. C�  am lovit, 
tare sau nu, nu mai are nici o importan�� , ci faptul c�  am 
lovit omul, care îmi era cel mai drag � i de la care 
înv�� asem atâtea lucruri. Am lovit omul pentru care a�  fi 
mers pân�  la moarte.34 Fiind � eful Fr�� iilor de Cruce pe 
�ar� , Costache Opri� an a fost una din victimele preferate 
ale lui � urcanu. De altfel, acesta � i-a dat ob� tescul sfâr� it 
la Jilava, în anul 1958. P� rintele Gh. Calciu  prezent, în 
ultimele sale clipe afirma: Atunci a murit în celula mea cel 
mai bun dintre noi. Era atât de bolnav � i atât de slab, 
încât moartea era mai prezent�  pentru noi decât pere�ii 
umezi, decât mâna gardianului care ne lovea, mai 
concret�  decât pâinea � i apa noastr�  zilnic� .35 

 Pe lâng�  tortura fizic�  era folosit�  � i epuizarea 
psihic� , prin privarea de somn. Dac�  de�inutul avea 
ne� ansa de a adormi, era lovit cu bestialitate de c� tre 
gardieni, care aveau sarcina de a-l p� zi. În aceste condi-
�ii, se ajungea la epuizarea total�  a individului.  Pentru o 
mai mare eficien�� , la un moment dat s-a introdus � i 
statul în pozi�ie fix� , metod�  ce presupunea a� ezarea în 
fund, cu mâinile pe genunchi � i privirea a�intit�  la 
picioare, timp de câteva s� pt� mâni. La orice mi� care � i 
tres� rire, de�inutul era lovit cu bâta, dar dup�  zile întregi 
de stat în aceast�  pozi�ie mul�i preferau s�  fie lovi�i, 
pentru c�  astfel aveau posibilitatea de a se mi� ca.  La 
Pite� ti, cele mai cunoscute metode erau „� erp� ria” � i 
„brosc� ria”. Dup�  cum afirm�  � i V. Ierunca, una din 
torturile cele mai clasice era a� a-zisa intrare � i ie� ire din 
� erp� rie în zece secunde.36 Priciurile, erau paturi de 
lemn, de obicei, cu dou�  niveluri � i care se întindeau de 
la un perete la altul. În spa�iul dintre priciuri era „bros-
c� ria”, iar sub priciuri era „� erp� ria”. În momentul în care 
tor�ionarul intra în înc� pere de�inutul trebuia, în zece 
secunde, s�  ias�  de sub � erp� rie � i s�  se prezinte în 
pozi�ie de drep�i în fa�a  acestuia. 
 Pe lâng�  aceste torturi zilnice, existau intero-
gatoriile periodice, unde de�inu�ii erau adu� i în grupuri. 
La aceste interogatorii, victima era chemat�  în fa�a 
„comitetului” de agresori, care avea sarcina de a strânge 
informa�ii despre activitatea acesteia. Dac�   victima 
refuza s�  dea informa�ii era b� tut�  cu bestialitate de 
agresori, în fa�a celorlal�i de�inu�i. Prin acest spectacol, 
se oferea un exemplu,  a ceea ce ar putea p�� i � i ceilal�i, 
dac�  refuzau s�  m� rturiseasc� . Ini�ial, victima era lovit�  
de tot „comitetul”, dup�  care se trecea la torturarea 
individual� . Interesant este faptul c� , informa�iile le erau 
cerute abia dup�  ce treceau de etapa torturii. Aceast�  
etap�  putea dura oricât. De regul� , informa�iile nu se 
refereau numai la activitatea de�inutului, ci � i la familia 
acestuia. Dup�  ce � edin�a comitetului se încheia, victi-
mele erau obligate s�  treac�  în scris informa�iile, în fa�a 
directorului închisorii. De regul� , notele informative înce-
peau cu urm� toarea formul� : Subsemnatul... de�inut, în 
urma unui proces de gândire pe care mi l-am f� cut sin-
gur, am ajuns la concluzia c�  am fost necinstit în 
declara�iile mele date la ancheta în fa�a Securit�� ii � i �in 
din propie ini�iativ�  s�  aduc la cuno� tin��  urm� toarele...37 
 O alt�  metod�  a fost înfometarea. Cu toate c�  nu
a atins performan�ele Moscovei, aceasta a fost folosit� ,  

 

cu succes, în temni�ele comuniste. Ing. Tomi��  Octa-
vian, fost de�inut la Pite� ti � i martor al acuz� rii în 
procesul � urcanu afirma: dup�  9 luni de regim de 
exterminare cu 700-900 de calorii am ajuns ni� te 
epave. Eram scheletici � i la orice schimb� ri bru� te de 
pozi�ie, ni se întunecau privirile � i ame�eam...
Fl� mânzi, visam stive de pâine cald� , cafea cu lapte 
aburind�  � i metri de cârna�i ardelene� ti afuma�i.38

Mâncarea era consumat� , f� r�  a folosi mâinile, sau 
tacâmurile � i de cele mai multe ori era fierbinte.
Reeducarea s-a dovedit un e� ec total, la fel ca � i 
experimentul comunismului. Dup�  ce temni�ele au 
fost depopulate cea mai mare parte a celor care 
supravie�uiser�  au luat calea Occidentului, aici ap� -
rând primele lucr� ri consacrate acestor experien�e. 
Abia atunci lumea a început s�  cunoasc�  adev� rata 
fa� �  a comunismului. Pentru cei de dincolo de ziduri, 
comunismul a reprezentat o experien��  traumatizan-
t� . Majoritatea celor care au trecut prin acest calvar 
nu � i-au mai putut exercita vechile profesii � i au avut 
de îndurat numeroase priva� iuni dup�  eliberare. 
Bolnavi � i stigmatiza� i au fost nevoi� i s�  practice 
meserii inferioare preg� tirii lor, pentru a putea 
supravie�ui. Ace� tia reprezint�  cazurile fericite, îns� .
 Din p� cate, oameni care au l� sat eternit�� ii 
tezaure inestimabile au sfâr� it în mâinile acestor 
„arhangheli ai mor�ii”. Gheorghe Manu a pl� tit cu 
via�a pentru eroimul s� u murind de TBC la infirmeria 
închisorii dup�  o crud�  agonie, în 1961, iar Cons-
tantin Gane autorul „Trecutelor vie�i de doamne � i 
domni�e”, carte premiat�  de Academia Român�  � i-a 
g� sit sfâr� itul în 1962, tot aici39.   
 
 
17 D. Andronescu, op. cit, p.  72.  
18 Ibidem.     
19 N Steinhardt, op. cit, p.116. 
20 Apud C. Stan,  op. cit, p.  95. 
21  A. Mure� an, Pite� ti, Cronica unei sinucideri asistate, 
I.I.C.C.R., Ed. Polirom, 2007, p. 117.       
22 Ibidem. 
23 Apud  Raport final..., p. 381. 
24 D. Bacu , op.cit, p. 9. 
25 Ibidem, p. 20. 
26 N. Steinhardt, op. cit 
27 D. Andronescu, op. cit, p. 227.  
28 V. Ierunca, op.cit, p. 38. 
29 Ibidem.  
30 Apud V. Ierunca, op.cit, p. 45. 
31 � tefan Ioan I. Davidescu, , C� l� uz�  prin infern, Ed. 
Dacia, 2002,  Cluj-Napoca,  p. 7. 
32 D. Andronescu, op.cit,  p.120. 
33 Alin Mure� an,  op.cit, p. 47.  
34  Ibidem, p. 45. 
35 Apud D. Bacu,  op.cit, p. 11. 
36 Ibidem, p.36. 
37 Alin Mure� an, op.cit, p.45. 
38 Memorialul  ororii, Ed. Vremea, Buc., 1995,  p.799. 
39 Ibidem. 

�  

 



������������������������������	
����	
����	
����	
��� ��� �	�	�	�	 ����

                                                                                                                       
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

vândut anul � sta s�  par�  demodat peste câteva luni
(…) deodorante, laxative, somnifere (…) produsele 
acestei escrocherii pe scar�  interna�ional� , care se 
nume� te industria cosmetic� . � tii, d-le Marlowe, noi 
facem cele mai frumoase ambalaje din lume, dar 
marfa din� untru e, în cea mai mare parte, bun�  de 
aruncat la gunoi”49; apoi, medita�ii tip Marlowe:
”Legile nu sunt altceva decât prilejuri pentru onorariile 
juri� tilor. Cât�  vreme crede�i c�  ar putea s�  reziste 
bandele de gangsteri de înalt�  clas� , dac�  avoca�ii 
nu i-ar înv�� a cum s�  opereze?”50; “Americanii sunt în 
stare s�  m� nânce orice, cu condi�ia s�  fie pe pâine 
pr� jit�  prins�  cu dou�  scobitori � i s�  vad�  frunzele de 
salat�  verde ie� ite pe la margine, de preferin��  ni�el 
ve� tede”51; “Poate  c�  tipul din vârful piramidei 
socoate c�  are mâinile curate, dar undeva pe filier�  
se mai întâmpl�  ca ni� te indivizi s�  fie pu� i la zid (…)
ni� te oameni de treab�  î� i pierd slujbele (…) se fac 
specula�ii de burs� , agen�ii fiind cump� ra�i cu o uncie 
de aur vechi (…).Banii înseamn�  putere � i puterea 
dac�  e mare nu mai e folosit�  cinstit: � sta e sistemul, 
ce vrei”.52 ”Am trecut  de reclamele stridente de neon 
� i de falsele fa�ade din dosul lor, de localurile împu�ite 
unde se servesc hamburgers � i care seam� n� , sub 
avalan� a de culori, cu ni� te palate, am trecut de 
restaurantele în aer liber, de form�  circular� , vesele 
ca ni� te circuri, cu chelneri�e cu priviri dure � i 
sup� r� cioase, am trecut de tejghelele str� lucitoare, 
de buc� t� riile încinse � i îmbâcsite cu mânc� ruri care 
ar otr� vi � i o broasc�  râioas�  (…). Locuin�ele 
vedetelor de cinema. Halal de-a� a vedete. 
Veteranele a mii de paturi (…). O mas�  proast� , dar 
rapid� : d� -le s�  m� nânce, � i pe urm�  afar�  cu ei. 
Afacerile merg din plin. Nu ne d�  mâna s�  v�  l� s� m 
s�  be�i înc�  o cea� c�  de cafea. Ocupa�i un spa�iu 
care înseamn�  bani (…). Sunt victimele escrocilor 
care au pus mâna pe restaurante (…). California, 
statul magazinelor universale: tot ce-�i dore� ti, � i 
nimic bun(…)”53 
 Credem a fi demonstrat, fie � i prin aceste 
citate, c�  Ochiul Sfinxului chandler-ian vede mult mai 
departe, cel pu�in în societate, decât oricare alt ochi 
de sfinx, de pân�  la Chandler. Mai mult: Chandler-
Marlowe are o viziune clar� , patetic� , asupra Crimei
(pe care o consider�  ca pe un dat fatalist, dar legat, 
totu� i, de istoria ora� elor � i statelor), ba chiar asupra 
Statului Criminal, posibil de denumit � i Stat-Crim� , pe 
care americanul Chandler îl justific� , dar nu-l iart� . 
Iat�  Crima American�  (Crima Modern� …), în tot 
dinamismul ei dramatic, aproape cosmicizat, cu o 
logic�  s� lbatic� , primitiv� , în plin secol (modern!) XX  
- de observat c�  noaptea nu mai e teritoriul viselor
(ca la Dupin), ci al Crimei � i al întâlnirii omului cu 
Destinul (se vede aici sumbra Pronie protestant� …):
”Dou� zeci � i patru de ore pe zi cineva fuge � i 
altcineva încearc�  s� -l prind� . Acolo, în bezna nop�ii 
a o mie de crime, erau oameni care mureau, erau 
mutila�i, r� ni�i de geamuri sparte, turti�i de volan sau 
zdrobi�i sub ro�ile automobilelor sau camioanelor. 
Erau oameni b� tu�i, jefui�i, strangula�i sau uci� i, femei 
violate. Oamenii erau fl� mânzi, bolnavi, plictisi�i, 
dezn� d� jdui�i din pricina singur� t�� ii sau remu� c� rilor 

(continuare în pag. 33)
 

(urmare din pag. 27) 
 

 Cum judec�  americanul Marlowe - America? 
Uneori, cu duritate maxim� , f� r�  menajamente, cu exas-
perarea celui care descoper�  c�  iubita îl în� al�  (de 
aceea, probabil, se creeaz�  impresia c�  Chandler l-a 
“favorizat” [roman�at] pe uria� ul Malloy - figura uria� ului 
Moose Malloy, cel tr� dat � i în� elat � i ucis de iubita sa, 
are în ea mult dramatism amar � i chiar ceva sublim - mai 
cu seam�  în sacrificiul final, când, cu bun�  � tiin�� , se las�  
împu� cat cu 5 gloan�e în stomac de fosta � i etern visata 
iubit�  tr� d� toare - tr� d� toare pentru bani � i o situa�ie 
care s� -i � tearg�  trecutul de prostituat� ; ciudat�  e firea 
uman� , observat� , cu patetism bine temperat-înn� bu� it, 
de Chandler-Marlowe: aceast�  iud�  feminin�  se sinucide, 
la rândul ei, în momentul arest� rii, pentru a nu-l face de 
râs, prin proces, pe b� trânul bogat care a în� l�at-o din 
mocirl� ;  romantic � i incredibil, nu? - atunci, mai bine nu 
mai ie� i�i în strad� , unde, mereu � i cumplit de discret, se 
întâmpl�  astfel de monstruoase minuni de periferie, a 
societ�� ii � i a con� tiin�ei - dar minunea r� mâne minune, 
oriunde se petrece…): ”Programele TV comerciale erau 
de o calitate menit�  s�  îngre�o� eze pân�  � i o capr�  
crescut�  cu sârm�  ghimpat�  � i cu cioburi de sticl� ”46 (…)
datorit�  reclamelor TV, care, pân�  la urm� , te fac s�  
ur�� ti orice lucru pe care vor s�  �i-l vând� . Dumnezeule, 
probabil c� , dup�  p� rerea lor, publicul e alc� tuit doar din 
debili mintali” 47; “To�i bog� ta� ii frecventeaz�  acela� i club. 
Fire� te, exist�  o concuren��  - o concuren��  aspr�  � i 
crâncen�  pentru tiraje, pentru zonele � i domeniile 
reportajelor (…) atâta vreme cât e vorba de lucruri care 
nu d� uneaz�  prestigiului � i situa�iei proprietarilor acestor 
ziare. Dac�  îns�  lucrurile stau altfel, gata, se pune 
capacul“48; prin gura magnatului tradi�ionalist, finan�ator 
de partide victorioase, Harlan Potter, cu care se 
“întrevede” Marlowe:”Eu unul sunt familist într-o epoc�  în 
care aceast cuvânt nu mai înseamn�  aproape nimic. (…). 
Tr� im în ceea ce se nume� te o democra�ie, domnia 
majorit�� ii poporului. Un ideal splendid, dac�  poate fi 
tradus în via�� . Oamenii sunt ale� i , dar numai ma� in� ria 
partidului propune candida�ii, iar ma� in� riile partidelor din 
S.U.A. trebuie s�  cheltuiasc�  sume imense ca s�  poat�  fi 
eficace. Cineva trebuie s�  le furnizeze ace� ti bani � i 
acest cineva - indiferent dac�  e un individ, un grup 
financiar sau orice vrei dumneata - se a� teapt�  în schimb 
la oarecare considera�ie. Lucru la care m�  a� tept eu -
(…) e s�  ni se permit�  s�  ne tr� im via�a în singur� tate � i 
discre�ie decent� . Posed mai multe ziare, dar nu le 
consider pe gustul meu (…). Chel� l� ielile lor neîncetate 
despre libertatea presei înseamn�  - cu câteva excep�ii 
onorabile - libertatea de a se face negustorie cu bârfeli, 
crime, pornografie, lucruri de senza�ie, ur� , insinu� ri, 
precum � i foloasele politice � i financiare ale propagandei. 
Un ziar este doar o afacere creat�  pentru a scoate bani 
de pe urma reclamelor (…). Cre� terea popula�iei, costul 
uria�   al r� zboaielor, presiunea neîncetat�  a impozitelor, 
care ajung s�  însemne confiscarea averilor - toate 
acestea îl fac pe om mai venal. Omul de rând e obosit � i 
speriat, iar unui om obosit � i speriat nu-i d�  mâna s�  aib�  
idealuri [n.n.: excep�ional de precis formulat!]. Trebuie s�  
cumpere hran�  pentru familia lui (…). Moda - o 
escrocherie comercial� , destinat�  s�  produc�  o 
demodare artificial� . Produc�ia de mas�  n-ar putea s� -� i 
vând�  la anul m� rfurile, dac�  n-ar face ca ceea ce a  
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 (urmare din pag. 32) 
 

sau fricii, s� lbatici, scutura�i de friguri ori zgudui�i de 
suspine. Un ora�  care nu era mai r� u decât altele, un 
ora�  bogat � i viguros � i orgolios, un ora�  pierdut � i plin de 
goliciune.”54 
 Iar luciferismul Ora� ului (Bay City-Beverly Hills-
Los Angeles) se extinde asupra Poporului babilonic al 
S.U.A.:”Suntem un popor mare, aspru, bogat � i nes� buit  
-  � i crima este pre�ul pe care-l pl� tim pentru aceasta.”55

Nu este sc� pare, nu sunt nic� ieri germenii umani, s� n� -
to� i? Ba, probabil, da - � i anume (ni se sugereaz� ) în cei 
ce muncesc cinstit: ”Delincven�a organizat�  este doar 
reversul murdar al dolarului muncit”56. Socialism? Poate. 
Adev� r, mult � i dramatic adev� r, în primul rând - � i Sfinxul 
a ie� it din mu�enia sa - poate sacr� , poate neghioab�  � i 
ne� tiutoare?! Marlowe detecteaz� , în primul rând, 
adev� rul despre societatea în care tr� ie� te � i se mi� c� . � i 
spune, nu strig�  - dar d�  m� rturie: “Am prins infractorul. 
El e  -  � i iat�  argumentele!” Infractorul prins de Marlowe 
� i dovedit ca infactor se nume� te “societate uman�  a 
secolului XX”, în general, � i “societate american�  a 
secolului XX”, în particular. Chandler-Marlowe � i ochiul 
s� u scot Sfinxul, din mu�enia sa ambigu� . 
 Chandler-Marlowe arat�  clar c�  Sfinxul � TIE. � i 
chiar poate dezv� lui - dar (Casandr� -Sfinx!!!) nu prea 
sunt ascult� tori în jur - sau indivizi dispu� i s� -l asculte pe 
Marele Singuratic din Pustiul Lumii. În romanele lui 
Chandler, epopeea  (personal-interioar� ) - Marlowe
ajunge s�  se confunde cu epopeea Americii  (� i lumii 
“liberal-consumiste”), de la jum� tatea secololului XX.  Dar 
� i cu boarea fatalit �� ii insinuate, în omenire . Dac�  
exist�  ceva s� -l salveze pe Marlowe - se sugereaz�  c� , 
acest ceva, în cazul când chiar ar exista, e (poten�ial) 
salvator pentru oricare locuitor al P� mântului: contem -
plativitatea discret-romantic � , consecutiv �  fatalei ac -
� iuni umane , provocat�  de circumstan�e independente de 
idealul (voin�a-dorin�a) uman. Dar, cu eroism discret (� i 
el…) - asumat �  (fatalitatea ac�iunii) frontal . � i pân�  la 
cap� t - indiferent unde ar fi acel cap � t.  
 
 6. Concluzii provizorii despre Ochiul Sfinxului  
 

 Ce-ar mai r� mâne de zis? Probabil, foarte multe 
lucruri de am� nunt. În rest, genul poli�ist , din teren literar 
exclusivist al Vechii � i Noii Lumi (Europa-America de 
Nord), a ajuns s�  prolifereze pân�  în îndep� rtata Japonie, 
c� p� tând acolo chiar note specifice (mai e, îns� , drum 
lung, pentru specia sus-amintit� , într-o �ar�  care � i-a 
“f� cut” romanul abia cu Yasunari Kawabata � i Yukio 
Mishima, în secolul XX) - de felul dramatismului � i 
introspec�iei, introduse de un Seicho Matsumoto. Specia 
“policier” va avea, în mod sigur, într-o lume a globaliz� rii, 
un viitor destul de înfloritor, mai ales în patria samurailor, 
care s-au str� mutat în structurile “jakuzei”…  
 Dar România , cea atât de european�  � i de fertil�  
în toate celelalte genuri literare? Ei bine, deocamdat� , la 
acest capitol (“policier”) r� mânem ni� te perpetui amatori. 
Începuse ceva Rebreanu, prin romanul s� u antebelic 
Amândoi 57 -  dar, dup�  r� zboiul al 2-lea mondial, nici 
Haralamb Zinc � , prea “politizant”, în  romanele sale 
poli�iste(gen Moartea vine pe band �  de magnetofon ) � i 
neconstruind un tip de detectiv-revelator (ci doar
”organele” tov� r�� e� ti), nu se fixeaz�  definitiv în “clasic” -
nici doctorul Tudor, detectivul lui Constan tin Chiri �� , cu 

 

tot succesul de “pia�� ” (la vremea ei) al Trilogiei în 
alb (Pesc� ru� ul alb , Trandafirul alb , Îngerul alb ), 
nu r� mâne decât un ilustru amator (� i nu convinge 
deloc, prin “personalitate” - o personalitate absolut 
inexistent� ! - sfid� m pe oricine s�  ne spun�  cum 
arat� , interior � i exterior, doctorul Tudor! - e o voce 
portabil� , de ici pân�  colo - atât!) - iar Melania 
scriitoarei (?) Rodica Ojog Bra � oveanu  (cu ale 
sale 320 de pisici negre …), simpaticul Lupin femi-
nin, senect  � i incredibil  de capricios-“zburdalnic”, 
fie � i pentru o b� trân�  aflat�  în plin proces de 
defulare a vreunei tinere�i-copil� rii netr� ite ca lumea 
- nu s-a impus, nici ea, cine � tie ce, în memoria citi-
torilor. A� tept� m, cu viu interes � i speran�� . C� ci 
“policier”-ul , dup�  cum am remarcat la începutul 
studiului de fa�� , poate (dac�  vrea) s�  reveleze 
zone extrem-umbroase, abisale, atât ale ontologi-
cului uman, cât � i ale spiritualit�� ii, caracterului � i 
mentalit�� ii omene� ti (individuale � i sociale) - dar, în 
primul rând, se poate institui într-un ochi de 
priveghere, discret�  � i secret�  (mai mult sau mai 
pu�in), ochi de sfinx , zon�  de avertizare asupra 
deraierilor sociale � i spiritual-mental-abisale, cele 
care furnizeaz�  CADAVRUL � i penibilitatea st� rilor 
(particulare � i generale), de tip absurd-ionescian. 
 � i-atunci, de ce vom fi scris noi prezentul 
material? Pentru c�  e bine s�  � tim, din când în 
când, cum st� m. 

 
13 Cf. Roger Caillois, Romanul poli�ist. Jocul � i drama, în 
revista Secolul 20, nr. 7/1968, p. 45 
14 De� i contemporan cu Charles Darwin(1809-1882), e greu de 
crezut c�  E.A.Poe a putut cunoa� te opera fundamental�  a 
biologului englez (...) - ap� rut�  abia în 1859 (Poe a murit în 
1849), când a f� cut ca uranguranul  s�  ucid�  cu Briciul Uman 
15 E.A.Poe, Crimele din Rue Morgue, în vol. Pr� bu� irea Casei 
Usher, Univers, Buc., 1990, p. 394 
16 A.C. Doyle, Un studiu în ro� u, Dacia, Cluj-N, 1987, p. 171 
17 Idem, p. 176 
18 G.K.Chesterton, Omul invizibil, în vol. Însp� imânt� toarele 
aventuri ale maiorului Brown, ELU, Buc., 1966, p. 108 
19 A.C.Doyle, Semnul celor patru, Dacia, Cluj-N, 1987, p. 275 
20 Prefa�a la E.A.Poe, Pr� bu� irea Casei Usher, Univers, Buc., 
1990, p. 35 
21 E.A.Poe, C� r� bu�ul de aur, în vol. Scrieri alese, Univers, 
Buc., 1979, p. 251 
22 E.A.Poe, Crimele din Rue Morgue, în vol. Pr� bu� irea Casei 
Usher, Univers, Buc., 1990, p. 407 
23 Dup�  trustul “Sandra Brown”, se în�elege… 
24 Rolul, cinematografic, al lui Sam Spade, i-a venit lui 
Humphrey Bogart “ca o m� nu�� ”, mai pu�in “sardonicul” (dorit 
de autor) al personajului 
25 Dashiell Hammett, � oimul maltez, Datina, Buc., 1990, p. 7 
26 Ex. romanele Adun� tur�  de lichele, Încurc� -i drace, Moarte 
de calibrul 45,  F� -mi pl� cerea � i crap� ! etc. 
27 Cf. Ellery Queen, Misterul crucii egiptene, Lovitura de 
gra�ie etc. 
28 S�  nu uit� m c�  Peter Cheyney este � i autor de romane de 
spionaj, de bun�  calitate, tip Misiunea cea mare, Ultimul 
pahar (ambele cu ac�iunea plasat�  în Anglia)etc. 
29 Nici m� car în romanul de r� zboi (� i de aventuri) Tunurile 
din Navarone… 
30 Cf. Ross MacDonald, The Dark Tunel, The Barbarous 
Coast, Black Money, The Underground Man etc. 
 

(continuare în pag. 34)
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(urmare din pag. 33) 
 
31 Juan Angel Cardi, Cheia aurit� , Colec�ia romanului poli�ist ”Crime 
new-yorkeze”, Mondial-Press, Buc., 1993 
32 A se compara textele: Roy Vickers, Mortul cu bra�ul ridicat, din 
antologia ENIGMA, EPL, Buc., 1969, pp. 22-40, cu Gerald 
Barrymore, Fantoma ma� inii de scris, din vol. Un act de caritate, 
Antet, 2000, pp. 28-47. Ca mostr�  (pentru “medita�ie”), red� m 
finalurile: a- la Vickers:” Inspectorul începu s�  bat�  cu degetul mare 
în capac: trei lovituri scurte…trei lungi…trei scurte…”; b- la 
Barrymore:”Degetul inspectorului începu s�  bat�  în buton: trei 
puncte…trei linii…trei puncte…” E posibil ca Barrymore s�  fie 
pseudonimul lui Vickers, sau viceversa…Sau, un ban în plus nu stric� , 
ori pentru editori, ori chiar pentru ni� te autori “famelici”…sau 
datornici…sau…? 
33 Mai mult decât oricare alt scriitor de “policier”, Agatha Christie are 
nevoie de “�arcul” concentric, extrem artificial, al casei-camerei, 
pentru a “nu o lua razna deduc�iile”. Or, aceasta falsific� ( prin 
relativizare extrem� , împins�  pân�  la instaurarea hazardului),  din 
start, latura general�  a adev� rului deduc�iilor detectivistice. Separarea 
de cosmic, dar � i de social  -  face ca toat�  “afacerea” detectiv�  s�  
par� , � i chiar s�  fie, un simplu joc absolut steril(� i cititorul are intens 
sentimentul z� d� rniciei � i ineficientului  -  al realit�� ii c� , dac�  cite� te, 
o face pentru c�  nu are de f� cut sau nu vrea s�  fac�  altceva  -  iar 
nu c�  particip �  la drama lumii umane), de o abstrac�iune 
matematic� , dar nu � i de o aplica�ie matematic� . Bineîn�eles, latura 
estetic�  lipse� te, din “romanele” Agathei, cu des� vâr� ire! 
34 Cf. Edgar Wallace, Omul de la Carlton, Legea gangsterilor,  
Secretul cheii de argint, Misterul narcisei galbene, Arca�ul verde, 
Substituirea,  M�� tile mor�ii, Scaunul mor�ii, Castelana din Ascot
etc. 
35 Suflul epic al lui Leblanc este foarte scurt, talentul, destul de mo-
dest, sim�ul estetic  -  slab, iar cel etic  -  alterat . Rezult� : cvasi-
rebuturi literare. 
36 Gen Paul Kenny, Coplan nu iart� …Mai r� u decât atât  -  fire� te c�  
exist�  (oricând!), dar nu ne permitem s�  cit� m. 
37 Anthony Burgess, Monstrul care fumeaz�  pip� , în vol. antologic 
Clasicii romanului poli�ist, Ia� i, 1990, nr. 2, p. 169. 
38 G.K.Chesterton, Pa� ii ciuda�i, în vol.Însp� imânt� torele aventuri 
ale maiorului Brown, EPL, Buc., 1966, , p. 47. 
39 Idem, Cele trei unelte ale mor�ii, finalul, de la p. 178. 
40 Idem, Chipul de pe �int� , p. 283. 
41 Idem, Cea mai sinistr�  crim�  din lume, p. 265. 
42 G.K.Chesterton, Ciocanul lui Dumnezeu, în vol. Însp� imânt� -
toarele aventuri ale maiorului Brown, ELU, Buc., 1966, pp. 142-143 
43 Raymond Chandler a scris � apte romane � i 23 de povestiri(au fost 
traduse, în române� te, din câte � tim, pân�  la ora aceasta, 6 romane � i 
un volum masiv cu 8 povestiri: Somnul de veci, Sora cea mic� , 
Fereastra de sus, Adio, frumoasa mea, Avantaj…Marlowe  � i R� mas 
bun pentru vecie  -  iar volumul de povestiri se intituleaz�  Uciga�  în 
ploaie). 
44 “Are vârsta ini�ierii”, cum observ� , cu deosebit�  fine�e, Liviu 
Papuc, în volumul antologic Clasicii romanului poli�ist, Ia� i, 2/1990, 
p.160:””[Detectivul]nu poate iubi(iubirea presupune un viitor, iar el 
tr� ie� te în prezent), nu poate întineri(este deja ini�iat), nu poate 
îmb� trâni(c� ci n-a fost niciodat�  tân� r), nu poate tr� i(via�a cere 
repaos, continuitate, iar el este într-o ve�nic�  mi� care), nu poate 
muri(pentru c�  n-a tr� it înc� ). Menirea sa e s�  isp�� easc�  perpetuu o 
vin�  pe care o recep�ioneaz�  ca � i cum el însu� i ar fi comis-o”.” 
45 E posibil ca numele lui s�  nu fie atât de inofensiv, ci ales cu tâlc: e 
omonimul dramaturgului englez (Christopher Marlowe,1564-1593) , 
eternul resemnat, b� nuit a fi etern nedrept�� it � i furat(?) de 
Shakespeare-cel-în-vog� … 
46 Raymond Chandler, R� mas bun pentru vecie, Enigma Z, Buc., 
1993, p. 100. 
47 Idem, p. 337. 
48 Idem, p. 68. 
49 Re�eta acestei societ�� i o experiment� m, din plin, ast� zi, � i noi, 
românii. Se putea altfel, oare? 
50 Raymond Chandler, R� mas bun pentru vecie, Enigma Z, Buc., 
1993, p.316 

 
51 Idem, p. 331. 
52 Idem, p. 278. 
53 Raymond Chandler, Sora cea mic� , Datina, Buc,1991,p. 81 
54 Raymond Chandler, R� mas bun pentru vecie, Enigma Z, 
Bucure� ti, 1993, p. 275. 
55 Idem, p. 353. 
56 Ibidem. 
57 � i, tot cam pe-atunci, se citea(“furibund”) un obscur roman 
“policier” de colec�ie  -  Beladona… 
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(urmare din pag. 4)  
 

noastre! “De� teapt � -te, omule !” - … sau, dac�  
istoria r� mâne un dat implacabil, “samsaric -
ren� sc � tor ” - “NA� TERE-MOARTE-RENA� TERE”
(de fapt, stimulat de for�e ocult-infernale terestre, s�  
renasc�  � i s�  prolifereze � i s�  se fortifice - aparent… 
întru ve� nicie!) care trebuie judecat în toat�  comple-
xitatea lui � i “la rece”: “Scula �i, voi, oropsi � i ai 
vie � ii ” …� i ai destinului impus de al�ii, mereu de 
al�ii…� i nu mai…“vegeta �i blandianic ”!  
 …Altfel…ia asculta�i ce scrie autorul, pe Co-
perta a IV-a: “ …addig kell utni az olahot a mig var 
csepeg csontjabal…” (ADIC� ): “…valahul trebuie 
atâta b� tut, pân�  îi curge sânge din ciolan…”.  
 Mda. Chiar a� a! De AICI încolo (dac�  nu 
vom fi aten�i) va începe, prin Tragedia Uit� rii –
Tragedia neamului � i a omenirii - …C � l� ii lumii
(mereu... ”re-n � scu �i”!) abia a � teapt � !!! . 
 
1 -Dan Sandu, Amintiri din Samsara , Editura Ateneului 
Scriitorilor, Bac� u, 2011. 
2 - „Oana Orlea, n � scut �  Maria- Ioana (Oana) Cantacuzino
(n� scut�  la 21 aprilie 1936, România), este scriitoare � i fost�  
de�inut�  politic� , aflat�  în exil în Fran�a, unde locuie� te din anii 
1980. Oana Orlea este pseudonimul literar al Mariei-Ioana 
Cantacuzino, fiica aviatorului legendar Constantin "Bâzu" 
Cantacuzino � i a Anc� i Diamandy. Este nepoata prin alian��  a lui 
George Enescu � i legatara sa testamentar� . În 1952, la numai 16 
ani, ca elev�  in clasa a X-a, este arestat�  � i condamnat�  la patru 
ani de închisoare, sub acuza�ia de complot � i ac�iune subversiv�  
împotriva statului, pentru c�  a distribuit manifeste anticomuniste 
� i execut�  pedeapsa de închisoare pân�  în 1954. În aceast�  
perioad�  fost de�inut�  la V� c� re� ti, la Jilava, într-un lag� r de 
munc�  la Pipera, în croitoria pu� c� riei Târg� or, în pu� c� ria de la 
Mislea, la Malmaison etc. În timp ce Oana se afla în închisoare, 
George Enescu este invitat de primul ministru Petru Groza s�  
sus�in�  un concert la Bucure� ti. Enescu respinge aceast�  invita�ie 
atâta vreme cât Oana nu va fi eliberat�  de acest regim. Dup�  ce 
a ie� it din închisoare, nu i s-a permis s� -� i continue studiile � i a 
trebuit s� -� i câ� tige existen�a ca sudor pe � antier, ca taxator de 
autobuz, s�  spele pe cap clientele unui coafor. A fost mereu 
supravegheat�  de Securitate � i, în 1960, a fost arestat�  din nou 
pentru câteva luni în procesul atac� rii furgonului de bani al BNR.
În perioada de relativ�  deschidere din a doua parte a anilor ‘60, 
Ioana Cantacuzino a reu� it s�  publice � apte c� r�i - proze scurte � i 
romane - sub pseudonimul Oana Orlea. În anul 1980 se 
stabile� te în Fran�a. Cele îndurate în închisoare au ajutat-o s�  
scrie o carte autobiografic�  despre tinere�ea sa furat�  publicat�  la 
Editions Seuil, din Paris. Ea î� i semneaz�  c� r�ile cu numele s� u 
de c� s� torie, Oana Orlea” – cf. Orlea, Oana, "Ia-� i boarfele � i 
mi � c� !!" - interviu realizat de Mariana Marin, Editura Cartea 
Româneasc� , Bucure� ti � i cf. wikipedia . 
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