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Stau la rând s�  primesc un trup nou. S�  cap� t pu�in�  
via�� , aici, Pe P� mânt. E mult�  c� ldur�  � i-un pântec 
împrejur. E mult�  via�� . E dragoste. O simt. De departe, o 
simt. Pulsând o dat�  cu sângele din artere. O s� -l îmbrac 
ca pe-o h� inu�� . O, trup curat, cu cetin�  de carne! Stau la 
rând, cuminte, disciplinat. La rând s�  primesc un trup. 
Seara � i noaptea, pe furi� , când lumea adoarme. 
 

��
Stau la rând s�  primesc un trup, un trup nou � i proasp� t 
� i bun de p� c� tuit cu el, ca s�  experimentez cu el, s�  

înv��  Calea. Dar Calea, o, Calea, nici nu se poate înv�� a, 
ci numai în�elege. Stau la rând s�  râvnesc trup nou 

� i Dumnezeu m�  culege. 
 

��
A� a cum ziceam, stau la rând la magazia de trupuri. De 
timpuri. Mixaje. Stau la rând s�  primesc trup reav� n, 
Care o s�  cânte pe dri-dri. 
În serile cu-amurguri gri. 
� i cu p� mântul se va încuscri. 
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1. Sunt glon�ul care nici nu � tie din ce arm�  pleac�  
Sunt glon�ul mor�ii mele 
Care nici nu � tie din ce arm�  pleac� . 
Care rico� eaz�  din al�ii. 
Care, înc�  din �eav� , seac� . 
Sunt glon�ul mor�ii mele, care-� i caut�  destinul. 
Sunt ochiul ce-� i împiedic�  privirea de prag. 
Sunt corectura ce-� i refuz�  � paltul. 
Sunt incasabilul care viseaz�  c�  m�  sparg. 
Sunt glon�ul mor�ii mele. � i m�  trag. 

 

2. Sf� râm burta ghinturilor mele 
Sunt glon�ul mor�ii mele 
Care ucide orice arm� . 
Care sdrumic�  baierile alc� tuirii sale 
Asemeni na� terilor fatale. 
� i apoi, iar�� i, din carne se ridic� . 
Sf� râm burta ghinturilor mele 
Cele în care nou�  luni am gestat 
Ca-n m� runtaie rebele. 
Sculptez � i aerul, � i arma, 
Întocmai ca un nou Praxitele. 
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Se-arat�  semnele mor�ii pe trupul meu 
Ca ni� te pete pe-o balt�  de minereu. 
Se arat�  pricinele din care voi muri, 
Se-arat�  soarele prin murii vii. 
Ca lumina lunii pe metereze. 
Ca sl� biciunea trupului în asceze. 
Într-un golfule� cu ap�  cald�  a�  vrea s�  mor, 
Visând la verdea frunz�  d-alior. 
Printre molu� te � i stele de mare 
Ca � i cum în cer a�  muri, numai în cer - � i-acolo-
mi va fi îngropare 
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Sunt în Gra�ia Ta, Doamne, 
Ca-ntr-o istorie f� r�  sfâr� it. 
Sunt în Gra�ia Ta, Doamne. 
Lini� tit. Profund. Profund lini� tit. 
Tu e� ti Pacea inimii mele, 
E� ti Pacea care-� i desface aripile în inima mea ca 
într-o buc� t� rie de cartier. 
Sunt în Gra�ia Ta, Doamne! 
E singurul loc în care mai sunt. 
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1. Am de obicei s �  m�  scol din mor �i cu 
p� mânt cu tot 
Eu, când învii, învii bine, 
Învii cu toat�  fiin�a 
Am de obicei s�  m�  scol din mor�i cu p� mânt cu 
tot 
Când aud Numele Dumnezeului meu 
Învii somnoros cu fiecare articula�ie 
M�  ridic din p� mânt � i m�  scutur 
Brrr, m�  scutur de toat�  încremeneala � i 
amor�eala mor�ii 
Îmi sar viermii din gur�  
� i pleoapele mi se scutur�  de p� mânt ca de diavol 

 

2. De � apte ori mai puternic � i mai frumos 
Înviez de � apte ori mai puternic � i mai frumos 
Sunt altcineva 
Sunt deja altcineva 
Sunt înviatul Dumnezeului Meu care m�  iube� te 
ca pe Ochii Lui din Cap 
De� i nu � tiu unde este Capul S� u 
� i nu L-am v� zut niciodat�  
Dar trebuie c�  eu sunt 
� i ne iubim atât de mult, eu � i Dumnezeul Meu, eu 
� i Savaotul Meu 
C�  nici nu mai încape fric�  
� i c�  îns�� i dragostea dintre b� rbat � i femeie 
p� le� te 

�  
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Pân�  � i oamenii, rari ca iarba de leac în tablourile 
lui, ar� tau în întregime cenu� ii, în întregime 
alc� tui�i din aceea� i geometrie sc� pat�  de sub 
control. Printre cele câteva care puteau re�ine 
privirile mai mult de o clipit�  descoperise � i unul 
care voia s� -l înf�� i� eze pe el: „B� trân � ezând pe 
banc� ”, în lumina r� s� ritului, sugerat printr-o vag�  
umbr�  maronie pe cerul întunecat a furtun� . Îns�  
acela chiar nu-i pl� cuse deloc. El nu era a� a, cu 
fa�a numai linii drepte � i unghiuri, c�  abia 
în�elegeai c� -i vorba de figura cuiva; cu amândoi 
ochii de aceea� i parte a capului dreptunghiular; cu 
cotul înfipt într-o pulp�  ca o scoab�  strâmb� , � i 
palma lung�  cât antebra�ul sprijinind o frunte de 
plumb l�� it cu ciocanul. � i halatul lui nu era cafeniu 
� i nu � edea pe el ca un sac, curgând spre poale � i 
ghebo� at în spate. Nici vorb�  de cafeniu � i 
cocoa�� ! Nici vorb� ! 

� i, culmea!, de� i trecuse pe la expozi�ie a 
doua sau a treia zi dup�  vernisaj, mâzg� litura 
aceea strâmb�  fusese deja împodobit�  cu un petec 
de hârtie alb�  pe care cineva scrisese cu litere la 
fel  de strâmbe: „RE� INUT”. 

În unele dimine�i pictorul ie� ea pe fug� , 
numai în � lapi � i blugin� ii soio� i, gol de la brâu în 
sus, cu câteva sticle într-o plas� , pân�  la 
alimentara din col�, � i nu uita niciodat�  s� -l salute 
cu deferen��  pe b� trân, oricât de gr� bit ar fi fost. 
Atunci b� trânul mo�� ia din cap un r� spuns 
posomorât  -c� , oricum, nu se face s�  nu r� spunzi 
cumva când cineva î�i ureaz�  o zi bun� -, apoi se 
gr� bea s�  intre în cas� . În prip� , uneori î� i uita 
ziarul pe banc� , dar nu se întorcea dup�  el, chiar 
dac�  nici nu apucase s� -l deschid� , fiindc�  nu voia 
s�  dea ochii de dou�  ori în aceea� i diminea��  cu 
pictorul. 

Îns�  întotdeauna se g� sea câte un vecin 
care s�  i-l aduc�  la u�� . 

��
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

         Dimitrie LUPU  
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   Pe prim� var� , în garsoniera de la parter 
ap� ruse un pictor singur. Un pictor adev� rat, cu 
plete, barb�  neîngrijit� , purtând c� m�� i viu colorate � i 
blugin� i jego� i. Poate i-o l� sase doamna Delia prin 
testament, c�  se spunea c�  i-ar fi fost nepot dup�  un 
v� r de-al doilea, poate � i-o cump� rase cum se 
cump� r�  orice cas� . Pe b� trân nu-l interesau astfel 
de lucruri. Îl vedea uneori trecând prin dreptul 
ferestrei mereu deschis� , cu bustul gol, � i câte o 
pensul� , �inut�  în sus, ca pe o baghet�  de dirijor. 
Alteori ducea în mân�  un pahar cu vin ro� u, purtat 
asemenea pensulei sau baghetei, îns�  f� r�  acela� i 
efect. Vinul î� i punea amprenta pe comportamentul 
pictorului. Aceast�  concluzie se impunea de la sine 
dac�  îl vedeai destul de des; de obicei când  d� dea o 
fug�  pân�  la alimentara din col� pentru o nou�  
provizie de vin ro� u ori seara, când ie� ea s�  se 
dezmor�easc�  prin împrejurimi. 
 Tot prin fereastra mereu deschis�  ie� ea � i 
muzica din aparatul de redat fixat la un volum potrivit. 
O muzic�  destul de bun� , în general: arii tensionate 
din opere � i concerte cu multe al� muri � i duruitoare 
baterii de tobe, nu tocmai pl� cute pentru cei care 
preferau armoniile lirice.  

B� trânul î� i citea ziarul pe banca din fa�a 
blocului, la cinci-� ase pa� i de fereastra pictorului. A� a 
se obi� nuise; Ie� ea pân�  la cutia po� tal�  din hol 
numai în halatul tras peste pijama; vremea pl� cut�  îl 
îmbia afar�  � i el nu se îndura s-o refuze; Petrecea un 
ceas, dou�  în frageda r� coare a dimine�ii, r� sfoindu-
� i ziarul. Era un cititor statornic, îns�  nu prea atent: 
Ziarul r� mânea la locul lui, deschis în fa�a ochilor, 
îns�  ace� tia nu urm� reau întotdeauna literele, 
cuvintele înl� n�uite logic, ci îi aflai întor� i în� untrul lor, 
cânt� rind cine-� tie-ce întâmplare veche ori pierdu�i în 
reverie. 

V� zuse una dintre expozi�iile pictoului, la 
Galeria Mantu, îns�  lucr� rile nu-i spuseser�  nimic: 
Doar culori de� irate în tu� e groase, încercând s�  
scoat�  efecte surprinz� toare din forme geometrice 
amestecate ori neamestecate între ele, pe fonduri 
închise, fr� mântate pe dedesubt, r� v�� ite. Dun� rea 
ap� rea ca un grafic gri-argint, suitor, pe un fond 
cafeniu; copacii – haotice aglomer� ri de linii 
unghiulare, încenu� ate; casele, p� trate  încorporând 
� iruri  aproximative de p� trate minuscule, oarbe, în 
care griul ajungea aproape negru...  
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        Paul SPIRESCU 
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Zace-un str� in în trupul meu � i plânge 
Îi simt suspinul sacadat în sânge 
Tu m�  veghezi � i-mi spui c� -�i este team�  
S�  nu m� -mbete cu lumin� , mam�  
 
De-a�  respira l-a�  sufoca pe el 
C� ci aeru-i pu�in � i via�a-i lung�  
� i nu-i nimic în cerul blestemat 
Care la amândoi s�  ne ajung�  
 
Ridic o mân� , lui îi cade mâna 
Spun un cuvânt, el amu�e� te-n veci 
De-a�  respira cu sufletul meu luna 
Pe-al lui l-ar n� p� di � opârle reci 
 
Vin vulturi înseta�i s�  se adape 
Din ochii no� tri putrezi � i n� tângi 
Scoboar�  noapte, sumbru peste ape 
Tu de ce plângi, m� icu�� , de ce plângi? 
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E vremea s�  plec� m: latr�  ceasul din turn. 
Paznicii spânzura�i sunt de poalele nop�ii. 
Privi�i: 
Prin porturi bântuite de galben, nebunii 
Inventeaz�  stele pentru r� t� ci�i. 
 
Am îmb� tat copacii. Gratiile. Zidul. 
Copoii joac�  zaruri pe podea. 
C� lca�i cu grij� , în câmpia alb�  
Un fluture – complice ne va a� tepta. 
 
� tiu, drumu-i lung ca un cântec de iarn� . 
Casele dorm peste noi � i viseaz�  urât. 
A� tept� m ninsoarea care s�  ne cearn� . 
Un copil se r� ste� te la stele. Atât! 
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A fost demult: o cas�  pierdut� -ntr-o p� dure 
Cu flori prelung mirositoare la fereastr� . 
Luceferi de m� tase tot o pândeau s-o fure, 
S-o rezideasc�  sus, pe bolta-albastr� . 
 
În cas� , stând la masa rotund� , tu � i eu, 
Ne cotropise somnul � i ne pierise graiul 
� i ne rugam mu�e� te la bunul Dumnezeu 
S�  ne aduc�  mai aproape raiul 
 
Parc�  se preg� teau ninsori secrete, 
Cum n-au mai fost pe lume niciunde � i 
nicicând 
� i se sp� rgeau de spaim�  icoanele-n perete 
Cu Maica Preacurata, l� crimând, 
 
Luceferii ne tot b� teau în geam 
� i-n cas�  lumi de vifor st� teau s�  se aprind� , 
Doar eu, ca un nebun, m� -mpreunam 
Cu umbra umbrei tale din oglind� … 
 
A fost demult…dincolo de cuvinte 
Doar carnea mea î� i mai aduce-aminte! 
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Poate c�  mai târziu sau mai devreme, 
Când îndr� zni-va Moartea s�  m�  cheme 
� i în parfumul florilor de tei 
S� -mi pun� -n deget verigheta ei, 
 
Va fi atunci o nunt�  ca-n poveste 
Cum n-a mai fost nicicând � i nici nu este, 
P� mântul se va zgudui pu�in 
Apa din râu se va preface-n vin, 
 
Oaspe�i de rang înalt ne vor aduce 
În dar însemnul na� terii pe Cruce 
� i-ntr-un târziu, când vor fi albi ar�arii 
� i vor fugi în lume l� utarii, 
 
Când s-or sfâr� i bucatele alese 
� i oaspe�ii vor adormi pe mese, 
Ne vom retrage � i noi doi în cas� , 
Eu – mire de �� rân� , ea – mireas� ! 

 
 
 

�  
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    Radu VARTOLOMEI 
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Stelele str� luceau mai frumos ca niciodat�  
peste acoperi� urile de tabl�  ale mahalalei crescut�  
embrionar în afara unui ora� -uter. Feti�a le admira din 
bra�ele mamei scheletice. 

- Mam� , di ci str� lucesc stelili? a întrebat ea 
f� r�  s�  priveasc�  lacrimile de pe obrajii de icoan� . 

- Str� lucesc � i ele….. c�  � sta le e rostu', 
prin�� so. 

Feti�a s-a întors � i a mângâiat maxilarul 
proeminent cu atâta tandre�e încât femeia a sim�it o 
mân�  de b� rbat îmbr� cat�  în m� nu��  din piele de 
copil. 

- Da-mi zâci odat' povestea? 
- Zâc, au r� spuns buzele vine�ii aprinzând o 

�igar� . 
Trei fumuri adânci � i �igara era dus� ; mâna cu 

aspect de creang�  tremura în continuare. 
- O fost odat�  ca niciodat� , c�  de nu ar fi nu s-

ar povesti, o prin�� sî mai deosebit� . Ghearele-deget 
loveau fruntea încre�it�  cu mult peste cei 25-30 de ani 
ai femeii. 

- Di ci mai deosebit� ? 
- P� i era o prin�� s� -c� pc� un� , s-a auzit vocea 

masculinizat�  accentuând fiecare liter�  din cuvântul 
ce trebuia s�  sperie. 

- Da' c� pc� unii au prin�� si, mamî? întreba feti�a 
tol� nindu-se pe fusta înflorat� . 

- Au! c�  � i ei e oameni! Tremuratul nervos 
încerca s�  se transforme într-un leg� nat, cât s�  le 
lini� teasc�  pe amândou� . 

- Da' era rea, prin�� sa asta a c� pc� unilor? 
- Nu, scumpo! Era bun�  ca toati prin�� sili din 

lumi doar c�  era a� a...mai kalie, c�  a� a e neamu' 
c� pc� unilor. 

- Aha! Da' cum ar� ta un c� pc� un di si temi 
lumea di el? 

- P� i... un c� pc� un i ca un om da' mai deosebit! 
Adic�  e mai kaliu � i arat�  a� a ca...un c� pc� un. 

- Da' c� pc� unii e r� i, mam� ? 
- Nu e r� i, prin�� so! E ca restu d�  buni da' fac � i 

ei....Auzi?! Dac�  mai pui multe întreb� ri ai s�  auzi 
povestea la pulivarî! 

- Atunci zî! 
- Deci! Era odat�  ca niciodat� , c�  de n-ar fi nu 

s-ar povesti, un regat a� a frumos cum nu mai v� zuse 
nimini! 

- � i cum ar� ta? întreb�  feti�a, jucându-se cu 
degetele de la picioare. 

 
- P� i..era plin de palate cu acoperi� uri de aur 

� i argint, cu dou�  luni � i doi sori str� lucind, avea 
câmpuri bogate � i pline de flori, zise femeia privind 
tabla zincat�  pe care dogoarea zilei trecute f� cea 
reflexiile de lun�  s�  danseze lasciv în timp ce o 
boare de vânt îndep� rta mirosul ghenei în curs de 
ecologizare. 

- Sî în regat acolo, era pace � i fericire � i a� a 
o bog�� âie cum lumea nu a mai v� zut, tot poporu' 
c� pc� unilor cari tr� ia acolo nu � tia de foami � i de 
neajuns, ce mai bara-bara, to�i erau ferici�i. 

- Ce bine le-o fi...r� spunse fata mângâindu-� i 
burta � i apoi reluând jocul cu degetele. 

- Da...femeia mai scoase o �igar�  din 
pachetul necartonat a c� rui marc�  str� in�  nu ar fi 
putut-o pronun�a chiar dac�  ar fi � tiut s�  citeasc� . 
Bine mai era în regatul c� pc� unilor...a� a de bine c�  
vecinii lor, f� tfrumo� ii mureau de oftic�  c�  în 
înp� r�� ia lor nu era a� a de belfereal� . 

- F� tfrumo� ii, mam� ? Cum arat�  un 
F� tfrumos? 

- P� i...femeia z� ri duba de culoarea 
albastrului la miezul nop�ii � i fluier�  cât putu de tare 
ca în câteva momente s�  se aud�  fluier� turi din 
toat�  mahalaua. Cum s�  fie....erau înal�i � i bine 
f� cu�i, cu capetele rase ca s�  nu se vad�  p� ru' 
b� lai, au ochii alba� tri � i pielea ...alb� , alb�  � i 
curat� . Când treceau la vecinii lor se îmbr� cau 
mereu în albastru închis � i purtau m�� ti ca s�  nu îi 
recunoasc�  atunci când le c� lcau casele. 

- Buun, � i prin�� sa-c� pc� un� ? 
- Da... prin�� sa c� pc� un� . Câinii l� trau. La 

câteva bar� ci distan��  se auzeau urlete. Apoi to�i 
câinii mahalalei se trezir� , iar becurile legate dubios 
la stâlpi s-au aprins, ca siluetele zdravene, semi-
îmbr� cate, s�  caute bâtele � i cozile de lopat� . 

- P� i... c� pc� unii se ap� rau ei cum se 
ap� rau...când veneau fe�ifrumo� ii ie� eau la b� taie 
cu ei � i luptau parte-n parte, ca zmeii, dar 
fe�ifrumo� ii fiind mai târ� ari din fire chemau mai 
mul�i � i atunci îi ciol� neau pe am� râ�i. 

Din baraca de sub acoperi� , silueta tatuat�  a 
unui b� rbat ie� ise ame�it�  de b� utur�  mânuind un 
cu�it lung cu preten�ii de sabie. Femeia a amu�it, iar 
pupilele se dilataser�  a� a de tare încat p� reau ochii 
unei pisici în cea mai adânc�  noapte. Copilul privea 
statuia de carne � i a� tepta. Silueta a c� utat într-un 
cotlon de la grind�  �ig� rile � i când nu le-a g� sit a 
l� sat printre din�i o înjur� tur�  gâjâit� , apoi s-a 
al� turat mul�imii ce se strânsese pe uli�a cu aspect 
de rigol� . Femeia nu îl mai vedea, probail se 
transformase într-un punct ro� u, jar de �igar�  luat�  
cu împrumut. 

Din pachetul ei mai ie� i un bastona�  alb � i se 
transform�  în scrum. 

- C� pc� unii erau dispera�i de f� tfrumo� i, 
habar n-aveau ce s�  fac�  ca s�  mai scape a� a c�  
s-au hot� rât s�  trimit�  pe cineva s�  cear�  sfat lu'...  
 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

Puia Gaia, o vr� jitoare cam dilie ce locuia..... femeia 
privi împrejur pân�  ce ochii i-au r� mas pe câmpul 
nesfâr� it de gunoaie. Locuia dincolo de Marea cea 
Lat� . Da' nu aveau pe cine....regele era b� trân � i 
plin de r� ni de la atâtea lupte cu f� tfrumo� ii, 
regina....nu putea, dar cineva trebuia trimis. A� a c�  
au trimis prin�� sa. I-au spus s�  aib�  grij�  la drum, � i 
mai ales oricât de somn i-ar fi s�  nu doarm�  la Puia 
Gaia. 

- Zi de prin�� s� ! 
- P� i prin�� sa era o fat�  frumoas�  � i 

zgubilitic� , era cu mintea cam vâjâit�  ca to�i cei de 
vârsta ei, dar era o feti��  a� a de bun� ...mierea lu' 
Dumnez� u, nu alta! zise femeia mângâindu-� i 
copilul. 

- De diminea��  fata a plecat; avea o traist�  cu 
alea-alea de has � i �oalele de pe ea, mai mult nu 
putea s�  care c�  avea cu ea un cuf� r greu cu un 
dar pentru Puia Gaia. � i merse ea � i merse pe 
c� r� rile regatului, unde toat�  lumea o l� uda ce 
frumoas�  e � i ce curajoas�  c�  face c� l� toria asta. 
Regatul c� pc� unilor era întins � i 7 zile a avut de 
mers pân�  la Marea cea Lat� , iar hainele ei 
devenira tot mai r� p� noase, iar oamenii o 
recuno� teau tot mai greu, pân�  ce în a � aptea zi, 
pe malu' m� rii niciun barcagiu nu a vrut s�  o treac� . 

- Di ci? 
- P� i, nu mai ar� ta ca prin�� sa � i ea degeaba 

le spunea c�  tata ei e regele � i dac�  o duc � i o 
întorc o s�  le dea juma' de înp� r�� âie, c�  ei ziceau 
c�  e dilie � i c�  dac�  nu are bani s�  le dea de dus, 
nu o trec. � i ea plângea, plângea pe malu' m� rii � i 
nu � tia ce s�  facî � i cum plângea ea, se f� cu sar�  � i 
v� zu un c� l� re� ro� u ca para, cu straie a� a de ro� ii 
c�  p� lea � i ru� ânea, iar calu' lui a� a era de ro� u c�  
� i focu' se îngrozea. Cum alerga el spre r� s� rit, 
mantia lui flutura în aer � i prindea în ea � i ultimile 
raze de ziu� . Când c� l� re�ul a vazut-o s-a oprit � i 
calu' lui cât era de n� r� va�  a nechezat. Feti�a era 
înghe�at�  de fric� , a� a c�  el a apucat-o de bra� � i a 
aruncat-o pe cal � i a dat fuga peste mare. 

- P� i, cum a� a? întreb�  vocea din spatele 
ochilor mari � i c� prui. 

- P� i a� a. Calu' � sta ro�  alerga a� a de 
repede c�  nu apucau copitele lui s�  se scufunde, 
numa' cât r� mâneau urmele de potcoave în mare � i 
pân�  s�  le umple apa la loc el era deja h� t mai 
încolo. Câinii nu mai l� trau, iar t� r� boiul disp� ruse, 
dar luminile erau în continuare aprinse, iar b� rba�ii 
strân� i pe uli�ele mahalalei, duba albastr�  de miez 
de noapte era r� sturnat�  de-a curmezi� ul intr� rii în 
ghetou. 

- � i unde a dus-o c� l� re�ul? 
- Unde s�  o duc� ...la Puia Gaia acas� , pe 

malul cel� lalt. 
- Da? � i ce fel de cas�  avea? 
- P� i, de care s�  aib� ....avea o casa cu 

picioare de g� ina care dansau întruna � i casa asta 
era mic�  de d-abia înc� pea un om � i f� r�  u� i ori 
fere� ti. 

- Serios? 

 
- Pe bune! Iar casa asta era într-o curte cu gard de 

oase. C� l� re�ul a dat drumul prin�� s� i în fa�a cur�ii. Ea l-a 
întrebat dac�  aici st�  Puia Gaia, iar el a dat din cap c�  
da, apoi a plecat mai departe spre rasarit. Fata a intrat în 
curte � i s-a dus la casa care danseaz�  s�  caute u� a. 

„I cineva acas� ?” striga ea. 
„Da, dar nu pot s�  ies c�  m-am încuiat în� untru � i 

casa asta nu se mai opre� te din dansat.” 
„Bine, dar nu e nicio u��  aici!” 
„Eee, nu-i! N-o vezi tu! I-a zi: Întoarce-te cu 

spatele la p� dure � i cu fa�a la mine!” 
Feti�a zise a� a � i deodat�  ap� ru o u� i�� . 
- Si ce fel era u� i�a? 
- P� i, u� i�� . Femeia privi duba cu un geam spart � i 

negru...Avea o broasc�  special� , plin�  de din�i care 
cânta întruna melodia pe care dansa casa. 

„Acu' d� -mi drumu' � i am s�  te ajut la ce vrei tu!” 
„P� i, cum?” 
„Caut�  cheia cea � tirb� ! E pe undeva prin iarb�  c�  

au aruncat-o ni� te nesuferi�i de c� pc� uni care m-au 
c� lcat mai de mult.” 

Fata c� uta în bagajele ei � i g� si cutia. Când o 
deschise în� untru era o cheie ruginit�  � i b� trân� , f� r�  
niciun dinte care tremura de fric�  atunci când a auzit c�  
va fi b� gat�  în broasca cea cânt� rea�� . Se chinui ea s�  
nimereasc�  gaura care s� lta odat�  cu casa � i cum reu� i 
casa s-a oprit din dansat, iar broasca din�oas�  rodea 
lini� tit�  din cheie. Prin�� sa a deschis u� i�a � i ce s�  vad�  
în� untru! Casa era a� a de mic�  încât la u� a îi erau 
picioarele babei � i capul la perete, iar cu nasul îi atingea 
acoperi� ul. Baba scoase sc� ri�a de cear�  care o �inea pe 
piept � i coborî � i se sprijini în toiagul tot de cear� . 

- P� i, � i nu se topea toiagul � la dac�  era de 
cear� ? 

- Nu se topea, c�  baba era rece � i vân� t�  la fa��  
de parc�  nici nu era. 

- Ahaaaa! � i nu era ofticat�  baba când a v� zut c�  
o c� pc� uni��  i-a deschis u� a? 

- Ba da, dar nu avea ce s�  îi facî pentru cî avea 
datorie acum fa��  de ea � i datoriile fie ele de bine fie de 
r� u trebuiesc achitate. 

„Cu ce ocazie pe la mine pe aici, f� tuc� ?” a 
întrebat-o Puia Gaia. 

„P� i, m-a trimis mama � i tata s� -�i cer ajutorul. 
F� tfrumo� ii ne tot atac� !” 

Baba î� i mângâia ciocul lung � i p� ros � i tot 
mângâia întinzându-� i firele dese pân�  ce ochii ei c� zu�i 
în orbite au str� lucit. 

„� tiu ce tre' s�  faci! În mijlocul m� rii e o insul� , 
Insula ne-Dreptului � i pe insula aia e un stejar foarte 
b� trân la r� d� cina c� ruia se g� se� te îngropat un cuf� r, 
în care se afl�  un iepure, în burta cui se afla o ra�� , ce 
are în ea un ou, care are în el un ac în vârful c� ruia se 
afl�  sufletul lui F� tfrumos, împ� ratul f� tfrumo� ilor. Dac�  
tu reu� e� ti s�  iei acel ou � i s�  i-l spargi de piept lui 
F� tfrumos, atunci el î� i va rec� p� ta sufletul � i ai lui nu v�  
vor mai c� lca pe voi, c� pc� unii.” 

- Ochii prin�� s� i se închideau de oboseal� , cam 
a� a cum s�  închid � -ai t� i acum, îi spuse mama în timp 
ce feti�a se chinuia s�  nu adoarm�  pe tabla încins�  a 

 
(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 
acoperi� ului. 

- Io nu dorm! Te ascult! A zis ea, în timp ce fl� c� ri 
ce dansau din alb în ro� u înconjurau cartierul. 

Femeia s-a întins pe tabl� , astfel încât gura ei s�  
fie la urechea feti�ei. 

- De acu’ trebuie s�  fim cât mai lini� tite! Ca � i cum 
am fi c� pc� uni�e, iar ora� u’ nostru a fost înconjurat de 
fe�ifrumo� i. Vrei s�  ne juc� m a� a? Altfel nu-�i spun 
povestea! 

- Da, vriau! 
- Biine. Ei, � i baba tot încerca s�  o conving�  pe fat�  

s�  intre la ea în cas�  s�  se odihneasc�  pu�in, ba c�  pân�  
la mare e drum lung, ba c�  drumu' nu e a� a lung, dar e 
mult de înotat... atunci un c� l� re� alb trecu �an�o�  prin fa�a 
casei � i unul negru trecu în galop. Fata s-a tras tot mai 
lâng�  poart� , când deodat�  auzi nechezatul n� r� va�  al 
calului ro� . Astept� , astept�  � i se ag���  de coada calului 
înainte ca baba care î� i pierduse r� bdarea s�  o în� face. 
Din mantia c� l� re�ului acum se l� sau raze, iar ultimile 
scântei s� rite din palo� ele celorlal�i c� l� re�i se stingeau. 
El a v� zut-o � i a început s�  î� i struneasc�  calul ca s�  o 
fac�  s�  dea drumu' cozii. A început s�  alerge în zig-zag 
pe apa m� rii pân�  ce feti�a z� ri stejarul de pe insula ne-
Dreptului. 

Intrarea în mahala str� lucea în scântei de �evi de 
pu� c�  � i faruri de camioane. Duba cea r� sturnat�  nu 
putea fi clintit� , umbrele tatuate o ap� rau de parc�  a fost 
a lor din totdeauna. 

- Prin�� sa a înotat pân�  la insul� , i-a fost greu, dar 
a reu� it s�  se trag�  la mal. 

- Bine-bine, dar cu stejarul? Stejarii nu e mari � i 
puternici? întreb�  � optit feti�a. 

-A� a e! Dar r� d� cinile lui mari � i puternice nu 
puteau s�  opreasc�  mâinile mici � i descurc� re�e care 
s� pau pe lâng�  el. � i a� a au s� pat ele mult! Zi de var�  
pân� -n sar� , încât copacul a c� zut în mare cu toat�  
f� lnicia lui... 

- Dar lada? Lada ce fel s-a descurcat cu ea? 
Femeia s-a sc� rpinat în cap � i s-a în�epat în agraf� . 

A pupat ca un copil degetul scheletic � i a continuat. 
- P� i, � i-a scos c� pc� uni�a noastr�  acul cu care î� i 

prinsese p� rul � i cu grij�  a reu� it s�  deschid�  lac� tul de la 
cuf� r, iepurele a încercat s�  fug� , dar l-a prins � i l-a 
gâdilat pe burtic�  pân�  ce a scos ra�a care a încercat s�  
zboare, dar fata a prins-o � i a facut... o explozie se auzi 
din strad� , feti�a tremura!... A f� cut BUUUHUHUUU! la 
ra��  � i aia de fric�  a sc� pat oul! Femeia încerca s�  
zâmbeasc� ; î� i mângâia feti�a tremurând�  lâng�  ea. 

- Fata a luat oul � i a s� rit pe stejarul cel mare. � i-a 
a� ezat oul cu grij�  în poal�  ca nu cumva s�  se... 

Camioanele puternice, cu lama în fa�� , arau prin 
casele d� r� p� nate ale mahalalei. Acoperi� ul cu pove� ti s-
a nimerit s�  fie în viitoarea brazd� . Nimeni nu a auzit 
zgomotul ca de ou sp� rgându-se; motoarele � i �ipetele 
b� t� ii acopereau a� a un zgomot firav. 

Reporterii filmau. La � tirile de diminea��  to�i vor afla 
de lupta f� tfrumo� ilor cu c� pc� unii. Poate spectatorii se 
vor întreba, dar nimeni nu va mai afla sfâr� itul pove� tii. 

�  
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Dl Minulescu este un b� rbat voinic, robust, 
de cinci zeci de ani, congestionat la fa�� , cu ochii 
alba� tri, bulbuca�i � i p� rul pieptanat pe spate, un 
b� rbat elegant, cu costume croite impecabil, mereu 
puternic parfumat, trecerea lui las�  în urm�  o dâr�  
ame�itoare de parfum de firm� . Are dou�  fete de 15 
� i 16 ani pe care le-a trimis de un an la un colegiu 
particular în Fran�a, la Paris, a� a ca dna Minulescu 
o femeie cu sim�ul r� spunderii, gras�  � i u� or 
impresionabil� , face tot timpul drumul între cas�  � i 
Paris, astfel poate s�  fie al� turi de fete dar � i de 
iubitul ei so�. 

Vecinul lui Minulescu, F� râmi��  este un �igan 
b� trân, are peste � apte zeci de ani, sl� b� nog, înalt, 
urât la modul haios � i foarte negru, în gur�  are 
numai din�i de aur. Poarta în fiecare zi c� ma��  
alb� , pieptar � i pantaloni negri, precum � i p� l� ria lui 
tare cu boruri late. Este înc� p�� anat � i în 
permanent�  contradic�ie cu dl Minulescu, dar 
ve� nic îndr� gostit de Brându� a � i de caii lui. Ei au o 
cas�  d� r� p� nat�  din chirpici, cu toate lucrurile 
împr�� tiate, vrai� te, o curte mic� , jegoas� , în care 
ad� postesc, spre disperarea comunit�� ii, dar mai 
ales a dl-ui Minulescu, vecinul lor,  o c� ru��  � i doi 
cai, pe care îi culc�  la loc de cinste într-o camer�  a 
casei lor. Lucru straniu, b� trânul nu dorea s�  vând�  
casa � i nici nu se gândea s�  renun�e la caii � i 
c� ru�a lui, copii celor doi plecaser�  în cartierul de 
case unde locuiau în procent de 99,9% romi, se 
c� s� toriser�  � i aveau la rândul lor copii.  

Brându� a este piranda negr�  � i uscat� , 
de� irat� , de � apte zeci de ani de� i pare 
atemporal� , cu o fa�a umoristic� , de vrajitoare 
pozna�� , voce r� gu� it� , râde cu gura � tirb�  cu doi 
din�i de aur unul sus � i altul jos. E tot timpul 
coco�at�  pe prispa casei � i poart�  ve� nic o �igar�  în 
gur� , trage la tutun. Nu po�i s�  �i-o imaginezi pe 
Brandu� a, f� r�  �igara înfipt�  în gur�  � i f� r�  norul de 
fum, fac parte din fiin�a ei. 

Bianca v� zu în acea diminea��  de primavar� , 
cum cei doi vecini î� i scot mijloacele de transport 
din cur�i: c� ru�a, respectiv luxosul automobil. 

Cei doi b� rba�i, în dreptul fiec� rui mijloc 
propriu de transport, se v� zur�  � i se salutar� . 
Bianca � i copilul se oprir�  � i-i priveau de pe 
cealalt�  parte a drumului. Tân� ra este amuzat� , 
scena avea loc în fiecare diminea�� , copilul se 
sprijini de piciorul ei, cu b�� ul de plastic al acadelei 
în gur� , continu�  s�  repete cu voce potolit�  � i 
egal� : „Elena – balena”. Bianca � i-a aprins o �igar� , 
fumeaz�  relaxat� .  

 
(continuare în pag. 14) 
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Toamna a început de câteva zile. Ziua, de 
câteva ore. Undeva, la cap� tul acestui p� mânt, un 
coco�  sparge microfonul Radio Vacan�ei. “Bun�  
diminea�a, noapte!” e pe sfâr� ite. Vacan�a e pe sfâr� ite. 
Doar muzica e nesfâr� it�  � i �ine în aer �ipetele 
pesc� ru� ilor. 

Ochiul ro� u-vân� t, umflat de somn, vrea s�  
r� sar�  din sicomori, din s� lcii, din stânci, din lan, din 
lac, din p� mânt, din iarb�  verde. Sau ca acum, din 
mare. 

Iat� -l.  
Se prelinge… de-a lungul valurilor, de-a lungul 

nisipului,  pân�  la ochiul care-l prive� te. Întotdeauna 
pân�  la acest ochi. Ne privim. Suntem fa��  în fa�� , ochi 
în ochi. Eu � i... 

B� rcile somnoroase, cumin�i, sparte. Valuri de 
lac netulburat ling nisipul (suntem un p� mânt care 
trebuie, totu� i, sp� lat), �inând la suprafa�� , într-o plutire 
de ra�e de balt� , p� s� ri ale m� rii - primele semne ale 
vie�ii pe p� mânt � i pe cer, de dinaintea noastr� , de 
dinaintea zilei chiar. Dinspre larg,  doar briza. 

Ochiul se mai înal��  cu un vârf de suli�� . E mai 
îndr� zne�, mai pu�in solitar. Mai înconjurat de lumin� . 
Lame cristaline, verzi-sidefii, sparg asiduu cochilii, 
galaxii calcinate, ciopâr�ite, e� uate la mal. 

Lâng�  barul non-stop, dou�  TV GAME-uri 
str� lucesc, cu ecranele lor verzi. O mân�  nev� zut�  
face � i reface “c� r�ile”, cu o neobosit�  invita�ie la joc: 25 
de lei – 50 de impulsuri. Crainica de noapte pred�  
microfonul crainicei de zi, vocea ei alb�  abia mai înoat�  
prin game cromatice. Num� r cu ea în câte minute se 
îmbrac� , în câte fierbe cafeaua, în câte înghi�ituri o 
soarbe � i câte sfaturi în�elepte d�  pe nemâncate � i 
ner� suflate ascult� torilor de� tepta�i. 

Ochiul care m�  prive� te urc�  scara. E mai greu, 
e de neprivit. Dac�  sunt nori? Doar ici-colo, oglinzi 
sparte. 

Dinspre cap� tul falezei, un punct se apropie, 
cre� te pân�  la dimensiunea siluetei unui om bine 
îmbr� cat. Un balonzaid vine, cu mâinile în buzunare � i 
� apca tras�  peste urechi. Bineîn�eles, are pantofi.  
 

 
E din ce în ce mai aproape. Nisipul ud scâr�âie, 
pârâie sub t� lpile lui, scoicile �ip�  într-un imens 
amfiteatru. Împr�� tie pesc� ru� ii.        

Trece prin fa�a mea, taie aerul. E abia la 
jum� tatea drumului. Crispat, strâns în sine, poate 
b� trân. Îi este frig � i totu� i continu� . Aerul t� iat 
p� trunde prin orice. Inclusiv prin oasele lui. Inclusiv 
prin ale mele. Nu prive� te, inspecteaz�  doar: cer, 
nori, mare � i ceva din Ochiul neîndur� tor care vrea 
s�  priveasc�  numai el.  

Eu nu apar�in acestui peisaj.  
Merge cu capul aplecat, ascultând. Arcu� ul se 

odihne� te trecând prin sacâz. Apa e al� turi, 
p� mântul e al� turi. Nu exist�  alt drum decât acesta, 
al lui, pe care pa� ii îl �intuiesc de-a lungul falezei 
înc�  pustii. Num� r� , m� soar� , cânt� re� te limita... 
poate a unei eterne plec� ri, poate a unei nea� teptate 
reîntoarceri. Se îndep� rteaz� , cochiliile amu�esc pe 
rând. Balonzaidul cu mânecile în buzunare e din nou 
punctiform pe nisipul îndep� rtat. 

Prin TV GAME-uri, ziua cere 25 de lei ca s�  
poat�  începe. “C� r�ile” sunt f� cute, pa� ii sunt pe 
urmele dimine�ii, sfaturile crainicei de noapte se duc 
la culcare.  

Ochiul din înalt e din ce în ce mai mic � i mai 
nep� mântean. 

 

�  
 
 
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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Celui neastâmp� rat 

e-n firea lucrurilor 

s�  i se ierte farsele 

de un anotimp 

 

(dar) celui cu mintea-n 

cimilitura întâmpl� rilor 

nu i se d�  nici cât 

unei nuci sub ar� i��  

 

s� -�i mai amintesc 

Frate crescut 

dintr-o mirare? 
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Decât pe o treapt� -n 

valea colindat�  de lupi 

mai bine într-o barc�  

spart�  de dogoarea lunii 

cu mâinile la spate s�  - 

naintezi încet spre limanul 

visat atâtea erori ie� ite-n calea 

gândului copilandru s�  nu 

te opreasc�  din vâslirea solar�  

(auzi cum vânturile viscolesc in spate?) 

spre inc�  o treapt� -�i 

fuge umbra nemiloas�  
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Pe la amiezi s-a l� sat un pui 

de ger tocmai de la pol 

(dar) furnicându-te la sub�iori 

(dar) sub�iindu-te de la o margine 
 

nici  nu ai clipit cum 

te cutreierea puiul de ger 

nici nu ai deslu� it rotirea 

din bucuria acelui pui de ger 

pe cât de lung� -i era 

fuga din `naltul cite� 
 

unele dup�  altele 

semne de întomnare la timp 

te-au lini� tit cât pentru 

o pild�  în miezul de pâine 

descifrat�  cu silin��  
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Mai sus de crestele-ntoarse 

din umbr�  de vestea din poveste 

înspre lini� tea aceea ame�itoare 

(horind cu s� lb� ticiunile) 

ai cutezat într-un târziu 

 

mai sus de atâta 

nici mirele nu a visat 

când aleasa l-a recunoscut 

mai sus de creste (purtate 

pe umeri de ursul îmblânzit de vânt) 

cu sarea din amiezi pe limb�  

 

ai inflorit subit 

��
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Neculai I. STAICU-BUCIUMENI 
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Temerara para� utist� -pilot din deceniul 1928 
–1938, fiic�  a jude�ului Gala�i, n� scut�  în satul 
H� n�e� ti, comuna Buciumeni – Smaranda Br� escu - 
prin primul s� u salt cu para� uta de la 600 m, 
efectuat la Berlin în ziua de 5 iulie 1928, a situat 
România pe locul 4 dintre �� rile Europei care aveau 
para� utism. Au urmat 11 salturi la diferite mitinguri 
aviatice din �ar� , iar cu al 13-lea, efectuat deasupra 
Urzicenilor, de la 6.000 m, în ziua de 2 octombrie 
1931, a adus României recordul mondial feminin de 
lansare cu para� uta. Plecat�  în SUA, la 19 mai 
1932, printr-un salt de la 24.000 picioare/fet (= 
7.233 m), a devenit recordmen�  mondial�  absolut� . 

Tot în SUA a f� cut � coala de pilotaj, fiind 
primul european care a primit carnetul de pilot în 
lumea nou� . Ajutat�  de unele întreprinderi 
particulare � i de statul român, � i-a construit un avion 
tip smart monoplan, monomotor, monoloc, pe care 
l-a botezat „Aurel Vlaicu”, cu care a f� cut raiduri 
epocale la vremea aceea, trecând, în premier� , 
turbulen�ii mun�i ai Iugoslaviei � i traversând, tot în 
premier� , f� r�  escal� , Marea Mediteran� , de la 
Roma la Tripoli. 

Dup�  cum am scris în „Anii de glorie ai 
Smarandei Br� escu”, temerara para� utist�  pilot din 
comuna Buciumeni a plecat ca voluntar�  pe frontul 
de r� s� rit, unde a lucrat ini�ial în cadrul unei 
Escadrile de Leg� tur� , apoi comandorul T� n� sescu 
Ilie a folosit-o ca mitralior, într-un avion de 
recunoa� tere îndep� rtat� , f� r�  s�  fie nevoie s�  
foloseasc�  armamentul din dotare, deoarece nu au 
fost intercepta�i de vân� toarea inamic� . Apoi a fost 
încadrat�  la Escadrila Sanitar� . 

În S� pt� mâna Mare � i cea Luminat� , am 
scris un capitol despre absolven�ii de la M� n� stirea 
Dealu, care au luptat în al doilea r� zboi mondial ca 
pilo�i de vân� toare, cu o men�iune special�  despre 
eroul cpt. Av. � erb� nescu Alexandru - asul avia�iei  

 
de vân� toare, care a doborât 50 de avioane 
inamice omologate (� i altele, probabil). Cu aceast�  
ocazie, am aflat c� , de� i fusese mutat�  la Escadrila 
Sanitar� , nu renun�ase la dorin�a de a deveni 
mitralior pe bombardiere. Acest lucru rezult�  din 
cartea ”Avia�ia Român�  pe frontul de Est � i în 
ap� rarea teritoriului”.    

În subcapitolul „Flotila 1 Bombardament”, lt. 
av. Profir Ion poveste� te despre întâlnirile sale, în 
aer, cu fiica jude�ului Gala�i. Deoarece partizanii 
ru� i deveniser�  periculo� i în toamna anului 1942, 
au p� r� sit locuin�a din Rostov � i s-au mutat la 
aeroport. „Lâng�  aerodromul nostru era o cas�  cu 
dou�  camere, scrie dânsul, unde dou�  femei, dou�  
românce, distribuiau voluntar alimente la solda�ii 
r� t� ci�i de unit�� ile lor. Una dintre ele era Smaranda 
Br� escu, celebra noastr�  para� utist� ... Eu le-am 
vorbit � i le-am ar� tat în ce pericol tr� iau: de a fi 
prinse de ru� i. Dar aceste femei curajoase aveau 
un sim� înalt al datoriei � i acceptau s�  înfrunte 
mizeriile acestui r� zboi � i mai ales acest ger teribil” 
(pag. 174). 

A doua zi pilotul a plecat singur, într-o 
misiune de bombardament, „între fluviul Don � i râul 
Sal” Mai departe, se scrie „de-abia escamotasem 
trenul de aterizare, când cineva m�  bate pe um� r. 

- Sunt � i eu aici, aud o voce.  
Era Smaranda Br� escu. 
- Ce cau�i dumneata în avion? o întreb 

mânios. 
- Vreau s�  lupt � i eu! Vreau s�  fiu tr� g� tor la 

mitralier� . 
- Î�i dai seama ce-ai f� cut? o întreb. Ai un 

ordin de zbor? Dac�  te omoar�  un glon�, cum pot 
eu motiva moartea dumitale? 

- Vreau s�  lupt, repet�  dânsa. 
Nu puteam întoarce avionul s-o cobor... Îmi 

d� deam seama c� , dac�  era r� nit�  sau ucis� , eu 
eram cel vinovat...” 

„Dup�  aterizare, am luat-o deoparte pe 
Smaranda Br� escu � i am sf� tuit-o s�  se lase de 
asemenea experien�e � i s�  p� r� seasc�  
aerodromul. N-am reu� it s-o conving. Ea sus�inea 
c�  va cere aprobare s�  zboare ca mitralior. Într-
adev� r, Smaranda Br� escu a dat dovad�  în cariera 
sa � i de foarte mult�  îndr� zneal� , dar ca s�  devii un 
bun mitralior era nevoie de o instruire special� ”. 

Dup�  câteva zile lt. av. Profir a plecat într-o 
misiune deasupra râului Sal. 

„Abia luasem în� l�ime, � i iar sunt b� tut pe 
um� r de... Smaranda Br� escu. Cu un deget la 
gur� , îmi face semn s�  nu m�  enervez, poveste� te 
lt. av. Profir.  

- Iar dumneata? Pe unde ai intrat? 
Eu ordonasem servan�ilor s�  n-o mai lase în 

avion; dar eu acum schimbasem echipajul � i ace� ti 
oameni nu erau vinova�i. 
 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

- M-am ascuns în spatele avionului � i am intrat 
dup�  dumneata, îmi spune ea nevinovat�  ca un � colar 
prins cu lec�ia neînv�� at� . 

- Ei bine, întorc avionul; data trecut�  te-am 
prevenit. 

- Dar am aprobarea comandorului, spune ea. 
- S-o v� d! 
- E aprobare verbal� . 
- Ei bine, voi vedea. 
Admiram curajul ei, dar m�  punea într-o situa�ie 

foarte delicat� ... 
- Ru� ii!, strig�  Smaranda, dup�  ce au ajuns la 

confluen�a Donului cu Manich. 
Trebuia s�  verific; poate erau nem�i sau români 

încercui�i. 
- � i totu� i, sunt ru� i, repet�  Smaranda”. 
Într-o alt�  misiune, dup�  ce abia a reu� it s�  treac�  

printre un turn înalt de ap�  � i un co�  de fabric� , lt. av. 
Profir scrie: „În acest moment, o v� d iar�� i pe Smaranda 
Br� escu în u� a carlingii. V� zând c�  eram lac de 
transpira�ie, a disp� rut în avion. A reap� rut când zburam 
spre fluviul Don. 

- Profir, zice ea, nimeni nu vrea s� -mi dea locul la 
mitralier� . 

- Las� -m�  în pace, Smaranda, ei î� i cunosc 
meseria lor. Stai aici, lâng�  mine”. 

La 7 ianuarie 1943, lt. av. Profir Ion a plecat la 
Bucure� ti. Despre încerc� rile insistente ale Smarandei 
Br� escu de a deveni mitralior pe un avion de 
bombardament nu am g� sit nici o relatare, pân�  în 
august 1943 când, datorit�  unei intrigi nedrepte � i 
nedemne, s-a hot� rât s�  se întoarc�  în �ar� . 

Am relatat aceste insisten�e ale Smarandei 
Br� escu spre a deveni mitralior, pentru a-i completa 
portretul de patrioat� , care � i-a închinat toat�  via�a 
patriei, iar acum - dup�  61 de ani de la deces - s�  nu se 
g� seasc�  un conduc� tor care s�  dispun�  ca Prim� ria 
Cluj Napoca s�  hot� rasc�  mutarea osemintelor sale într-
un cimitir al eroilor sau m� car stabilirea, din 2010 - când 
expir�  concesiunea locului din Parcela B II nr. 1550 - ca 
mormânt de veci al Smarandei Br� escu = Maria 
Popescu - � i s� -i pun�  o cruce ortodox�  la c� p� tâi. 

Gala�i, 20 sept. 2009 

 

�
Eroina Smaranda Br� escu 

 
 

Paul SÂNPETRU 
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Eram înc�  medic la Poiana Teiului, la 

cap� tul din amonte al lacului Bicaz. Pe 11 aprilie 
1969, zi de Apollo 11, îmi lansasem la Piatra 
Neam� debutul la ESPLA, cu volumul Urme, 
ocazie cu care un coleg al urbei mi-a dedicat o 
epigram�  - apropo de cele dou�  lans� ri! La câteva 
zile dup�  l-am întâlnit pe Al. Paleologu la 
magazinul alimentar din sat. L-am avut apoi ca 
oaspete la maternitatea rural� , într-un gol de 
parturiente. Am avut convorbiri amicale de înalt�  
revela�ie, desigur, eu mai mult ascult� tor. I-am 
oferit o carte cu dedica�ie. A doua zi, Conu’ Alecu 
mi-a comentat cu c� ldur�  cartea, dar mi-a f� cut � i 
o recomandare interogativ� , la modul: “De ce, 
domnule, nu încerci s�  scrii � i proz� , c�  intuiesc, 
chiar cu pl� cut�  surprindere, c�  ai avea reu� ite 
surprinz� toare � i în acest gen?”. 

Îmi pare r� u c�  nu l-am luat prea în serios 
atunci, ci abia peste un sfert de veac! 

În diminea�a zilei urm� toare a ap� rut la 
micul dejun, într-un pantalon scurt, alb. Am jucat 
fotbal - dac�  se poate spune a� a – în curtea 
dispensarului de la malul lacului. Apoi, cu tân� ra 
mea Dacie 1100, l-am condus la gar�  la Bicaz. Pe 
parcurs a r� mas cufundat în gândurile sale. 
Totu� i, l-am provocat: “Maestre, nu mai spune�i 
nimic?”. “Ba da, mi-a r� spuns, doar c�  m-ai cam 
ame�it prin serpentinele astea. Dar î�i spun c�  
asemnenea peisaje n-am v� zut decât în Elve�ia”. 

Cam prin anii 90-91, zic eu, am mers la 
editura Vitruviu a proasp� tului editor particular 
Mircea Ciobanu, unde inten�ionam s�  mai scot o 
carte, avându-l din nou ca redactor. Cu aceast�  
ocazie mi-a prezentat un exemplar de lucru, în 
premier�  editorial� , al unei c� r�i apar�inând 
domnului Paleologu.  

Pe Al. Paleologu l-am mai întâlnit apoi doar 
la slujba de înmormântare a ilustrului Mircea 
Ciobanu, în Sala Muzeului Literaturii Române. 

��
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Viorel DARIE 

 
(fragment din romanul Adoris � i Kromia ) 

 
A trebuit s�  mai treac�  mult�  vreme pân�  ce, la 

o serbare în palatul regelui Glaucon, fusese invitat�  � i 
Danae, înso�it�  de tat� l ei, preotul Harus. 

� i de data aceasta, poate întâmplarea f� cuse 
ca Danae � i Craton s�  fie pofti�i s�  se a� eze unul 
lâng�  cel� lalt, la aceea� i mas� . 

Craton, care pân�  atunci o urm� rise pe Danae 
peste tot cu privirea, de cum sosise, era atât de fericit 
c-o vede aproape de el, încât cutez�  s� -i spun� : 

- Ce mare � i frumoas�  te-ai f� cut, Danae! 
Fata - înfiorat�  de emo�ie, clipind din genele-i 

mari, care-i umbreau privirile pline de farmec - îi 
spuse: 

- Craton, de ce nu vrei s�  vorbe� ti cu mine? 
V� zând limpede fl� c� rile din privirile copiilor lor, 

regele Glaucon � i preotul Harus - a� eza�i vizavi la 
aceea� i mas� , barb� -n barb�  - î� i g� sir�  de cuviin��  
s�  se sf� tuiasc�  îndelung, f� cându-� i planuri. În cele 
din urm� , ajunser�  la p� rerea c�  era bine s�  mai 
lungeasc�  aceast�  stare de euforie a tinerilor, înainte 
de a decide c� s� toria lor; nu de alta, dar fata era înc�  
tare nevârstnic� . 

În via�a fericit�  a locuitorilor insulei nenorocul 
se gr� bi s�  distrug�  aceast�  frumoas�  idil� , c� ci ce-i 
trecu într-o zi prin minte regelui Glaucon? 

Regele se gândi c�  n-ar strica dac�  feciorul 
s� u, mo� tenitorul tronului, ar ie� i pu�in în lume, s�  
vad�  ce mai e nou pe la cur�ile altor regi. 

A� a c� , regele Glaucon îl preg� ti � i-l trimise pe 
fiul s� u Craton tocmai în �ara Egiptului, ca sol, cu 
misiunea de a deprinde obiceiurile de la curtea 
faraonilor, precum � i în�elepciunea de a cârmui �ara. 
În felul acesta, regele Glaucon spera ca mo� tenitorul 
tronului s� u s� -� i sporeasc�  cuno� tin�ele � i s� -� i 
câ� tige faim�  în ochii propriului popor. 

Craton porni pe mare, cu fal�  mare, în fruntea a 
zece cor� bii, înc� rcate cu daruri � i o� teni destoinici. 

Danae fusese de fa��  în momentul plec� rii lui 
Craton � i r� mase pe �� rm, privind îndelung � i 
vis� toare, catargele cor� biilor pe care fâlfâiau pânzele 
colorate, pân�  ce acestea se pierdur�  cu totul la 
orizont. 

C� l� toria lui Craton a durat tare mult, aproape 
doi ani, din cauza peripe�iilor pe mare, � i, mai ales, 
datorit�  misiunii lui Craton în �ara Egiptului. 

Danae, cuprins�  de un dor aprig, scruta z� rile, 
zi de zi, � i pe vreme însorit� , � i pe vreme de ploaie, 
a� teptând s�  vad�  întorcându-se cor� biile lui Craton, 
cele cu pânzele colorate, 
fluturând pe catargele aurii. 

Dar marea t� cea. 
În zadar tot întreba regele Glaucon dac�  printre 

numeroasele catarge de pe mare nu se z� resc 
catargele aurite ale lui Craton. 

 
În zadar a� tepta pe �� rm credincioasa 

Danae, cu inim�  nelini� tit� , cuprins�  de dor � i 
speran�� , ce se dovedeau mai tari ca ploaia � i 
vântul. Pesemne zei�a Afrodita s-a mâniat pe 
lume, trimi�ând dezn� dejde � i durere. Luminile 
ochilor credincioasei Danae sl� beau pe zi ce 
trecea, doar dorul ei r� mânea neînduplecat. 

Dar într-o zi, scrutând înc�  o dat�  z� rile 
cele f� r�  de ve� ti, s� rmana Danae p� r� si �� rmul 
m� rii, cuprins�  de ar� i��  pe frunte � i disperare în 
suflet. Dup�  pu�ine zile sufletul suav, curat, 
pl� pând ca o adiere de mare, al frumoasei 
Danae, cea cu ochii verzi lumina�i de seninul 
cerului -  p� r� si chipul palid al tinerei fete ce 
suspina dup�  iubitul ei, pierdut pe necunoscute 
t� râmuri… 

Când, în cele din urm� , dup�  înc�  o lun� , 
catargele aurite � i pânzele colorate ale flotei 
fiului regelui Glaucon r� s� rir�  lunecând seme� 
pe linia orizontului, � i când mai era atât de pu�in 
pân�  ce cor� biile urmau s�  acosteze, Craton 
r� mase înfiorat de lini� tea de pe �� rm. C� ci el s-
a� tepta ca flota lui s�  fie v� zut�  de departe pe 
mare � i s�  fie a� teptat�  cu veselie în port. 

Acostând în singur� tate, nelini� tea spori � i 
mai mult pe falnicul chip al lui Craton. Alerga 
repede cât putea spre por�ile cet�� ii. Se repezi 
ca un vultur pe sc� rile palatului tat� lui s� u. 

Aici g� si mare jale, c� ci regele Glaucon, 
aflând de sosirea fiului s� u, îl a� tepta cu inima 
mâhnit� , al� turi de cea a preotului Harus � i-a 
sfetnicilor t� cu�i. 

- Unde e Danae? strig�  Craton, cu 
nelini� te. 

Nimeni nu-i r� spundea. Doar priviri 
înl� crimate îl urm� reau, tem� toare. Femeile 
boceau de zor. 

- Pe Zeus, v�  implor, da�i-mi-o pe Danae! 
Dar ochii regelui Glaucon se adâncir�  � i 

mai mult în lacrimi nepotolite. Plângeau � i 
ceilal�i, plângea � i preotul Harus. 

- Unde mi-a�i ascuns-o pe Danae?! striga 
Craton în culmea disper� rii. 

Atunci preotul Harus - spre a cru�a sufletul 
sfâ� iat al lui Craton - se apropie de el, îi lu�  
mâna p� rinte� te � i-i spuse: 

- Danae a p� r� sit �� râmul acestei lumi. 
Dar ochii ei r� m� seser�  pân�  la sfâr� it a�inti�i în 
larg, urm� rind ivirea catargelor tale, � i s-a sfâr� it 
cu numele t� u pe buze… 

Craton se pr� bu� i f� r�  putere. Veni în 
grab�  mama lui, Dinona s� -i sprijine capul. Dar 
Craton se smulse cu putere din mâinile tuturor � i 
se duse pe malul m� rii. Se trânti pe pietri� , 
plângând ca un copil. 

 
(continuare în pagina 14) 
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(urmare din pagina 13) 
 

Dup�  o vreme îl duser�  iar�� i în palat, livid, 
bolnav. Tat� l s� u veghea la c� p� tâiul lui, bocind f� r�  
� ir. 

V� zându-l pe b� trânul rege disperat, Craton se 
îndur�  de el, neputând s� -l vad�  sfâr� it de durere, � i 
se mai potoli. 

De-atunci cartea inimii lui Craton s-a închis. 
Inima lui începu s�  se împietreasc� , doar judecata � i-o 
p� stra întreag� , reluându-� i treburile cele importante 
ale preg� tirii o� tilor. 

Doar uneori, când � i când, rev� zând mormântul 
bietei Danae, inima lui Craton mai tres� rea de durere. 
În rest, r� mânea nep� s� tor � i rece la tot ce se-ntâmpla 
în jurul s� u. 

În urma acestor împrejur� ri tragice, însu� i regele 
Glaucon fusese cuprins de o boal�  c� reia nu i se 
cuno� tea leacul. Era vesel într-un fel, mânca, bea, se 
juca printre slujnice. � i totu� i, mintea lui aiura. E drept, 
uneori, mai avea clipe de luciditate � i crâmpeie de 
virtute. Îns�  de cum îl vedea pe Craton întunecat, 
r� t� cirile îl cuprindeau iar. 

Craton în�elese c� , de fapt, toate treburile 
cârmuirii insulei trecur�  pe seama lui. Dar f� cea acest 
lucru în a� a fel încât s�  nu fie � tirbit cu nimic prestigiul 
tat� lui s� u. Vroia ca p� rintele s� u s�  se bucure printre 
regi de aceea� i faim�  ca � i pân�  atunci. 

Totu� i, în adâncul inimii sale, Craton î� i dorea o 
lupt� , un r� zboi aprig, în care s�  se avânte cu toat�  
puterea lui, s� -nving�  ca un semizeu, ori s�  piar� . 
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desen de Elena-Liliana Fluture 

(urmare din pag. 8) 
 

F� râmi��  salut�  plâng� re� � i pref� cut - Talian 
bahtali (s�  tr� ie� ti)! - S� ru’ mâna, s�  tr� i�i, dle 
d� putat! se sprijin�  cu spatele de c� ru�� , cu fa�a 
c� tre deputat. Continu�  pe un ton blând cu 
simpatie amintindu-� i de „prin�esili” blondine, fetele 
deputatului: - S� ru’ picioru� ele la prin�esili lu’ 
matale d�  la Paris! 

- Salutare, F� râmi�� ! Ce faci, m� i, b� iatule? 
continu�  vesel acesta. Se sprijin�  cu coatele de 
portiera ma� inii cu fa�a c� tre F� râmi�� . 

- Ai sictir! zise încet �iganul � i se pref� cu c�  
are ceva de lucru la c� ru�� . � i tare c� tre Minulescu: 
- Ce face don d� putat, s� ru’ mânu� i�ele � i 
picioru� ele lu’ mata’le boerule? 

- Ia, zi-i, F� râmi�� , te-ai mai gândit la oferta 
mea, vinzi casa?   

- Nu vând, s� ru’ mâna, s�  tr� i�i don’ deputat 
� i famelia ‘mnevoastr� ! A’ci e carteer select, � ade 
numai persoane emportante! S�  m�  lep� d d�  
matale? 

- Atunci renun�� , m� i, omule la cai � i la 
c� ru�� ! îl lu�  el cu bini� orul. Te umplu de bani, m� ! 
Ce zici? 

F� râmi��  amuzat c� tre femeia lui: – Sokeres 
(ce faci)? Auzi Brandu� o, Brandu� ico, frumoasa 
taichii, lumina ochi� orilor mei, Don Marean vrea s�  
ne cumpere casa sau caii?! A f� cut între noi gard 
de 3 metri, ca la pu� c� rie, s�  nu ne mai vaz� ! C� tre 
deputat: - Has mo car !(mânca-mi-ai p.) 

Brându� a de pe prisp� , într-un nor de fum - 
Hi! Hi! Hi! Ja kere coliba (du-te acas� ), de unde ai 
venit! Râde ca o vr� jitoare. 

F� râmi��  râzând - Ei ce zici? Le d� m, lumina 
mea? 

Brându� a - Na daran romale,  vi ame sam 
rom chache ! (Nu te teme �igane, � i noi suntem 
�igani!)... Hi! Hi! Îi lucesc din�ii de aur în gura � tirb� . 

Minulescu curios - Ce zice femeia? 
F� râmi��   rânjind - C�  nu poate f� r�  cai! E 

ata� at�  d�  ei! 
Minulescu energic - D� -i m� car la b� ie�ii 

matale! 
F� râmi��  - Ja (gata)! Nu poci, � ade la bloc,... 

e boeri! Da, pe mata cu ce te d� ranjaz�  mânca�i-a�  
ochi� orii lu’ matale d�  d� putat? 

- Hai, m� i, omule, z� u a� a? Culci caii în 
cas� , faci mizerie tot timpul,... vine un miros de nu 
po�i s�  respiri, mai ales vara pute de-a binelea! 
Renun��  la ei, vinde, iei un ban frumos! 

F� râmi��   plâng� re� � i pref� cut - Nu poci, nu 
m�  las�  piranda, m�  doare la inim� ! 

- O s�  fac sesizare la organele abilitate, s�  
vin�  s� -�i dea amenzi, s�  te saturi! zise Minulescu 
enervat. 

- Ai mai f� cut mata, da � ia cum a venit a� a a 
plecat, mânca�i-a�  ochi� orii lu’ matale. C�  i-os 
propretar, n-ar ce face, drepturili omului! 

 
(continuare în pag. 22) 
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Tania Nicolescu se afl�  într-o continu�  stare de 
poezie. Ea a� teapt�  poezia din adâncul inimii, ca pe o 
dispozi�ie care îi face întotdeauna bine. 

În noul ei volum de versuri “Pulsar”, publicat în 
varianta electronic�  la editura online Sem� n� torul 
(volumul anterior, “Drumul spre soare”, a ap� rut în 
anul 2007, la editura Eikon din Cluj-Napoca), 
autoarea vine s�  demonstreze c�  este deja 
posesoarea unei p� r�i al unui teritoriu poetic. Chiar 
dac�  acest spa�iu nu-i apar�ine în întregime, ea nu se 
teme de riscuri, nici de dificult�� i, descoperind în actul 
poetic zone mai rar traversate de congenerii ei. 
Tocmai de aceea penduleaz�  între teama de 
autorelevare: “Iar dac�  uneori zâmbesc / col�urile gurii 
mele prudente / nu dep�� esc / hotarul bunei-cuviin�e” 
� i timiditatea trec� torului prin spa�ii neexplorate înc� : 
“p�� esc �inându-mi �ip� tul / bine lipit de coaste” (La 
r� scrucea vânturilor). 

 
Volumul cuprinde o poezie a tensiunilor 

suflete� ti, în care efortul genezei poetice este demn 
de apreciat. În actul s� u de crea�ie poeta pedaleaz�  
pe luciditate ceea ce, în poezie, nu întotdeauna s-a 
dovedit a fi de bun augur. Dar în acest caz, se pare 
c�  avem de-a face cu o excep�ie binevenit� . 

Punctul cardinal de la care porne� te poeta este 
originea � i spa�iul copil� riei, observate cu spiritul lui 
Magellan, care au fascinat-o în atâtea rânduri � i în 
care reg� se� te permanent, pe lâng�  feeria cuprinderii 
originare, � i nevoia acut�  de echilibru, de stabilitate, 
de frumos � i de ideal. Cu toate c�  acele vremuri � i 
locuri par tot mai îndep� rtate: “locul t� inuit / în care-n 
t� cere / caii viselor agonizând / se sting” (Taci), eul 
poetic î� i redescoper�  identitatea prin acele spa�ii 
unice, înc�  vii: „Înc�  / mai simt / fire de iarb�  ml� dii / 
mângâindu-mi gleznele / r� nite-n m� r� cini” (Preludiu), 
din care se mai întrev� d „C� su�e albe de paiant�  cu-
albastre cercevele”, în� l�ate pe vârful picioarelor ca 
„b� trânele iscodind cu ochi curio� i / peste garduri 
acoperite de zorele” (Silabisind). 
 

 
Dar ora� ul în care locuie� te, “... a� ezat la 

r� scrucea / nebunelor vânturi” (La r� scrucea 
vânturilor), nu este totuna cu locul natal, iar 
triste�ea � i monotonia acestuia sunt transfigurate 
de poet�  în imagini simboliste, v� zute într-o tu��  
slab cromatic� . Citadinul este populat de o lume 
sortit�  pieirii, din care este dislocat  sentimentul 
pregnant care nu poate fi decât unul legat de 
absen�a idealului. Ora� ul este asemuit cu o 
uria��  ureche, care nu mai este în stare s�  
înregistreze nici un fel de sunet: „� i-ntr-un col� al 
acestei lumi / ce de mult�  vreme / îmi p� rea / 
doar o uria��  ureche / cu timpanul spart / sau o 
tob�  / cu suprafa�a ce-n fâ� ii s-a sfâ� iat / � i-n 
care degetele mele / în zadar mai bat / încercând 
s�  reproduc�  / sunetele spânzurate / pe 
portativul schi�at de dezolare”, motiv pentru care 
apare sentimentul frustr� rii � i renun�� rii: „am 
obosit � i renun�ând / mi-am încuiat prin sertare / 
nemul�umitele gânduri indisciplinate” (Urechea 
lumii). 

Tema preferat�  a poetei este ploaia. 
Ritmul ploii este asociat cu muzica, iar din 
sunetul ei “Plou�  sonor” (Diminea�� ) eul poetic 
a� teapt�  ve� ti, bune sau rele, cu care s� -� i 
umple golul sufletesc: “Îmi place s�  ascult / cum 
degetele ploii / î� i picur�  sunetele alert / peste 
clavecinul de ocazie / al pervazului” (Clavecin). 
Ploaia aduce melancolie, dar � i alinare: „� i nici n-
am b� gat de seam�  / când pic� turi ca ni� te pisici 
/ de piciorul mesei / alintându-se / au venit � i-n 
joac� , alene, / pe geam se preling / caline ca 
mine / când plou� ” (Timpul), uneori este 
a� teptat�  cu bucurie în suflet, ca pe un dar 
ceresc: „Cu mâinile goale / voi ie� i în ploaie / 
l� sând-o s� -mi curg�  / pe fa�� -n � iroaie” 
(Transhuman�e), dar � i cu disperare, atunci când 
întârzie s�  apar� : “Începe înc�  o zi în care / pe-
aici pe la noi n-o s�  plou� ...” (A-ta-ca-ma). 

Cel mai adesea se întâmpl�  ca ora� ul s� -i 
aduc�  în suflet o stare de nelini� te, mai ales în 
lungile vremi pluviale: “Ora� ul de ap� -mbibat / 
îmi pare-acum o acuarel�  / din care culorile se 
scurg” (Ascultând t� cerea); dar ploaia este 
asociat�  � i cu un dans miraculos, care p� streaz�  
bucuria unui suflet de copil: „...pic� turi gra�ioase / 
pe caldarâmul lunecos joac�  � otron / � i plou� …” 
(Joc), iar magia ploii reîntrege� te speran�a: „De 
sub umbrel�  / palma întinzând / am prins în ea / 
trei stropi de ap�  vie / � i am zâmbit / v� zând în ei 
/ des� vâr� irea-n / tot ce-a fost / ce este... / � i-o 
s�  fie” (Stropi). Muzica este lichid� , provenind de 
la monotonia ploilor ab� tute peste ora� ul la fel de 
trist � i monoton: “Strania muzic�  lichid�  / prin 
stre� ini a reverberat” (Ascultând t� cerea), sau 
coboar�  odat�  cu un timid început de anotimp: 
“Nehot� rât� , prim� vara / pe muzica ploii lent / 
picura” (Ciocârlia). 

 
(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 
Poeta întrez� re� te un dans mirific, “tandrul 

vals”, chiar � i atunci când este nevoit�  s�  sar�  peste 
b� ltoacele � i noroaiele ora� ului: “pluteam / într-un 
precar echilibru / pe vârful picioarelor / luându-mi 
avânt / peste bordurile / dep�� ite de n� valnice � iroie 
/ ce rigolele potopeau / cu pa� i u� ori din loc în loc / 
s� ream” (Dansul solitar). Asociat cu dansul � i 
anima�ia este � i omniprezentul vânt, principiu 
masculin, cel aproape mereu „tân� r” � i viguros 
(Silabisind, Inorogul, Murgul), care “î� i umfl�  pieptul 
inspirat / � i smulge / frunzele...” (Echinox).  

Psiholog prin forma�ie, cu alte cuvinte fin 
observator al sufletului omenesc,  poeta Tania 
Nicolescu se înscrie pe coordonatele a ceea ce am 
putea numi liricul de percep�ie. Autoarea reu� e� te 
s� -� i creeze un univers poetic propriu, în care 
desf�� urarea actului poetic nu întâmpin�  obstacole 
majore. Evocând mai mult st� ri decât obiecte, poeta 
le readuce în memorie împreun�  cu ceea ce este 
indisolubil asociat cu ele în str� fundul con� tiin�ei. 

De� i autoarea str� bate întregul univers pentru 
a se integra ea îns�� i în natur� , poezia ei este cu 
prisosin��  despre teluric: “P� relnica iarn�  / … / 
întârzia / p� s� rile s�  vin� ” (Graalul). Maniera 
scriptural�  are tangen�e cu un spirit evocator, pe 
care autoarea îl adopt�  f� r�  rezerve, cu versul larg 
epopeic, amintind totodat�  � i de scrierile din 
clasicismul îndep� rtat. 

Poezia Taniei Nicolescu este despre farmecul 
discret al perceperii vag senzoriale a lumii. Avem de-
a face astfel cu o poezie a fragilit�� ii. În tonuri minore 
unele poeme reflect� , nostalgic, ca o � ansonet� , un 
lamento familiar � i intim pe tema trecerii timpului, a 
infinit�� ii, a miicimii dar � i m� re�iei omului în fa�a 
imensit�� ii siderale. 

Imaginile din poemele Taniei Nicolescu sunt 
aidoma unor tablouri aproape palpabile. Aproape c�  
po�i asculta cum încremene� te timpul: “Spre 
diminea��  / am sorbit luna ce se sc� lda / rotund�  � i 
amar�  / în cea� ca mea fierbinte de cafea.” 
(Devenire), sau cum reveriile se pr� bu� esc, ucise de 
reiterarea luminii: „Dimine�ile / continu�  s�  soseasc� , 
/ cu precizia curselor aeriene / întrerupându-mi / 
astrale c� l� torii” (Timpul). Sub vraja poeziei, 
aproape c�  sim�i cum devii una cu timpul � i-l po�i 
îndupleca, chiar � i numai pentru alintul de început: 
“În aer / plutea ceva nedefinit... / poate era / doar 
blânde�ea timpului / acceptându-m�  / ca pe un nou 
venit” (Pulsar), dup�  care, prin ini�iere, po�i accepta 
resemnat curgerea lui de nest� vilit: “Trece timpul 
peste / lume / cu picioare de paing / împletind într-
una / pânza-n / care flori � i fluturi cad…” (Crisalida). 
Vocea liric�  pare una domolit� , ocolind v� dit st� rile 
de criz�  sau de exaltare sentimental� .  

Autoarea contempl�  lumea � i mediteaz�  
adesea la cauzele ei prime: “Privirea mea / se 
r� t� ce� te în infinitul gol / � i uit�  s�  se mai întoarc� ” 
(A-ta-ca-ma). 

 
Numeroase întrep� trunderi fericit speculate dau 
na� tere unui sentiment difuz al timpului: “Mi-e 
tare dor de lini� tea dintâi / când timpul nu 
înv�� ase / în g� uri de vierme / s� -� i strecoare abil 
nisipul” (Clepsidra), dar � i unor adânci iluzii 
adiacente spa�iului ontologic: „Din pulberi sidefii  / 
de stele / prin lutul meu / de clipe plumburii / cerul 
/  mi-a s� dit în suflet / ca-ntr-o scoic�  /  perle / 
pepita de lumin�  / a eternei  / ve� nicii” (Pepita). 

Erotismul lipse� te aproape cu des� vâr� ire 
din poezia Taniei Nicolescu. Tema, poate ocolit�  
cu bun�  � tiin��  de autoare care tinde s�  se �in�  
departe de orice manifestare hedonic� , este 
sustras�  din memorie, sugerând cele dou�  p� r�i 
ale unei monade chineze� ti care, de� i sunt 
absolut identice, sunt distincte totu� i � i se 
recunosc doar prin proximit�� ile lor: „Sunt tot ce 
nu e� ti / e� ti tot ce nu sunt / fiecare / în propriul 
vis / nicicând terminat” (Lumin�  � i întuneric). La 
polul opus iubirii sentin�a este dureroas� , plin�  de 
deziluzii profunde: “� i n-am mai v� zut cum 
gr� bit�  / ura cre� tea între noi / oarb� ” (Pa� i pe 
nisip), � i îndeamn�  la pruden�� : “cu dorin�a 
secret�  / de-a nu mai gre� i / s�  aleg clipa 
perfect� ” (Echinox). 

“Pulsar” este un volum de poezie care, prin 
metafor� , aduce blânde�ea poetic�  printre 
lucrurile pe care, fiecare dintre noi, le întrevedem 
aproape zilnic. Poeta se d� ruie, f� r�  rezerve, 
spa�iului interior al omului. Tr� ind sub imperiul 
unui pulsar de la care prime� te permanent 
impulsuri c� l� uzitoare, Tania Nicolescu î� i 
demonstreaz�  cu prisosin��  tenacitatea poetic�  
prin intensitatea tr� irilor � i a transpunerilor în fa�a 
actului creator. 

 
 

�  
 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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          Andrei PARAPIRU 
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M-am g� sit p�� ind din umbr�  
C� tre clarul albei z� ri, 
P� r� sind pe� tera sumbr�  
Înspre sfera de ninsori. 
 
Ninge-n mine nea de cântec, 
Contemplând pocalul plin 
Linului stelar descântec, 
Argintându-� i cristalin. 
 
Inelar, rotind Culoarea, 
Stelele vorbesc încet, 
L� untroare ca vâltoarea 
Petrecut�  în poet. 
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Fiind în adâncul de ape, 
Statornic mi� cate în v� i, 
Oameni, presimt îndeaproape 
Cunoa� terea Ochilor S� i! 
 
E locul spre care, în urm� , 
Setos, sc� ld� toare de dor, 
Ajung în-de-unde r� sun� , 
Aflat, Piscul Marelui Zbor. 
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Lacul cel adânc p� trunde 
Cântul Magic ce-� i � opte� te 
În perdelele de unde, 
Când tresare � i clipe� te. 
 
Înc� rcat de-adâncuri-visuri, 
Meditând frem� t� tor, 
El de mii de ani de-aprinsuri 
Se cufund� -n foi� or. 

 
 
Într-a lui poveste deap� n’ 
Secoli lungi c� rarea lor, 
Doar Înaltul lor cel Reav� n 
Îi mai înstr� vede-n cor. 
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Ce strig� t în � esuri ajuns-a din mun�i 
� i-ntoarce-n ecou � i f� ptura? 
Ce izbucnire se-aude pe pun�i 
� i-mpiedic� -n tine ruptura? 
 
De unde e glasul ce a r� sunat 
Uimindu-l pe paznicul por�ii? 
� i cine cu grab�  lac� tu-a luat, 
Rupând deodat’ boldul Mor�ii? 
 
Tu po�i s�  mai cau�i de n-ai auzit, 
Dar este Acela� i în veacuri, 
Tu po�i s�  mai cau�i, dar tu e� ti g� sit 
� i luat înapoi dintre praguri. 
 
E Strig� tul care, întors de pe pun�i, 
Acela� i cu noi vrea s�  fie, 
El clatin�  dealuri � i face din mun�i 
G� sirii-ecou o câmpie. 
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Stau straj�  privind spre tumult 
În roua din iarba cea plin� , 
Privind, m�  trezesc în demult, 
Plouând raze vii de lumin� . 
 
Stau straj� , dar prea sunt uimit 
De câte dau buzna pe poart� , 
Un gând m� -nvârte� te sucit 
Ca mâna cea strâns�  de toart� . 
 
Stai straj� , privind spre tumult 
Din cerul de alb�  lumin� , 
Privind, m�  trezesc în demult,  
Lumin�  de raz�  divin� . 
 
 

�  
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- fragment - 
 
 
PANAIT ISTRATI: Via�a omeneasc�  este o 

negur� , pres� rat�  cu capcane, unde, în orice clip� , 
când trupul, când sufletul � i adesea amândou�  
împreun� , pl� tesc... M�  mistuie întreb� ri la care n-am 
g� sit r� spuns înc� . Tr� iesc, în fiecare clip� , aceste 
clipe... � i m�  întreb de ce momentele sublime din 
via�a oamenilor nu pot fi nesfâr� ite?... 

HAMALUL II: Ai gre� it crezând c�  omul trebuie 
s�  fie cum vrei tu � i nu cum este el. De asta ai gre� it 
mereu. 

PANAIT ISTRATI: Cu cât�  asprime m�  judeci, 
mo� ule... 

HAMALUL II: E� ti ca o pulbere de pu� c� , te 
aprinzi repede, explodezi � i apoi... 

PANAIT ISTRATI: Mo� ule, pentru ca ideea unui 
Dumnezeu s�  prind�  ni� te r� d� cini atât de adânci, au 
trebuit s� -� i dea sufletul... atâ�ia cristo� i de fiecare zi. 
Noi am vrut s�  d� râm� m aceast�  credin�� . Ce fel de 
oameni trebuie s�  fie aceia care se încumet�  s�  
r� stoarne aceste ziduri milenare?... 

HAMALUL II: Negre� it trebuie s�  fie ni� te 
oameni ideali, pentru a se putea ridica pân�  la jertf� ... 
Te-ai poticnit mereu de bolovanul ignoran�ei tale... 

PANAIT ISTRATI: A� a este, n-am putut s�  
dep�� esc condi�ia unui hamal de port. Când m-am 
înfl� c� rat pân�  la extaz, când m-am stins, 
neîn�elegând mereu cursul evenimentelor � i uneori 
chiar oamenii... De aceea, în aceast�  via��  n-am fost 
nici muncitor, nici burghez, nici un intelectual ilustru, ci 
un vagabond îndr� gostit mereu, fl� mând � i f� r�  
ad� post, care a cutreierat lumea pref� când mereu 
foamea în hran�  � i s� r� cia în libertate!... Dar crezul 
meu de tinere�e a r� mas înfipt în inima � i con� tiin�a 
mea, mo� ule, a� a cum a r� mas întotdeauna Br� ila... 
Ca s�  fii peste tot, trebuie s�  fii undeva. Pentru mine 
acest undeva, întotdeauna, a însemnat Br� ila. 

HAMALUL II: Adio!... 
PANAIT ISTRATI: Nu pleca, mo� ule, nu pleca! 

Dac�  a venit clipa ca eu, Panait Istrati, un om care 
vine din infern, s�  m�  înf�� i� ez tribunalului impar�ial al 
contemporanilor, fie, dar nu cer achitarea mea, ci o 
dreapt�  judecat� . Nu m�  l� sa singur, m-a cuprins o 
team�  groaznic� . 

 
Când am vrut eu s�  mor, oamenii m-au salvat. Acum 
vreau eu s�  tr� iesc, dar cine s�  m�  aud� ? Nu vreau s�  
mor înainte de a gusta toat�  bucuria � i tot chinul vie�ii! 
Mo� ule, ai luat lumina cu dumneata! Vreau cu orice pre� 
s�  mângâi un mugur al acestei prim� veri!... Dar cine s�  
m�  aud� ... Mam� , nu te-am v� zut de atâta vreme... 
când eram la Nisa, mo�  Anghel mi-a trimis o carte 
po� tal�  în care mi-a scris: “... Pe la noi totul e bine, 
numai c�  biata maic� -ta a murit în s� pt� mâna mare...” 
Auzi, “... Pe la noi totul e bine, numai c�  biata maic� -ta a 
murit!...” Am bocit câteva zile, atât cât n-am plâns toat�  
via�a mea. Mam� ! Mam� ! Mam� , dac�  ai � ti ce dor mi-a 
fost de tine! (apare mama) Ce trist�  e� ti mam� ... 

JOI� A ISTRATI:  � i tu, b� iatul meu, e� ti tare trist... 
PANAIT ISTRATI: Sunt obosit, bolnav � i singur, 

mam� ... 
JOI� A ISTRATI: ... Copilul meu, nimeni nu-�i s� rut�  

buzele când î�i sunt amare, decât mama, numai mama... 
PANAIT ISTRATI: Plângi?! Toat�  via�a ai plâns. 

Plânsul t� u m-a urm� rit pretutindeni � i m-a durut. 
JOI� A ISTRATI: ... N-am fost niciodat�  ferici�i... 
PANAIT ISTRATI: ... S� rmanele tale mâini, ca s�  

putem tr� i cât de cât omene� te, au trebuit s�  spele toat�  
murd� ria Br� ilei. Dac�  ai � ti de câte ori în orele de 
veghe, de singur� tate � i disperare, cum î�i dezmierdam 
mâinile tale trudite, cr� pate de ger � i le� ie, le s� rutam � i 
plângeam pân�  le udam de lacrimi ca s�  nu te mai 
doar� ... � i m-am revoltat împotriva lumii p� gâne care �i-
a f� cut via�a un iad p� mântesc!... 

JOI� A ISTRATI: Tot a� a de furtunos � i 
neînduplecat ai r� mas... 

PANAIT ISTRATI: A� a am fost, a� a am r� mas. A 
fost bine, a fost r� u?... Eu mam�  n-am putut trece prin 
via��  mirosind un trandafir � i cântând gale�  la stele. Dar 
steaua ta, mam� , a fost pentru mine în bezna prin care 
am trecut adesea, ca o stea polar� , ca un luceaf� r de zi, 
spre care mi-am întors mereu, mereu sufletul meu 
înstr� inat... Ai fost singura fiin��  pentru care am plâns în 
via�a mea. De fapt, singurul dar pe care �i l-am f� cut. 

JOI� A ISTRATI: ... Cât de s� raci am fost � i cât de 
s� raci plec� m din aceast�  lume... 

PANAIT ISTRATI: Din aceast�  lume absurd�  în 
care nu exist�  nimic afar�  de oamenii buni sau r� i care 
înv� luie via�a în minciuni pioase!... Am fost � i r� mânem 
robii acestui p� mânt, robii poftelor, uitând mereu de 
mil� , uitrând mereu de omenie!... Iar plângi? Mam� , î�i 
aminte� ti de Codin? Namila aceea de om. Ce suflet 
mare avea. Acum î�i spun mam� , dar s�  nu te superi � i 
s�  nu plângi; fugeam uneori de la � coal�  � i mergeam cu 
Codin în Balta Br� ilei la pescuit, vân� toare, la sc� ldat. 
Balta a fost raiul copil� riei mele!... 

JOI� A ISTRATI: ... Ai avut � i tu col�ul t� u de 
bucurie... Am fost singuri pe lume, Panaite... 

PANAIT ISTRATI: ... Am fost singuri pe lume, 
mam� ... Am s�  spun oamenilor s�  m�  îngroape la 
picioarele tale, aproape de malul Dun� rii. Dun� rea, 
iubita mea, logodnica mea dintotdeauna, care nu mi-a 
tr� dat niciodat�  sentimentele. Numai c�  le-a dus, le-a 
dus în marea cea mare, dându-le uit� rii... 

�  
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             Cristian PAVEL 
 
 

(din volumul EMOTICONS) 
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f� -m�  tu acolo 
pe � evalet la cursuri 
pe ziduri în graffiti 
în acuarele sau peni��  
 
f� -m�  a� a cum sunt 
m� rfar în vitez�  
balamut, cu via�a mea 
de pescar la copc�  
 
f� -m�  foarte gri 
sau negru precum 
mama-moartea 
deseneaz�  din mine 
un curs de ap�  
de la robinet 
un puzzle pe birou 
de care se amuz�  prietenii 
o paji� te cu dul� i 
o min�  de sare 
un viaduct 
 
f� -m�  vrednic, în putere 
amestec�  bine culorile 
d� -mi peste gur�  
 
f� -m�  s�  tac. 
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e� ti a� a de scump�  la vorb�  încât 
fierea mea, nepermis, leneve� te 
 
t� cerea din jur m�  scufund�  � i-adorm 
� i-aud tot mai clar 
cum se ceart� -n adâncuri 
pe� te cu pe� te 
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� tii s�  taci ca un maestru 
ai centur�  neagr�  la exerci�iile de lini� te 
liber alese 
(ai un dulap plin de trofee � i medalii) 
abia ce vorbe� ti cu tine 
în circuit închis 
 
te ar�� i lumii un pic surdo-mut�  
râzi în sinea ta 
te-nf�� ori în vat�  � i pâsl�  
te faci coconul unei 
singur� t�� i f� r�  fluturi 
 
din când în când 
comunici cu mine perfect 
cotele apelor dun� rii cursul valutar 
mersul trenurilor 
 
între intersec�ii între cvartale 
între sta�ii 
nici nu te mai recuno� ti 
mâzg� lit� , înghi�it� -n mul�ime 
cu capul de pitic rebel cu 
gluga tras�  pe ochi ca misionarii 
cu must�� i de cafea cu 
dopuri de c�� ti în urechi cu 
frigul în oase setat by default 
cu cincizeci de îngeri 
dând la pedale 
prin t� cerea ta 
 
a� a ajungi acas�  la c� ldur�  
s�  mu� ti merele din fructier�  
s�  strângi în bra�e tare ursul de plu�  
 
s�  fumezi s�  faci tumbe s�  urli 
s� -�i fixezi la loc diminea�a 
foarte atent�  
acela� i c� lu�  
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azi noapte-am visat c� -s jandarm 
se f� cea c�  ies pe la patru din gard�  
cu ochii ro� ii � i b� rbia neras�  
 
c�  însu� i dumnezeu venise s� -mi spun�  
la unitate, chiar peste drum 
c�  plec în permisie la tine acas�  
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Violeta IONESCU 
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Alchimia muzelor , de Paul Sân- Petru, 
ap� rut�  la Editura ART XXI, 2009 este o carte mai 
pu�in obi� nuit�  în literatura român� . O carte a 
dialogului artelor, unde pictura � i poezia merg mân�  
în mân� , adic�  al� turi, f� r�  s�  se confunde, nici s�  
se explice, ci doar s�  se completeze reciproc. Dup�  
aspect, cartea pare un album de art� , � i chiar este. 

De data aceasta, poetul î� i alege pictorul. 
Apoi vine rândul celor 40 de tablouri s�  fie alese. 
Actul s� u de crea�ie începe de la aceast�  alegere. 
� i, pentru c�  nimic nu e întâmpl� tor, ochiul îi cade 
pe acele imagini care stârnesc în el o vibra�ie 
interioar� . Ca o muzic� . Simfonia înc�  nu a început. 
Înc�  suntem la acel vibrato care face malurile s�  se 
apropie. 

În timp, se dovede� te c�  40 de tablouri pot 
alc� tui o expozi�ie, pot scrie o carte de poezie, pot 
compune o simfonie în 40 de p� r�i � i pot construi  
un templu. Flac� ra de la Grigorescu vine de la acel 
copil de 18 ani care a pictat Agapia f� r�  s�  fi v� zut 
vreodat�  Madona lui Rafael. � i iat�  c�  lumina ei 
d� inuie peste veacuri. Ideea de a da o form�  
acestei lumini seam� n�  cu ideea de a face 
imaginile s�  se elibereze � i s�  zboare în cuvinte � i 
de a insufla cuvintelor fluidul unei propozi�ii 
muzicale. Cum se întâmpl�  alchimia aceasta? 
Probabil suntem, în armonia universal� , un mozaic. 
Fiecare, privind un tablou, îi este oglind�  � i se vede 
în el potrivit cromaticii sale interioare. A� a � i poetul. 
Vede ceea ce ancestral este preg� tit s�  vad� . 
Artistul se recunoa� te în art� , potrivit conturului 
metaforei sale. 

Paul Sân-Petru încearc�  s�  descrie ceea ce 
vede cu ochii s� i � i ne determin�  s�  credem c�  
ochii ace� tia sunt � i ai no� tri. Creeaz� , în fond, ab 
initio, tabloul din spatele tabloului. Uneori folose� te 
imaginea doar ca pretext pentru propriile sale 
medita�ii pe „marginea” a ceea ce se vede: 
pensulele pictorului sunt tablouri viitoare; umbrela 
fetei, închis�  pentru „neploaie” îl duce cu gândul la 
vremurile imemoriale ale Genezei, când p� mântul 
înc�  nu avea m� ri, c� ci „apa î� i avea adâncul în 
stele”...; vede Dun� rea, dar dincolo de ea, gurile 
Deltei prin care fluviul „plânge” în mare; observ�  c�  
ochii evreului � i ai gâ� tii lui au acela� i „cer de târg” 
� i aceea� i zare albastr� ; lâng�  furca din care scade 
„norul de lân� ” aude cum „bolborosesc andrelele”; 
simte cum ziua unic�  a unui m� r înflorit „nu se mai 
divide”; aude zvonul gure�  al sp� l� toreselor de pe 
mal... Într-un cuvânt, demersul lui e ca o înviere. 

 
Paul Sân-Petru nu e la prima „abatere” de a 

pune muzele s�  horeasc�  în Parnas. În Sacra 
coralia (Ed. Zappy-s, 2002) a scris versuri pe 
muzic�  clasic� , preclasic�  � i modern� , cochetând 
cu muzica pe care o cunoa� te foarte bine. A� a cum 
Musorski, Respighi, Bella Bartok, Stravinski � i mul�i 
al�ii au f� cut-o la rândul lor, când au scris muzic�  
privind  tablouri. 

 

 
 

Cel mai lesne vedem de ce în „Autoportret”: 
„Trei sferturi de planet� -i doar oglind� / C�  
Demiurgul vru s� -� i vad�  chipul / Dar n-a-nc� put de 
Sine � i de stele / precum în m� ri nu-i loc de tot 
nisipul”. 

Ispita narcisist�  de a se autoportretiza o au 
to�i creatorii. Doar tu� ele pictorilor sunt mai clare. 
Ceea ce este demn de re�inut e c�  autoportretul lui 
Paul Sân-Petru nu este dat atât de suma tuturor 
literelor din cele 18 volume ale sale publicate pân�  
acum, cât de muzicalitatea versurilor � i de jocul de 
lumini � i umbre din spatele acestora. 

Mai trebuie spus c�  volumul este bilingv � i 
beneficiaz�  de o prefa��  memorabil� , semnat�  de 
criticul de art�  Valentin Ciuc�  � i de traducerea în 
limba francez�  a dnei Paula Romanescu. În m� sura 
în care traducerea respect�  nuan�ele metaforice ale 
poeziei paulsânpetriene, salut� m aceast�  ini�iativ� , 
chiar inten�ia domniei sale de a produce � i rime 
surprinz� toare. Cu excep�ia traducerii prefe�ei, unde 
sare nejustificat un paragraf-cheie. Sper� m îns�  c�  
cei care o vor citi în francez�  vor cunoa� te cât de 
cât, dac�  nu limba român� , m� car biografia 
pictorului român despre care se face vorbire � i care, 
totu� i, a pictat la Barbizon. 

�  
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#������
�����
�

 Într-una din lucr� rile sale Emil Cioran 
consider�  gestul primordial al Evei, de a mânca din 
m� rul oprit, drept cel mai semnificativ gest pentru 
condi�ia uman� . Omul a optat pentru cunoa� terea 
lumii, pentru decriptarea misterelor naturii, sacrificând 
pentru aceasta - f� r�  s�  stea prea mult pe gânduri - 
fericirea � i lini� tea ce i-au fost oferite în Paradis. 

Ra�iunea poate s�  nu fie mai mult decât un 
mod de a merge înainte. Dar ce ne facem cu lucrurile 
peste care trecem prea lini� ti�i � i care r� mân 
împotmolite în fa�a ra�iunii un prea lung timp? 

Niciodat�  o teorie filozofic�  nu � i-a descoperit 
cu adev� rat finalitatea. Ea a c� utat s�  cuprind�  cât 
mai multe argumente, l� sând în urm�  semne de 
întrebare care, chiar dac�  ini�ial s-au dovedit a fi 
neînsemnate, mai târziu s-au transformat în 
probleme chinuitoare pe care ra�iunea nu le-a mai 
putut mistui. 

Poate c�  e nevoie s�  g� sim un nou drum în 
cunoa� tere. Multe mistere r� mân nedezv� luite mii de 
ani. Filozofii ne înva��  s�  nu le atingem, pentru c�  ele 
exist�  în afara noastr�  � i nu le-am putea niciodat�  
cunoa� te pe deplin. Poate ar trebui reiterate virtu�i 
care au existat, au fost foarte aproape de noi dar le-
am r� t� cit. Poate, în fine, ar fi necesar�  o rea� ezare 
a conceptelor pe care noi în� ine le-am acceptat prea 
simplu în via�a noastr� . Nu avem uneori senza�ia 
unui “deja vu” în fa�a multor taine? Nu par ele posibile 
numai pentru c�  ne sunt ilogice? 

Ne-am a� ezat chiar de la început în afara 
dogmelor, mai precis de atunci de când Dumnezeu l-
a alungat pe om din rai. În gr� dinile Edenului nimic 
nu p� rea c�  nu are sens, nimic nu p� rea mister, 
curiozitatea nu-� i g� sise înc�  locul. Plimb� rile lui 
Adam � i ale Evei prin gr� dinile raiului erau atât de 
pa� nice încât nimic nu p� rea s�  tulbure vreodat�  
lini� tea sufleteasc�  a acestora. Existau concepte pe 
atunci? Desigur, m� rul, � arpele nu puteau fi altceva. 
Poate nu erau tot la fel de ”tari” cum par a fi ast� zi 
pentru noi no�iunile de timp, spa�iu, via�� , moarte, 
infinit, dar existau. 

Multe dintre ele îns�  dep�� esc în�elegerea 
noastr�  de azi. Despre multe ni se spune s�  nu ne 
aplec� m cu mintea asupra lor. De ce s�  nu existe 
semne de întrebare îndrept�� ite � i accentuate? Adam 
� i Eva aveau totul: con� tiin�� , cunoa� tere, pace, 
lini� te, trai bun.  

�

 
Ce le lipsea în fond? Eva nu a stat deloc 

pe gânduri înainte de a mu� ca din m� r. � arpele 
nu a trebuit s�  insiste prea mult. Adam nu s-a 
împotrivit � i a mu� cat � i el. Iat� , a� adar, cel pu�in 
trei con� tiin�e care s-au rupt atunci dintr-odat�  de 
Dumnezeu. Deci ”marea scindare” s-a petrecut 
f� r�  nici un resentiment, f� r�  nici o remu� care, 
f� r�  nici o ezitare în fa�a inten�iei de a s� vâr� i 
primul mare p� cat.  

Dar, putem oare s-o acuz� m pe Eva c�  nu 
a ascultat porunca lui Dumnezeu? Dup�  p� rerea 
mea, Eva este nevinovat� . Ea nu a dispus de 
nicio putere a exemplului prin care s�  ocoleasc�  
p� catul. De câte ori Dumnezeu îi mai interzisese 
ceva? Ce însemna de fapt ”a interzice”? În fond, 
Eva s-a trezit în fa�a unei situa�ii pe care nu avea 
cum s-o în�eleag�  ca s-o evite. Nu exista niciun 
precedent, nici cel mai mic exemplu despre ceea 
ce înseamn�  p� catul � i, mai ales, despre 
consecin�ele grave ale acestuia. � i atunci, de ce 
a fost atât de aspru pedepsit� ? De ce sunt 
socotite azi toate p� catele omului drept 
consecin�e ale p� catului s� vâr� it de prima 
femeie a lumii? 

Poate ar fi momentul s�  ne întreb� m dac�  
nu cumva Dumnezeu a pedepsit-o pe nedrept pe 
Eva. De unde s�  � tie ea ce-o a� teapt� ? Este 
adev� rat, Dumnezeu îi prevenise c�  vor afla 
moartea dac�  vor atinge pomul cunoa� terii. Dar 
ce însemna moartea? Probabil c�  însemna ceva 
r� u, a� a cum suna amenin�area în sine. Dar ce 
era r� ul? � i, în plus, Dumnezeu însu� i numise, 
acel pom, pom al cunoa� terii, deci f� cuse din el 
o ispit� . Iar el, omnipotentul, putea totu� i s�  nu 
fac�  acest gest, sau m� car putea s� -i prevad�  
urm� rile. 

Cum s�  nu se simt�  omul ast� zi un pic 
dezam� git? Ce judecat�  din lumea de azi nu ar 
lua în seam�  atâtea circumstan�e atenuante? Nu 
mai fusese s� vâr� it nici un p� cat înainte, nu 
exista nici un antecedent. Atunci de ce a venit 
atât de ciudat acea amenin�are? Au mai fost 
oare � i alte amenin�� ri pân�  atunci? Dac�  am 
presupune c�  da, situa�ia r� mâne tot ambigu� . 
Dac�  a mai existat un p� cat anterior, atunci 
gre� im când ast� zi îl numim pe cel al Evei primul 
p� cat. Dac�  a mai existat, atunci poate c�  a 
existat � i o pedeaps� , nu neap� rat la fel de 
aspr� . O fapt�  p� c� toas�  anterioar� , pedepsit�  
de Dumnezeu, ar face, într-adev� r, din fapta 
Evei, un p� cat, dar un p� cat secundar, 
nicidecum primul p� cat. 

Lumea este criptic� , în sensul c�  toate 
lucrurile neîn�elese a� teapt�  s�  fie descifrate. 
Lucrurile exist�  de la sine, dar noi, 
neîn�elegându-le pe toate, nu le putem atinge � i 
nici accepta pân�  când nu ne sunt revelate. Ele 
stau permanent în a� teptarea decript� rii care ar 
trebui s�  vin�  odat�  cu dezv� luirea cifrului. 

 
 (continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

Omul trimis definitiv pe p� mânt s-a ridicat 
deseori împotriva lui Dumnezeu, fiind în multe rânduri 
pedepsit exemplar pentru aceast�  îndr� zneal� . Nu 
sunt acestea semne c�  omul a r� mas, înc�  de la 
alungarea sa din rai, cu senza�ia unei pedepse 
nemeritate? 

Sfântul Augustin sus�inea ca primordial 
principiul afirm� rii suveranit�� ii complete a lui 
Dumnezeu asupra voin�ei. El a fost primul care a 
elaborat o teorie sintetic�  despre gra�ia divin� . 
Aceasta însemna c�  toate actele virtuoase, f� r�  
excep�ie, necesit�  o interven�ie divin�  sub forma unei 
providen�e eficiente care preg� te� te dinainte orice act 
bun al voin�ei. 

Îns�  el a avut mai întâi de luptat cu 
pelagianismul zilelor lui, care nega p� catul originar dar 
� i imortalitatea � i integritatea lui Adam. Pelagius 
afirma emanciparea complet�  a omului fa��  de 
Dumnezeu � i puterile sale nelimitate în privin�a binelui 
� i r� ului. Dup�  el, omul ar fi capabil s�  ob�in�  singur 
un control complet asupra pasiunilor sale (apatheia). 
Din aceast�  virtute, datoria absolut�  a omului r� mâne 
evitarea oric� rui p� cat prin propriile sale puteri. Sfântul 
Augustin îns�  se opune acestei gândiri, afirmând c�  
Dumnezeu este omnipotent prin gra�ie, � i este 
st� pânul absolut al voin�ei. Omul nu poate fi liber 
decât sub imperiul gra�iei, astfel încât, orice 
emancipare a sa în fa�a lui Dumnezeu depinde numai 
de gra�ia divin� . 

A� a precum o spune � i mitul cre� tin omul nu de 
la sine a c� zut în p� cat, ci influen�at de � arpe. Dar 
� arpele nu era al lui Dumnezeu? Da, întrucât numai 
Dumnezeu a avut puterea s� -l pedepseasc�  aspru � i 
s� -l alunge � i pe el din rai. 

Dac�  nu omul, ci � arpele a avut ini�iativa 
separ� rii de Dumnezeu, de ce au fost pedepsi�i Adam 
� i Eva? De ce este Eva, cea c� zut�  în ispit� , 
considerat�  p� c� toas� ? 

Paradoxurile eleate au dat peste cap o întreag�  
gândire filozofic�  ce p� rea definitiv ”a� ezat� ”. Dar 
paradoxurile nu sunt altceva decât elemente ale unui 
cifru incomplet. Ele vin s�  contrazic�  logica gândirii 
tocmai pentru c�  aceasta este bazat�  pe concepte 
for�ate. Unele au p� truns în via�a noastr�  prin siluire, 
tocmai pentru c�  au p� rut comode. Progresul, uneori 
îndreptat pe piste false, ne-a fost într-atât de util � i 
comod, încât l-am acceptat cu ”sechele” lui cu tot, 
împingându-l pân�  la margini. A trebuit mereu s�  vin�  
cineva � i s�  ne trag�  de mânec� , s�  ne atrag�  aten�ia 
c�  nu suntem tocmai pe drumul cel bun. Astfel, omul, 
de-a lungul timpului, a acceptat multe corec�ii, uneori 
majore, f� r�  a reveni niciodat�  la baz� . De fapt, 
adev� rata baz�  a fost uitat�  � i ne-ar fi foarte greu 
acum s�  o ”redescoperim”. Dar putem avea � i noroc. 
Cu min�i precum cele ale lui Gauss, Riemann sau 
Einstein, Leonardo da Vinci, Galilei, Goethe � .a. nu 
este exclus s�  reg� sim într-o bun�  zi drumul adev� rat. 

 �  

(urmare din pag. 14) 
 

Minulescu se întoarce cu fa�a c� tre strad�  
enervat de înc� p�� ânarea �iganilor.  

- Pa� tele m� -tii de �igan împu�it! Ciori 
împu�ite!  

F� râmi��  se urc�  agale în c� ru�� , 
îndeamn�  caii cu blânde�e la drum � i pleac�  
spre marginea ora� ului s�  hr� neasc�  caii pe 
islaz � i s�  mai vorbeasc�  cu fra�ii din � atra 
nomad�  care a venit de dou�  s� pt� mâni în 
zon� . 

Minulescu sprijinit de portiera ma� inii, cu 
portiera deschis� , cu fa�a c� tre strad� , pe 
cealalt�  parte a drumului Bianca cu copilul, 
femeia î� i stinge �igara de bordura trotuarului, 
ap� sând-o cu piciorul. 

Minulescu vesel c� tre Bianca, care este 
pe cealalt�  parte a drumului, schimb�  tonul:  

- Ce faci frumoaso? Ce mare a crescut 
pu� tiul! l-a v� zut ieri � i i-a spus acela� i lucru! Ce  
vremuri tr� im draga mea, secolul vitezei, toat�  
lumea alearg� .  

- Buna diminea�a, d-le deputat! Dv., ce 
mai face�i? Bianca zâmbe� te neimpresionat�  de 
vorb� raia b� rbatului. 

- Alerg� tur�  mult� , frumoaso! To�i trag de 
tine, multe probleme de rezolvat! � ara are 
nevoie de reform� ! zice Minulescu. 

Bianca � opte� te încet, b� rbatul nu aude - 
La-s c�  alergi pentru mata, doar nu alergi pentru 
mine!? 

– Tu, când mai vii pe la sediu, pe la partid, 
n-ai mai trecut pe la noi! zise Minulescu cu 
bun� voin�� . 

- Eu � tiu?!... ezit�  Bianca. 
- O s�  începem campania, avem nevoie 

de oameni, o s�  fie b� t� lie mare! - Data trecut�  
ai câ� tigat ceva bani, cu afi� e, cu flutura� ii, cu 
protocolul, te-ai descurcat... 

Bianca amabil�  - O s�  v�  caut eu d-le 
deputat! 

- Te a� tept frumoaso! Te a� tept! 
Se urc�  în ma� in� , f� r�  s�  se gr� beasc�  � i 
porne� te cu un demaraj zgomotos. 

- Exact pe mine o s�  m�  a� tep�i, sunt 
sigur�  c�  în secunda asta a uitat tot ce a vorbit 
cu mine! - Doar pe bani nu-i uit� ! 

Brându� a strig�  dup�  el, f� r�  s�  se mi� te 
de pe prispa ei din norul de fum de �igar� :  

- Has mi bul! (mânca-mi-ai c.) 
Bianca � i copilul merg pe strad� , mai au 

câ�iva zeci de metri pân�  la poarta Elenei, 
copilul a terminat „placa” cu „Elena-balena”, 
zâmbe� te fericit. 
 

�  



��������� �	 �

                                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

             Marian MOSCU 
 

�
$��	���
���������������

 
 
- „Nu sunt in apele mele” � i-a spus doctorul 

Suru. Sunt în Constela�ia r� ului, a putreziciunii � i 
neputin�ei. 

R� mân însingurat  într-un ocean de oameni 
dar într-o nulitate de omenie. Am operat zeci de mii 
de pacien�i. Le-am redat viata � i bucuria de a tr� i, le-
am redat virtutea � i fericirea. Iar eu? Eu am ajuns ca 
un „ciot” eminescian pe care timpul î� i a� eaz�  
nep� s� tor fundul ca într-o letargie a durerii, a 
chinului � i a neputin�ei. Anii mi-au br� zdat vectorial 
sufletul � i trupul. Fiin�a mea neputincioas�  î� i târâie 
umbra dup�  o bucat�  de pâine, dup�  o gur�  de ap� , 
dup�  o gur�  de aer � i de lini� te… Dar, Doamne, pe 
cât de mult bine am f� cut pe atât de mult�  mâr�� vie 
mi se arunc�  în fa��  din miasmele vie�ii ce � tie doar 
s�  tulbure ordinea fireasc�  a lucrurilor. Asta este 
condi�ia intelectualului român! 

Iat� ! Stau la o coad�  mic�  dar imens�  pentru 
a cump� ra o pâine, doar o pâine! 

Când sunt gata-gata s-o primesc, altcineva se 
strecoar�  în fa�a mea, � i altul, � i altul … 

- Las� -l domnule � i pe el s�  ia o pâine. E 
gr� bit s� racul, este portarul de la Spitalul Jude�ean, 
acolo unde a lucrat � i doctorul Suru. 

- Îmi aud numele � i parc�  nu mi-l aud! Ce faci 
Cezare? Mai respiri? Întinde mâna � i prime� te-�i 
bucata de pâine! 

- Nu. � i el trebuie s�  intre în fa�� . Este domnul 
� ef de la Poli�ie. Poftim, v�  rog! � i el este domnul 
deputat! � i el este domnul patron de la „� mecheria 
în floare”!  

- Doamne, to�i trebuie s�  intre în fa�� ! Eu, eu 
a� a am fost totdeauna: unicul con� tiincios. Fumam o 
�igar� , m�  sp� lam pe mâini � i în halatul imaculat 
intram în sala de opera�ii. L-am operat � i pe tat� l 
poli�istului � i pe bunicul deputatului � i pe tat� l 
patronului � i pe…zeci de mii, mii care acum m-au 
uitat. Chiar � i pensia mea-i mai mic�  în lei decât 
sfertul sfertului pacien�ilor pe care i-am operat. 
Doamne, v� d cerul cum î� i întunec�  marginile. M�  
înv� luie într-un cântec de revolt� , dar cine m�  
ascult� ? 

Sunt „ciotul” ce am r� sturnat Carul Mare al 
comunismului, sunt „ciotul” ce am scris sute de c� r�i 
pentru s� n� tatea � i vigoarea na�iei noastre. Prive� te,  
 

 
Doamne, ce pu� ti frumo� i se zbenguie la rând. Îi 
admir, nu-mi mai trebuie pâine, nu-mi mai trebuie 
nimic. M�  simt s� tul în fl� mânzirea mea profund� . 
M�  simt un strig� t discontinuu al eternit�� ii. Ei 
discut�  orice despre destinul lor u� or � i efemer. 
Nu discut�  nimic important. Nimic despre via�a 
real� , despre progres � i civiliza�ie, despre fluxul � i 
refluxul uman, despre seismele cunoa� terii 
adev� rate. Sunt tare sub�irei. Am îmb� trânit � i mi-
e fric�  s�  fiu de dân� ii omenit, tratat, protejat. Cât 
pot s�  m�  exprim trebuie s�  le � optesc în urechi, 
f� r�  s� -i sup� r, ca ghicitoarea în palme! Care este 
drumul dinspre mine spre ei, dinspre noi spre ei? 
Constela�ie f� r�  vertebre-i b� trâne�ea mea! Gaur�  
neagr�  plin�  de mistere! Via�a lor e nisip � i 
obsesie. 

Întind mâna dup�  bucata de pâine. Scap 
banii pe tejghea când aud vânz� toarea c�  „pâinea 
s-a terminat”! Mâine va fi o alt�  zi, alt soare, alt 
aer, alt�  pâine � i probabil alte griji. 

- Bun�  ziua, domnule doctor! Ce mai face�i? 
- Voie bun� . Cu Dumnezeu înainte! 

R� spund colegului care a p� r� sit rândul dar avea 
abonament la pâine. Îmi d�  � i mie o jum� tate, 
cealalt�  jum� tate o rupe buc�� i � i caut�  s-o îndese 
in gura dul� ului pe care-l purta în les� . 

- Frumos câine ai! � i uite, nu vrea pâine! 
Îmi venea s-o adun de pe jos. Oasele mele 
b� trâne nu-mi permit acest lux, în timp ce, câ�iva 
boschetari adun�  tot ce le st�  în privire, chiar � i 
jum� tatea de pâine pe care abia o primisem în 
dar. Demnitatea mea de medic, într-o �ar�  
civilizat� , nu se preteaz�  a lua atitudine. Merg 
pâ� -pâ�  acas� . Sunt singur. Orbesc prin semnul 
crucii cu icoanele din pere�i, cu c� r�ile frumos 
stivuite în bibliotec� . Pe u��  intr�  o femeie 
îmbr� cat�  în negru. 

- Mi-e foame! Ai adus ceva de mâncare? 
- Sunt por�ia ta promis� ! Când vrei m�  po�i 

folosi ca pies�  de schimb în fa�a nedrept�� ilor! 
- Nedreptatea nedrept�� ilor…e un exerci�iu 

lugubru. 
- Lugubru, dar exact, matematic! Minus ori 

minus fac plus! 
- Ai halucina�ii. Eu sunt nevasta ta. Nu sunt 

o femeie îmbr� cat�  în negru. Mai bine bea un ceai 
de iasomie � i lini� te� te-�i sufletul r� stignit în 
adormire. Mâine mergem la cimitir, ne a� teapt�  o 
mas�  cre� tin� , umilitor de persistent� . M�  auzi? 
Sau aprind candela vecerniei de la cap� t de 
drum? 

Nici un cuvânt! Doctorul Suru face nudism 
în apele tulburi ale închipuirii trecerii într-o via��  
ve� nic� . Pe muchie de bisturiu hematia timpului 
închide pleoapele universului.  

  
 

�  
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� TIA� I C� ...? 
 

�  Scala Richter e folosit�  la aprecierea 
cutremurelor. Dac�  un cutremur are gradul 6 
pe aceast�  scar�  înseamn�  c�  este de 32 de 
ori mai puternic ca � i un cutremur de gradul 5. 
� i tot a� a. 

 
�  Alunele se folosesc la fabricarea dinamitei. 

 
�  Sigura felin�  care nu-� i poate retrage ghearele 

este ghepardul. 
 

�  Heroina a fost ini�ial marca înregistrat�  a 
fabricii Bayer - a� a s-a denumit morfina 
produs�  de ace� tia. 

�   
Sunetul scos de ra�e nu are ecou. Nimeni nu 
� tie de ce. 

�   
Limba cameleonului raportat�  la corp este sub 
raportul 1,5 : 1. 

 
�  Ketchup-ul provine din China. 

 
�  Unitatea de m� sur�  pentru puterea laserului a 

fost o perioda bun�  
Gillette-ul. 

 
�  Albinele,  broa� tele testoase � i termitele sunt 

complet surde. 
 

�  Singura cifr�  care nu se poate scrie cu litere 
romane este zero. 

 
�  � obolanii rezist�  mai mult f� r�  ap�  decât 

c� milele. 
 

�  Pânza de p� ianjen are o rezisten��  
remarcabil� . Firul de grosimea unui creion ar 
putea opri un Boeing 747 din zbor. 

 
�  Denumirea � ah-Mat în limba persan�  

înseamn�  ''Regele e mort''. 
 

�  Viteza de propagare a durerii în corpul uman 
este de 110 m/s. 

 
�  Supravie�uitori în cazul scufund� rii Titanicului 

sunt � i 2 câini. 
 

�  Cea mai apropiat�  rud�  a lui Tyrranosaurus 
Rex  este g� ina. 

 
�  1/3 din rezerva de ap�  a Terrei se afl�  în 

Canada. 

�  
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POEME SELECTATE DE PE  

CENACLUL ONLINE ”NODURI � I SEMNE”  
(www.cenaclu.inforapart.ro) 

 
Vlad TURBURE 
 

Nimic nou despre îngeri 
 

vai cum mai aplaudau îngerii 
pân�  la destr� marea aripilor 
pân�  la desprinderea lor de trup 
aplaudau 
pre urm�  piept în piept 
doi câte doi aplaudau 
pân�  la desprinderea 
trupului de zbor 
zborul însu� i 
în lipsa aripilor 
se lep� da de sine 
� i se pref� cea în lumin�  
pân�  vedeam 
tot ce am dat de poman� ! 
 

 
Simona APOSTOL 
 

Un dinte (printre altele) 
 

trei oglinzi se nasc pe or� . 
orele alunec�  
sub calea ferat�  
una din mine dureaz�  
alte oglinzi - care sunt? 
gutui c� zute prin b� l�i -  
care sunt? a doua, a treia, 
a zecea lucire pe câmpul f� r�   
gutui 
solda�ii cu joben, floare la rever, 
pachesti pestri�e, m�  acoper�  
clownii au dus arma la um� r 
�intesc, 
ochesc 
oglinda s-a v� rsat. 
gutuile acoper�  câmpul. 

 
 

Simona NEGRITORU 
- 2 - 
 

Nu pot suferi dep� rtarea 
Ea m�  alung�  aiurea 
în vrai� tea cuvintelor oarbe 
� i � chioape 
Gândul mi-e cangrenat 
� i tu ba�i dep� rtarea 
Te caut 
� i nu-mi r� spunzi 
chem� rii de albatros 
Zbier dup�  tine 
Dar inima mi-e �� nd� ri... 
  

 

 

Simona TOMA 
 

Inventar 
 
Rochie din p� s� ri cânt� toare 
Piruete arcuite spre spate 
Câteva salturi supraetajate 
Pe alocuri suspinare 
� chiop� tând dintr-o culoare 
 

Dintr-o înc�  respirare 
Trag cu pra� tia în zare 
 

Îngeri buc� la�i pe coate 
Eu  
Ispit�  
Mere coapte 
 
 
Victor DU � U 
 

Al � aselea sim � 
(raport de logic � ) 
 

        Un nesim�it de sim� al meu 
        � i-a cump� rat observator astronomic 
        speculându-mi stelele interioare 
        (stele verzi vreau s�  zic), 
        ca � i când m-ar crede 
        un Dorian Grey retrospectiv. 
        Un alt sim� îl tr� deaz�  spunând 
        c�  nu-i miroase-a bine 
        despre ce se-ntâmpl�  cu vecinul s� u 
        Un altu-mi raporteaz�  c� , 
        din ce-a pipait el pân-acum, 
        vecinul s� u astronom 
        ar fi pu�in cam nerod. 
        Urm� toru-mi porunce� te 
        s� -l leg pe îndr� zne� 
        cu c� tu� e de fier 
        dac�  nu vreau s�  pier 
        (dac�  vrei s�  nu pieri!) 
        pentru c�  el a auzit 
        c�  nesim�itul astronom 
        ar fi un evadat de prizonier. 
        Ultimul îmi sugereaz�  c�  el 
        l-ar gusta mai bine pe primul 
        dac�  n-ar fi ultimul 
        � i c�  l-ar gusta mai bine pe al doilea 
        dac�  ar fi fost al treilea. 
 

        Cine este adev� ratul mincinos? 
        ar trebui oare 
        s�  mai pip� i, s�  mai aud, 
        s�  mai v� d, s�  mai gust 
        sau s�  mai miros? 
 

        � i totu� i... pentru asta 
        mi-ar mai trebui un sim�. 
 

�  
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18 septembrie 2009 (a citit Radu Vartolomei – 
proz� ) 

 
3K1 

 

„Bãtrânul nu avea nume sau pensie iar fa�a 
lui era atât de comunã încât ar fi putut fi orice sfânt 
cu trãsãturi austere de pe pere� ii orcãrei biserici 
tãtãre� ti. Scormonea câteodatã prin gunoaie ca sã 
adune mâncare pentru cã�eaua lui sau îl vedeai 
primind ceva de mâncare în contul lui Dumnezeu 
sau a vreunui mort cu familie darnicã dar nimic 
altceva” (Radu Vartolomei - Ulama). 

Ion Avram: 3 texte mai bine scrise, chiar � i 
din punct de vedere gramatical. 3 texte remarcabile 
prin modul relatãrii, direct � i firesc, cu o curgere 
linã, adecvatã cronotopului povestirilor. 3 texte în 
care obi� nuitul � i neobi� nuitul î� i dau, într-un mod 
cât se poate de armonios, mâna.  

Gelu Ghime� : 3 texte bine scrise, mai ales al 
doilea. Al treilea mi se pare lipsit de adâncime.  

Dimitrie Lupu: 3 povestiri bune în concept, cu 
momente foarte reu� ite � i momente foarte proaste, 
din punctul de vedere al scriiturii. � tie sã conducã 
în 3 texte povestea fantasticã, sã prindã cititorul � i 
sã-l atragã în spa�iul � i timpul creat de el. 3 texte în 
care gramatica este a naibii de frumoasã.  

Stela Iorga: 3 proze care îmi plac pentru cã 
sunt mai aproape de latura spiritualã a omului, o 
înãl�are spre care fie tinzi, fie nu. 3 proze care sunt 
scrise la inspira�ie, 3 proze reu� ite din punct de 
vedere artistic � i ca mesaj.  

Cristina Dobreanu: 3 proze care se remarcã 
prin sfâr� itul neîncãrcat de balast.  

Adrian Haidu: 3 proze ca una singurã, 
urmând acela� i � ablon al unei compuneri � colare, 
acelea� i reguli, o rigurozitate narativã care fie 
place, fie displace. 3 proze de la care ar fi vrut mai 
multã joacã, tupeul de a da pe lângã reguli, dar 
într-un mod serios � i plãcut. 3 proze la pãmânt cu 
gramatica.  

 
 

A consemnat: Alexandru MARIA 
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25 septembrie 2009  

(a citit Cristina Bu� il �  - proz� ) 
 

SCRISORI C� TRE MARE 
 

„Rând pe rând citi toate scrisorile femeii, 
adresate so�ului ei plecat pe mare. Toate erau 
datate, cu o vechime de aproape doi ani, fiind 
scrise la o distan�ã de o sãptãmânã una de alta” 
(Scrisori cãtre mare, de Cristina Bu� ilã). 

Un mic fragment din ceea ce s-a citit 
sâmbãtã, un text de o presupusã atmosferã a 
Fran�ei din secolul 17, ba nu - 19, numai � i numai 
datoritã unor nume precum Philippe, Luca, Fracois 
Martine, precum � i altele.  

De altfel, o lipsã totalã a unei încadrãri într-
un spa�iu � i un timp al povestirii a remarcat � i 
Adrian Haidu, care ia � i recomandat de altfel ce 
anume trebuie sã facã pentru a nu mai scrie 
� colãre� te.  

Tatiana Nona Ciofu a spus cã textul este 
cursiv, c�  are la bazã o idee care se vrea 
interesantã � i cã aceasta, abia spre final, nu mai 
este servitã pe tavã � i degeaba. Tânãra scriitoare 
ar trebui sã scrie mai mult din ea � i mai pu�in din 
manuale.  

Dincolo de o anumitã corectitudine a scrierii, 
lui Dimitrie Lupu nu i-a spus nimic acest text, 
tocmai pentru cã, în cazul Cristinei, scrisul nu vine 
ca o formã de manifestare a interiorului, ci – 
dimpotrivã – este la fel de bine ca � i cum nu ar fi. 
Totu� i, a gãsit � i ceva bun în cele 5-6 pagini, � i 
anume o urmã a unei caracterizãri a unui personaj 
pe care ar putea fi fundamentat un alt text, probabil 
mai bun decât cel din acea searã.  

Stelei Iorga nu i-a plãcut de asemenea 
proza, pentru cã este supusã criteriilor � colãre� ti. 
Totu� i, sunt � i unele pasaje care i se par mai 
reu� ite, chiar dacã prea puternic liricizate � i de o 
întindere prea mare.  

Ion Avram, dimpotrivã, crede cã textul 
încearcã sã iasã din modelul compunerilor � colare, 
ceea ce face ca acest început în a scrie prozã al 
Cristinei Bu� ilã sã fie unul destul de reu� it, cum de 
altfel sunt � i dialogurile (prea multe, dupã cum 
crede subsemnatul).  

Musafirul de seamã din acea searã, Simon 
Ajarescu, a spus cã existã un talent real în fata 
care a citit, cã proza este informatã, dar cã îi 
lipsesc – din pãcate – diacriticile.  
 
 

 

A consemnat: Alexandru MARIA 
 

��
 



��������� �
 �
 



��������� �� �
 


